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IMPOSSIBILITÀ: LA DIVINA VORAGINE
Sulla recensione di Massimo Donà
di Stefano Mazzer*

Non c’è che dire: Pavel Florenskij aveva perfettamente ragione nel sostenere 
che la verità ha la forma della contemplazione di sé nell’altro grazie al terzo.

È occasione di stupore e di riconoscenza scoprire che quanto custodisci nel 
cuore e nella mente viene non solo presagito ma anche dischiuso come tu stesso 
non saresti stato in grado di fare da parte di un altro. È quanto mi è accaduto 
leggendo le righe che generosamente Massimo Donà ha dedicato al mio libro. 
Piero Coda mi ha chiesto di onorare nella semplice forma di qualche riga il dialo-
go cui Donà, nelle sue dense riflessioni, mi ha invitato. E desidero farlo in quello 
stile amicale con il quale Massimo si è rivolto a me, per onorare anche chi, come 
Piero Coda, è stato ed è, per molti versi, il terzo nel quale questo dialogo di fatto 
avviene. 

Caro Massimo, ultimando la mia ricerca, ciò che avevo intuito sin dall’inizio 
si presentava con accenti sempre più incalzanti: il non dell’amore deve essere, 
rimanendo amore e non diventando qualcosa d’altro, la verità anche della cattiva 
negazione, di quel non, cioè, che non solo segna il territorio dell’esclusione ma lo 
vuole, sceglie di collocarsi fuori dallo spazio della relazione. Tenta l’impossibile e, 
drammaticamente, si condanna nell’atto stesso di tentarlo. Insomma, la realtà del 
male, e del male più inaccettabile, il male evitabile, è stata ben presente, nel cuore 
prima che nella mente, nel generarsi del mio studio. E non era davvero possibile 
cominciare a confrontarsi con essa nel momento stesso in cui si cercava ancora di 
disegnare le condizioni di un discorso e di un’ontologia che, soli, potessero rappre-
sentare il luogo in cui cercare. Ho subito capito che non c’erano tanti altri percorsi 
per onorare quanto lì si era affacciato: sì, si sarebbero potuti aprire tanti sentieri 
accattivanti nei quali verificare la pregnanza dell’ontologia dell’amore che in quelle 
pagine avevo cercato di cogliere, ma nessuno di essi avrebbe rappresentato quel 
terreno impervio certo ma anche decisivo nel quale scegliere di proseguire il cam-
mino. Insieme. 

Mi limito, in queste poche righe, a condividere alcuni interrogativi che da 
molto tempo custodisco. Un episodio evangelico può illuminare quanto verrò di-
cendo: l’incontro tra Gesù e il cosiddetto “giovane ricco”. Di fronte a questo gio-
vane di cui ci parla l’Evangelo di Matteo (Mt 19, 16-30) – o a quel “tale”, secondo 
la versione marciana (Mc 10, 17-31) – che si allontana triste davanti alla proposta 
di Gesù, e rispondendo allo sconcerto che le successive parole del Maestro sul 
rapporto ricchezze-regno dei cieli hanno generato nei discepoli, Gesù è drastica-
mente chiaro: «impossibile agli uomini, ma non a Dio! Perché tutto è possibile a 
Dio» (Mc 10, 27). Impossibilità e possibilità sembra che, in questo dire, vengano 
a porsi come due determinazioni poste l’una di fronte all’altra: costringendoci 
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a riconoscere che avremmo a che fare, in fin dei conti, con due possibilità. Che 
non si tratti di questo, però, è facile comprenderlo dal modo stesso nel quale 
siamo costretti a parlarne: se fossero due possibilità, con ciò stesso l’im-possibilità 
scomparirebbe all’istante. No. Il Verbo pronuncia una parola che non dà adito ad 
alibi: il rapporto tra possibilità e impossibilità non ha nulla a che vedere con una 
intensificazione, un ragionamento portato alle estreme conseguenze… quasi che 
l’impossibilità rappresentasse l’ultima possibilità alla quale affidarsi dopo aver falli-
to tutte le possibilità. In questo caso l’impossibilità verrebbe a costituirsi come una 
determinazione, sia pure l’ultima, la più radicale, anche asintotica se si vuole… 
ma comunque come una possibilità. Per Gesù le cose non stanno così. Trattare il 
Suo Regno alla stregua di qualsiasi altra determinazione “umana troppo umana” 
è unicamente fonte di tristezza. Eppure è il Verbo incarnato ad attestare questa ir-
riducibilità: un’impossibilità, quella indicata da Gesù, che è quindi pronunciabile e 
udibile, e pertanto incontrabile e riconoscibile, entro le maglie di questo mondo. E, 
di fatto, vi sono nel cammino di Gesù verso la sua Pasqua dei piccoli che accolgono 
l’annuncio del Regno: in virtù di quella fede che genera stupore nel cuore stesso 
del Figlio di Dio (e già questo sarebbe un luogo da indagare più diffusamente di 
quanto la teologia abbia fatto: come può – e di nuovo siamo nell’alveo della ferrea 
legge della possibilità – stupirsi Dio? Come può sorprendersi il Creatore di fronte a 
una determinazione di una sua creatura? In queste domande riecheggiano le one-
ste riserve che tu stesso manifesti, nella tua recensione, davanti al linguaggio che 
sei “costretto” ad usare anche allorché ti riferisci a Dio, al Fondamento). Come hai 
ben scritto tu, Massimo, l’impossibilità, o, usando l’espressione a te cara, l’apore-
ticità del Fondamento è raggiungibile sola fide. Si tratta di una fides che evidente-
mente non è di questo mondo e, tuttavia, si dà proprio in questo mondo. 

Nella richiesta del giovane ricco si annida, forse, la radice di ogni scelta pec-
caminosa: di fronte al tutto di Dio, l’uomo chiede, cerca – e allunga la mano per 
prendersela – una parte. Davanti all’abisso dell’alterità del Fondamento, invece 
dell’azzardo della libertà, che si dà sempre e solo nella forma della consegna, della 
relazione, del farsi nulla, l’uomo sceglie di costringere quella relazione stessa entro 
l’alveo della possibilità, della determinatezza, nel progetto prometeico di essere 
come Dio. Essere come Dio: scioglimento di una differenza che, paradossalmente, 
impedisce di aprirsi al dono di un’uguaglianza con Dio che Dio stesso desidera 
e da sempre ha pensato per l’uomo. Quell’albero della vita, il sentiero verso il 
quale viene sbarrato da Dio dopo il primo peccato della coppia perché l’uomo 
non allunghi le mani per prenderselo, non rimane lì a significare una divinità cu-
stodita come tesoro geloso da parte di Dio. Basterebbe anche solo l’inno di Fil 2, 
6-11 a convincerci dell’insensatezza di una simile lettura. Ma nell’Apocalisse si 
dice esplicitamente che a colui che avrà molto sopportato per amore di Dio, a chi 
ha rigettato ciò che Dio aborrisce – e non è casuale la soggiacente metafora della 
lotta, del polemos – e si sarà mantenuto fedele, Dio darà da mangiare del frutto 
dell’albero della vita (cf. Ap 3, 2-7). Il Fondamento non si rinchiude in un dominio 
banalmente e astrattamente altro: la sua diversità non segna un limite di esclusio-
ne, bensì abolisce la pretesa di innalzare, nel cuore del Fondamento stesso, qual-
siasi separazione. Il frutto dell’albero della vita è dono: e vive di quell’impossibilità 
che tanto scandalizza chi non sa vedere nell’alterità altro che contrarietà. E non 
occorre citare il “solito” Derrida, con la sua celebre riflessione sull’impossibilità del 
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dono, giacché sono molti coloro che scelgono di ricondurre il dono a una bella 
“eccezione” della logica della negazione escludente, all’apparentemente irenica 
figura dell’eteron. Anche in teologia.

Ma con queste riflessioni non stiamo eludendo la potenza destabilizzante 
della cattiva negazione? In questo discorso che ne è del male? Quello di ridurre 
Dio a una determinatezza, la sua impossibilità a una delle possibilità, non è un 
rischio ipotetico: è terribile realtà, nella quale impattiamo ogni giorno e di fronte 
alla quale i nostri logoi sembrano manifestare tutta la loro non sempre innocente 
astrattezza. Ma non è che nella stessa domanda – che ne è del male? – si nasconda 
una logica che, essendo quella ferrea del primo di tutti i principi, non può che con-
dannarsi all’in-sensatezza? Non ne stiamo cercando, forse, una determinazione 
che ce ne dica, una volta per tutte, il perché? Ma potremmo non cercarne “così” 
il senso, la conoscenza? Conoscere non è forse per noi, comunque, un determi-
nare? E non è che facciamo questo anche con il male? Cercarne il perché non è, 
in fondo, un volerne custodire la ragione, possederne il motivo, il “da dove”? Già 
nel racconto genesiaco, mentre l’uomo e la donna vengono interrogati da Dio sul 
perché del loro gesto, non così accade per il serpente. Al serpente Dio non chiede 
nulla: non si indaga il “perché” della sua menzogna, non vi è dialogo, bensì solo 
la luce di una parola – quella di Dio – che, mentre splende, manifesta la tenebra 
come tenebra. Altrimenti si farebbe, per così dire, esistere il male in una zona, gli 
si riconoscerebbe uno spazio: errato fin che si vuole, eppure sempre uno spazio 
altro. Una determinatezza separata dall’orizzonte dell’essere. Uno spazio del non-
essere che, però, ne destituirebbe totalmente la nullità stessa, come tu Massimo 
ben ricordi nelle battute finali della recensione, oltre che nel tuo bellissimo “Filo-
sofia dell’errore” (Bompiani 2012). La mancata interrogazione al serpente non è 
motivata da un senso di esoterico mistero intorno alla dimensione del male, bensì 
perché il male, non ponendosi come una reale determinatezza al di fuori del logos 
del Principio, non può essere un interlocutore altro per Dio. La menzogna non può 
essere inquadrata come una regione (fosse pure quella della maior dissimilitudo) 
altra rispetto a quella della verità: ché, altrimenti, quest’ultima non sarebbe più la 
verità, non essendo verità di ogni cosa che esiste, che è. 

Mi sembra che, a tal proposito, vi sia una parola potente, o meglio, un si-
lenzio che grida nel racconto che il Quarto Evangelo ci consegna del dialogo tra 
Gesù e Pilato nella scena del processo (cf. Gv 18, 28 – 19, 16). Al centro del noto 
susseguirsi di domande e risposte, si staglia con icastica forza la domanda del 
governatore: «Che cos’è la verità?» (Gv 18, 38). Come noto, Gesù non risponde. 
Il Verbo tace. Alla menzogna che chiede di ritagliare all’interno della logica di 
questo mondo uno spazio per la verità – manifestando per ciò stesso tutta la sua 
radice malefica – la verità non oppone una determinazione: il dire nulla è il modo 
in cui l’impossibilità della verità si consegna. Proprio come il silente oppositore del 
principio di non contraddizione, così potente proprio perché totalmente muto, 
sottratto alla logica determinante del logos del principio ma senza voler ritagliare 
per sé una parola altra. Il silenzio di Gesù, di Lui che è la Verità, è l’apparizione in 
questo mondo di un mondo altro, che però solo in questo germoglia. Per tale mo-
tivo non ci sono servitori che insorgono a difendere Gesù Re: perché non ci sono 
nemici da sconfiggere, perché l’Unico a essere dato alla morte è il Figlio stesso, per 
riconciliare e convocare tutti e tutto in uno, e non per segnare una nuova separa-
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zione. Il muro di separazione, quello dell’inimicizia, è abbattuto (cf. Ef 2, 14). Ma 
non si rischia con ciò di cadere in una versione un po’ sublimata e teologicamente 
“educata” dell’Aufhebung hegeliana?

Qui, Massimo, ti confesso che da mesi mi sto interrogando sul senso di quel-
la che, a mio avviso, non può esser considerata come una definizione bensì come 
una descrizione del male che la grande tradizione teologica cattolica ha sempre 
custodito: il male, cioè, come privatio boni. Dentro questa semplice e ormai clas-
sica descrizione c’è tutta la potenza di un’ontologia realmente dirompente: lo 
spazio del male non c’è, non si presenta come un altro positivo rispetto al bene. 
Non è e non sarà mai un eteron. Paradossalmente, il suo luogo è tutto compreso 
in un non che non si colloca fuori dall’orizzonte ontologico del bene, o, se si vuole, 
dell’essere. Ma allora diventa assolutamente cruciale chiedersi se nella forma del 
Fondamento, trinitariamente pensato, non vi sia, esattamente nella sua impossibi-
lità, la possibilità che qualcosa come la scelta del peccato da parte dell’uomo si dia. 
Senza che questo divinizzi o renda necessario il peccato, e senza neppure che tutto 
si risolva in un gioco alla fine del quale il peccato stesso venga a manifestarsi come 
una realtà che il Principio annulla, dichiarandone l’illusorietà e, di conseguenza, 
svuotandone tutta la tremenda realtà. Mi chiedo: l’abbandono di Gesù all’ora 
nona non ha qualcosa di inaudito da dirci? La vicenda di Colui che pur non aven-
do peccato fu fatto peccato per noi (cf. 2 Cor 5, 21) non ci costringe a misurarci 
con tutta l’impossibilità salvifica dell’agape trinitaria che lì si consegna? Bisogna 
ascoltare il logos che descrive il male come privatio boni stando ai piedi della Croce 
del Figlio di Dio che muore abbandonato. Mi chiedo, però, se sono state indagate 
fino in fondo le implicanze ontologiche di tale pensiero. Sarebbe certo presuntuo-
so ritenere che ciò non sia stato fatto, perché così non è. Il mio dubbio concerne 
quello che più volte nella mia ricerca ho potuto constatare: che molte delle più 
importanti acquisizioni che il cristianesimo ha via via maturato non sono divenute 
il fondamento di un pensiero nuovo, realmente rispondente all’inaudita forma 
del Fondamento. Quale ontologia è aperta ai nostri passi nel concetto di privatio 
boni? Cos’è questa privazione? Che non sia assimilabile alla negazione così come 
la logica occidentale ci ha abituati a pensare non è immediatamente evidente, e 
occorre guardarsi da questo ingenuo, quanto inavvertito rischio. Privazione può 
voler dire qualcosa di altro dalla negazione: sì, ma cosa? È su questo che mi sem-
bra valga la pena soffermarsi con attenzione. Sì, perché anche nel caso del male 
più emblematico e certo, nell’orizzonte della fede cristiana, ovvero nel caso del 
demonio e degli angeli decaduti – per i quali l’inferno non è una possibilità bensì è 
lo stato nel quale il suicidio della loro libertà li ha già introdotti – non si può certo 
individuare per loro, per così dire, uno spazio d’essere diverso da quello dell’essere 
stesso. La tragedia della loro condizione di odio, di non amore, è e rimane – come 
per ogni creatura – l’appartenenza alla regione dell’essere. Per questo il male non 
può avere una determinazione positiva: consistendo esattamente nel volersi de-
terminare come altro rispetto all’amore – all’essere – il suo stesso statuto di male. 
Ma come potrebbe essere male (e già questa espressione la dice lunga…) se an-
che di lui non si potesse dire che è? Ontologicamente parlando, il Maligno non 
appartiene forse all’essere nella stessa misura di qualsiasi altra creatura? Ma non 
avevamo detto che il male, propriamente, non è? Dio non ha annichilito Lucifero, 
perché Dio nulla disprezza di ciò che ha creato, Lui che è Amante della vita (cf. Sap 
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11, 24-26). Ma, per converso, ciò ci porta a dire – come giustamente fai tu nelle 
tue pagine – che davvero nulla vi può essere accanto all’essere. Che la pretesa di 
disegnare il male come qualcosa che nella sua diversità si ponga come un eteron 
rispetto all’essere è destinata al naufragio. E, tuttavia, la possibilità del male rima-
ne. Esattamente così: la possibilità, che però nel suo stesso così definirsi invoca – 
nella fede – un fondamento altro, quell’impossibile di fronte al quale il nulla della 
creatura si scopre finalmente come luogo del tutto di Dio. Privatio boni forse è un 
sentiero che può portarci molto lontano su questo cammino, obbligandoci all’a-
scolto di un logos nuovo, che non ritaglia confini con la logica dell’esclusione, in 
quanto ciò che la privazione – non riesco a dirlo altrimenti – “lascia libero” non è 
uno spazio altro dal bene, bensì lo spazio del non dell’amore, nel quale il genitivo 
soggettivo custodisce la rivoluzionarietà di questo nuovo pensare. In coloro che 
liberamente si lasciano permeare dall’agape avviene quell’abitare in modo nuovo 
questo mondo che Paolo così descrive: «Questo vi dico, fratelli: il tempo si è fatto 
breve; d’ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se non l’avessero; 
quelli che piangono, come se non piangessero; quelli che gioiscono, come se non 
gioissero; quelli che comprano, come se non possedessero; quelli che usano i beni 
del mondo, come se non li usassero pienamente: passa infatti la figura di questo 
mondo!» (1 Cor 7, 29-31). Il non che qui si affaccia non ha nulla a che vedere con 
l’esclusione: nessun annichilimento della moglie, del pianto, della gioia, dei beni: 
sarebbe umano troppo umano. Ma una moglie, un pianto, una gioia, dei beni che 
sono perché non sono: che realizzano il loro esserci non essendo quei differenti 
che noi pensiamo, che sono restituiti alla loro differenza rispetto al Principio pro-
prio per il loro non essere altri, essendo uno con il Principio, ché in loro, e solo in 
loro, si dà.

È quello che risplende, con verginale bellezza (alla quale, diciamocelo fran-
camente, nemmeno in teologia siamo ormai molto abituati), in Maria. La teologia 
cattolica custodisce nel dogma dell’immacolata concezione una delle chances più 
promettenti all’interno di questo discorso. Di fronte all’annuncio della concezio-
ne del Figlio di Dio nel suo grembo, Maria non chiede – come purtroppo molte 
traduzioni riportano – “come è possibile”. Il testo recita infatti così: «Πῶς ἔσται 
τοῦτο» (Lc 1, 34), “come sarà questo”, con tutta la pregnanza di quel verbo esse-
re al futuro che non mette in discussione la possibilità che ciò che è annunciato si 
dia ma chiede quale ne sarà la forma (diversamente da Zaccaria, che, non a caso, 
chiede di “conoscere” – «Κατὰ τί γνώσομαι τοῦτο;» Lc 1, 18 – l’impossibilità 
dell’annuncio. Come noto, ciò viene stigmatizzato dall’angelo come incredulità, 
della quale il conseguente mutismo diventa icastica attestazione). Ed ecco che, 
proprio nel dire la forma dell’irrompere di Dio in questo mondo, compare l’impos-
sibilità: «nulla è impossibile a Dio» (Lc 1, 37). Le stesse parole che, da adulto, Gesù 
pronuncerà ai suoi. Ma come è diversa la reazione di Maria da quella dei dodici. 
La fanciulla di Nazaret, che la tradizione ortodossa celebra e riconosce come la 
vera Sophia, prende in uno la forma servi che il Figlio di Dio assumerà in lei incar-
nandosi. Corrispondenza perfetta: totale identità nella più reale differenza (come 
quella tra Creatore e creatura, tra uomo e donna). Una forma che sotto la croce, 
come scrivono i Padri, diventerà quella dell’agnella unita all’offerta dell’Agnello di 
Dio che toglie i peccati del mondo. E il silenzio della Madre ai piedi della croce, 
nel momento in cui il peccato che è nel mondo scatena tutta la sua delirante forza 
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sull’unico puro – Simone Weil ha scritto, su questo, pagine di infuocato amore! –, 
è la partecipazione più intensa possibile da parte di una creatura al dire nulla della 
verità che, solo, può redimere la menzogna, la falsità, l’errore che è nel mondo 
senza determinare per sé uno spazio altro: senza rendere il non essere qualcosa di 
positivamente posto accanto all’essere. 

La Vergine che si consegna all’impossibile di Dio nell’annunciazione, per-
mette all’impossibilità del Fondamento di rivelarsi come la verità di questo mondo 
non essendolo. 

Una divina voragine.
Così, nel ’49, Chiara Lubich definì il luogo nel quale, in virtù del patto di uni-

tà fatto con Igino Giordani e le prime compagne, sigillato da Cristo sul nulla delle 
loro esistenze, era stata misticamente introdotta. Una divina voragine nella quale 
sarebbe entrata in modo impressionante – e, a mio avviso, totalmente nuovo ri-
spetto ad altre amicizie datesi nella storia della mistica cristiana – la serva di Dio 
Renata Borlone, figlia spirituale della Lubich. 

Credo che questa espressione possa dire meglio di tante altre parole la verità 
dell’impossibilità che Dio Trinità è. Una divina voragine: questo il mistero dell’unità 
nella distinzione delle Persone divine. Un abisso da sempre presentito e balbettato 
dai mistici. Un’immane potenza del negativo, che però non viene tolto, perché 
si tratta di quel non che dice solo Amore. Una voragine che non inghiotte, non 
annulla le differenze, ma nemmeno le consegna a una separazione che mai potrà 
dire, in uno, l’essere identici.

Una divina voragine che può solo venirci incontro. Come Grazia. Come quel-
la semplice e quindi realmente bella grazia che il dialogo con te, Massimo, in 
queste righe e fuori di queste righe, è.


