
Sophia XI (2019-1)   99-109

Levinas’s Wartime Notebooks although written between 
1937 and 1949 were only published in 2012. His annota-
tions of those years, mostly written while a prisoner of 
war, offer us the opportunity to assist at the birth and 
the maturing process of some of his key concepts. We 
will focus on three fundamental elements that clarify 
the conditions that influenced his thinking and his dis-
covery of transcendence. These elements will outline: 
(1) a phenomenology of the body in its corporality; (2) a 
phenomenology of the senses with hearing as a funda-
mental prototype; (3) his experience of suffering reflect-
ed in his human passivity that dominated the years of 
imprisonment. Starting with these, some embryonic ele-
ments of a rethinking of ontology will be clarified.
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1.  Filosofia e prigionia

Negli anni ’40 la Francia visse l’esperienza della guerra e dell’invasione tedesca, la 
prima stagione della fenomenologia francese non mancò di guardare a questa espe-
rienza. In diversi modi il tema della violenza risuona nelle pagine di quegli anni: la si-
tuazione di Levinas, che tradusse e pubblicò le Meditazioni cartesiane di Husserl1 nel 
1935, fu del tutto particolare, giacché egli visse in prima persona l’esperienza del po-
polo ebraico nei quasi cinque anni di prigionia in un campo di lavoro. Di questi anni ci 
sono rimasti sette quaderni, pubblicati nei volumi delle Opere complete 2, che raccol-
gono appunti redatti tra il 1937 e il 19493. I Quaderni sono abbastanza sobri riguardo 
all’esperienza della violenza subita; la prefazione di Totalità e infinito 4 sembra scritta 
tuttavia con ancora negli occhi le immagini degli anni ’40. È chiaro dunque che, se per 
gli altri filosofi di quella generazione (soprattutto Merleau-Ponty) la questione dell’in-
vasione tedesca poneva questioni di ordine soprattutto sociale, per Levinas – e in, 
modo diverso, per Sartre – significò riflettere su un’esperienza personale assolutamen-
te particolare, al limite dell’umano. Questo orizzonte inedito è lo sfondo delle opere 
dell’immediato dopoguerra (Il tempo e l’altro 5 e, soprattutto, Dall’esistenza all’esisten-
te 6). Dei tanti elementi sparsi nei Quaderni vorrei porre l’accento brevemente (1) sul 
modo di concepire la corporeità, (2) sul ruolo centrale dato alla sensibilità e (3) sul 
ruolo che ricopre in quegli anni il tema della sofferenza. Vorrei concludere, infine, met-
tendo in evidenza come questi elementi embrionali, radicati nell’universo scritturistico 
e talmudico di cui Levinas è attento studioso, potrebbero offrire alcuni elementi per un 
rinnovamento dell’ontologia.

2.  Il fatto del corpo e la temporalità del presente

Nelle osservazioni sulla corporeità i temi sono quelli della nudità, della vergogna, 
del peso, dei limiti della forma, del rapporto tra corpo e spazio, del desiderio, della 

1 -  E. Husserl, Méditations cartésiennes et les Conférences de Paris, PUF, Paris 1994. Tutte le opere di 
Husserl saranno citate nell’edizione francese.
2 -  E. Levinas, Œuvres complètes : Carnets de captivité et autres inédits, Grasset, Paris 2009, vol. 1.
3 -  Di questi anni sono anche alcune Annotazioni filosofiche (E. Levinas, « Notes philosophiques di-
verses », dans Œuvres complètes, op. cit., pp. 221-478) e, del decennio successivo, le conferenze tenute 
presso il Collège philosophique, fondato da Jean Wahl nel 1948 (E. Levinas, Œuvres complètes: Parole et 
silence, Grasset, Paris 2011, vol. 2).
4 -  E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Le Livre de Poche, Paris 1990.
5 -  E. Levinas, Le temps et l’autre, PUF, Paris 1983. Citiamo le opere di Levinas dall’edizione francese e 
tutte le traduzioni sono nostre.
6 -  E. Levinas, De l’existence à l’existant, VRIN, Paris 1947.
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voluttà. Al centro è il corpo nella sua materialità come fatto originario, al di là del qua-
le l’essere umano non può andare e a partire dal quale si struttura ogni visione dell’uo-
mo e del mondo. Levinas analizza una delle sculture più celebri di Rodin, Le penseur, 
osservando la postura, la tensione dei muscoli, la direzione dello sguardo: tutti ele-
menti che mettono in primo piano «il fatto del corpo»7. Il capo viene in evidenza (e non 
gli occhi8, che avrebbero indicato piuttosto la possibilità di vedere e la perfezione di 
una forma ideale) e con esso il posto occupato nello spazio, la sua situazione nell’es-
sere, lontana da ogni possibile spiritualizzazione. I muscoli prendono il posto del pen-
siero puro, le membra sono in tensione e lo sforzo, in una posizione piuttosto innatura-
le, ha il sopravvento: il corpo diviene evento e la posizione non è più ideale come 
nell’arte classica. Le penseur è situato «in un certo modo»9, in uno spazio che è il 
mondo del corpo tutto intero. Con gli occhi, rivolti verso il basso, l’anima scompare. 
L’essenziale è la forma, il limite della posizione, la pesantezza. Non c’è più alcuna in-
teriorità nella quale rifugiarsi e nella quale pensare. Questa situazione si dà10, come 
nello stesso anno Levinas aveva scritto in De l’évasion, in modo assoluto e «senza ri-
ferirsi a nient’altro»11.

Qualche anno prima, nel ’34, in Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitléri-
sme, l’autore aveva parlato del corpo come ciò che è «più vicino rispetto al resto del 
mondo, più famigliare»12: «il corpo non è solo un accidente sfortunato o felice che ci 
mette in rapporto con il mondo implacabile della materia». Esso esprime 

«un’aderenza alla quale non possiamo sfuggire e che non potrà mai essere 
confusa con nessun’altra presenza di un oggetto esteriore; è una unione della 
quale nulla potrà mai alterare il gusto tragico del definitivo»13.

L’uomo è innanzitutto incatenato al proprio corpo e non al mondo (come parte 
della natura) o semplicemente alla materia (in riferimento a Platone). Anche se gli 
appunti del primo Carnet furono stilati nel ’37, è questo il corpo che vive nei campi 
di prigionia e sul quale Levinas rifletterà negli anni dello Stalag XI-B di Fallingbo-
stel: non per sfuggire, ma per discendere, per così dire, nella sua materialità parti-
colare, in una specie di precosciente corporeo, e farne una delle componenti fon-

7 -  E. Levinas, «Carnet 1», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres inédits, op. cit., p. 56 
(14). Cfr. anche G. Marcel, Être et avoir. Journal métaphysique (1928-1933), Aubier, Paris 1968, p. 102.
8 -  Cfr. E. Levinas, «Carnet 1», op. cit., p. 57 (22).
9 -  Ibid., p. 58 (23).
10 ��-  Cfr. Ibid., p. 58 (26).
11 ��-  E. Levinas, De l’évasion, Le Livre de Poche, Paris 1998, p. 98.
12 ��-  E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Rivages, Paris 1997, p. 16.
13 -  Ibid., p. 18.
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damentali della fenomenologia della condizione umana. In questo modo di pensare 
la corporeità, si struttura la temporalità, il tempo del corpo è il tempo presente: 
nella sua posizione, il presente del corpo diviene presenza, nella quale non si dà 
alcuna articolazione in passato e futuro, nessuna estasi temporale. In questo modo 
il corpo definisce il fatto di non poter essere liberato. L’io è per eccellenza il defini-
tivo (il mio corpo, presenza) di ciò che non è definitivo (il presente): un’evanescenza 
definitiva, presenza e precarietà inscindibili. Il corpo «precede ogni comprensione, 
ogni orizzonte, ogni tempo». Esso è «un non-movimento, una non-trascendenza, 
una in-sistenza». A questo livello – e in modo radicalmente opposto a Husserl, per 
il quale la corporeità è recuperata a livello interpersonale, fondandosi sulla co-
scienza trascendentale – si radica l’immanenza della coscienza e ogni possibile 
trascendenza fenomenologica. Ogni vissuto di coscienza si fonda su una materiali-
tà pre-cosciente, che Levinas chiama, in senso fenomenologico, creaturalità e che 
fonda ogni io penso, così come ogni io posso, in una passività originaria.

3.  Fenomenologia del suono

In riferimento a questa concezione del corpo si articolano le osservazioni sulla 
sensibilità. Levinas prende le distanze dall’intenzionalità husserliana14 e dalla pro-
spettiva di Heidegger. I quaderni e le conferenze di questi anni tracciano, per così 
dire, l’orizzonte di questo allontanamento dai suoi maestri e, così facendo, dell’al-
lontanamento dal quadro generale della filosofia occidentale, per «oltrepassare la 
visione eleatica dell’essere»15. I sensi sono il luogo della relazione tra coscienza e 
mondo. Ma non tutti allo stesso modo. La natura di ciascuno di essi stabilisce l’o-
rientamento di questa relazione. Alcuni di essi assolvono ad una funzione essen-
zialmente centripeta e costituiscono il proprio dell’immanenza come Husserl l’ave-
va proposta nei §§ 40-41 delle Meditazioni; altri invece, pur avendo il loro luogo 
nell’immanenza della coscienza trascendentale, offrono lo spiraglio per una forma 
d’apertura alla trascendenza.

La sensibilità rivela allora una struttura doppia: per essa, da un lato «il mondo 
abitato non ha esteriorità»16 e dall’altro il mondo sensibile permette di non dimen-
ticare il rovescio del mondo della visione. Proprio per il fatto che la sensibilità non 
è capace di risolversi completamente nella riduzione all’immanenza del pensiero 

14 -  Si vedano al riguardo le conclusioni de La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl 
(VRIN, Paris 1994) e una presentazione del percorso di Levinas di questo periodo in F. P. Ciglia, Un passo 
fuori dall’uomo. La genesi del pensiero di Levinas, CEDAM, Padova 1988.
15 -  E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 88.
16 ��-  E. Levinas, «L’Écrit et l’Oral», dans Œuvres complètes : Parole et silence, op. cit., p. 207.
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concettuale, essa è come una sorta di chiamata sempre rinnovata alla trascenden-
za, della quale non può impadronirsi.

I cinque sensi sono descritti in questo quadro. Il primo di essi è il senso della 
vista, inteso come senso del potere di comprensione del reale, esso si rivela, con-
trariamente a ciò che la tradizione aveva proposto, il più debole, perché la scala di 
valutazione non risiede nella capacità di comprensione, ma nella possibilità d’a-
pertura alla trascendenza (Levinas si distacca così da Heidegger). E, come la vista, 
anche gli altri sensi (il gusto, il tatto e l’odorato) preservano, a livelli diversi, questa 
stessa debolezza: in tutti e tre è presente una sorta di esperienza di appropriazione 
dell’esteriorità (degli alimenti, delle superfici, dei profumi). In essi l’esperienza 
dell’esteriorità è in qualche modo indebolita.

Ora, questa direzione centripeta si rivela impossibile per il senso dell’udito, 
esso si struttura in modo contrario rispetto alla vista. Nel confronto tra il fenomeno 
della luce, che dà forma, il risuonare del suono sfugge a ogni possibilità di essere 
rinchiuso in una forma specifica, risulta sprovvisto della trasparenza intellettuale 
della visione, perché esso non si dà nel continuum che caratterizza la presenza a sé 
della conoscenza intellettuale nella coscienza. Se il contenuto della visione, una 
volta compreso, si rende immanente, nel risuonare del suono nessuna riduzione al 
medesimo è possibile: esso rappresenta una rottura della continuità della com-
prensione, annuncia una sorta di frattura nell’identità della coscienza e, in questo 
modo – siccome l’essere è ridotto all’immanenza della coscienza – nell’essere 
stesso. È la «gloria di un altro essere» ciò che si manifesta – scrive Levinas in Pa-
rola e silenzio17:

«il suono è l’elemento dell’essere come essere altri e come, nonostante que-
sto, inconvertibile all’identità del me, il quale afferra come suo il mondo 
illuminato»18.

L’alterità di ciò che risuona, nel suo risuonare, è preservata, perché ciò che ri-
suona non è modificato dal suo proprio risuonare: «Bisogna disturbare la cosa, per 
fare in modo che essa emetta un suono»19 o c’è bisogno di un’azione della cosa 
perché essa produca un suono. L’oggetto che risuona è in questo modo chiamato, 
per così dire, da uno sforzo che non si produce nella coscienza, o a partire da una 
coscienza, ma da un gesto concreto del corpo.

17 ��-  E. Levinas, «Parole et Silence», dans Œuvres complètes: Parole et silence, op. cit., vol. 2, p. 90, noi 
sottolineiamo.
18 ��-  Ibid.
19 ��-  Ibid.
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Il suono, come qualità dell’esteriorità, ha bisogno di un’esistenza reale e con-
creta in azione, non può non realizzarsi che nel tempo: «risuonare significa imporre 
[alla coscienza] ciò che vi è di verbo in tutti i sostantivi»20. Il suono è una qualità che 
si versa nel tempo, essa è il «risuonare del tempo stesso … il tempo che diviene 
visibile. Manifestazione di ciò che, per essenza, non si manifesta»21. Esso è una 
sorta di «trascendenza senza trascendenza»22. La coscienza è messa dinanzi ai pro-
pri limiti, scopre in se stessa il limite della propria sensibilità e, in questo modo, si 
riapre alla trascendenza. Nella sua sonorità, il suono mostra la propria capacità di 
non poter «trattenere il proprio contenuto»23. Per questo l’udito è visto come il «pro-
totipo del sensibile»24, come senso che preserva ciò che è altro nella sua esteriori-
tà. Nell’udito, la relazione alla trascendenza si dà, senza che questa sia ridotta 
all’immanenza della riflessione.

Non si può non rilevare che Levinas segue un percorso di riduzione esattamen-
te opposto a quello che Husserl propone nelle Lezioni per una fenomenologia della 
coscienza interna del tempo 25. Nella prospettiva di Husserl la coscienza possiede 
nella temporalità una delle sue dimensioni fondamentali, è la condizione di possi-
bilità dell’istituzione della correlazione coscienza-mondo e si realizza nell’imma-
nenza della coscienza. La fenomenologia del suono di Levinas apre al contrario un 
luogo della trascendenza. Il dato sonoro, nell’istante, non si converte mai in dato di 
coscienza. Il presente perpetuo della coscienza è in qualche modo ‘disarcionato’, 
propriamente perché non può impadronirsi dell’istante sonoro nella sua sonorità. 
«Il suono – per apparire di nuovo, deve essere riprodotto […] per il suono è tutto il 
suo essere che si rifà»26.

4.  Sofferenza, carezza e futuro

In questo quadro Levinas inserisce uno degli elementi più caratteristici del 
suo pensiero – di questo periodo –, quello della carezza27. Il tema è presente nei 

20 ��-  Ibid., p. 91.
21 ��-  Ibid.
22 ��-  Ibid., p. 89.
23 ��-  Ibid., p. 90.
24 ��-  Ibid., p. 89.
25 ��-  E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, Paris 1964, p. 
XI-XII.
26 ��-  E. Levinas, «Carnet 6», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres inédits, op. cit., vol. 
1, p. 167 (Carnet 6a inséré à la fin du Carnet 6, 2-3).
27 -  È importante anche sottolineare che giocano un ruolo essenziale, in questa ricerca della trascenden-
za, le riflessioni sulla morte, che Levinas eredita direttamente da Rosenzweig (cfr. E. Levinas, Le temps et 
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Quaderni e tornerà, solo con un breve accenno, nella prima grande opera del ’47, 
De l’existence à l’existant. La compassione, che sembra centrale nel ’47, è tutta-
via pressoché assente nei Quaderni. La carezza annuncia un tutt’altro ordine di 
pensiero. 

Nella prigionia l’uomo sperimenta l’impossibilità della liberazione, la sofferen-
za è il segno di quest’impossibilità: essa è esperienza di violenza subita e vissuta 
come tentativo di annientamento dell’esistente e come tentativo di costrizione 
all’anonimato dell’essere. Essa è descritta ne Il tempo e l’altro come «impossibilità 
a distaccarsi dall’istante… assenza di rifugio… il fatto dell’essere esposti… l’im-
possibilità del nulla»28.

Nell’esperienza della sofferenza, l’uomo entra in contatto con una dimensione 
originaria della sua esistenza che Levinas descrive nei termini di una passività as-
soluta29. I Quaderni tornano spesso su questa dimensione di passività, per introdur-
re il tema dell’esistenza tragica. L’esistenza tragica non indica semplicemente la 
solitudine dell’eroe: essa esprime l’assunzione dell’esistenza da parte dell’indivi-
duo, un’assunzione inalienabile, che nemmeno la morte può sopprimere. Essa è la 
sovranità del presente, che non chiama alla totalità del pensiero, perché nessun 
idealismo è capace di oltrepassare i limiti che quest’esistenza impone.

L’eroe tragico di Levinas non è l’eroe destinato alla vittoria o alla sopravvivenza, 
ma è l’eroe che assume la propria esistenza: il coraggio nasce dal fatto di assume-
re la situazione della vita così come essa si presenta. È l’assunzione del presente 
e la vita nel presente che fanno la realtà dell’eroe: «il destino realmente vissuto è 
qualcosa di più del destino scritto in anticipo»30. Solo nel presente si stabilisce la 
differenza tra una storia già scritta e la vita vissuta, nel presente si assume la si-
tuazione e si sperimenta quella che Levinas chiama, in modo scioccante, «amore 
perverso della vita»31. L’espressione non può non sorprendere: come spiegare que-
sta perversione? E come intendere questo amore? Per distinguere l’esperienza 
umana da ogni assimilazione all’animalità, l’idea di perversione potrebbe indicare 

l’autre, op. cit., p. 57; E. Levinas, «Carnet 2», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres 
inédits, op. cit., p. 74 (33)) come rottura del progetto di una filosofia del tutto.
28 ��-  E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., pp. 55-56.
29 ��-  Sul tema della sofferenza nel pensiero di Levinas, R. Calin, Levinas et l’exception du soi, Paris, 
Presses Universitaires de France - PUF, 2005. Calin legge, tuttavia, la sofferenza solo come espressione di 
incatenamento all’essere anonimo. Nel suo lavoro, il tema non è tuttavia affrontato tenendo conto dei 
Carnets che furono pubblicati successivamente e di cui lo stesso Calin cura la pubblicazione con E. Hous-
set (cfr. E. Housset et R. Calin (éd.), Levinas: au-delà du visible. Études sur les inédits de Levinas des 
Carnet de captivité à Totalité et Infini, Presse universitaire de Caen, Caen 2012).
30 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 63 (6).
31 ��-  Ibid., p. 64 (8).
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il contrario dell’istinto di conservazione. Questo vuol dire che non è nell’istinto che 
si afferma l’amore per la vita del prigioniero ebraico, ma nel fatto di essere chia-
mati alla vita anche nelle condizioni di prigionia che, forse proprio per quelle con-
dizioni, rivelano il senso profondo dell’elezione di colui che resta fedele. L’amore 
perverso della vita rappresenta il luogo nel quale il mondo della ragione si disfa e 
dove vengono alla luce le condizioni di possibilità della trascendenza. Ed è qui che 
il nome di Dio è evocato come colui che chiama o come colui che ricorda l’elezione: 
la sofferenza è «la presenza stessa di Dio» e questo amore perverso per la vita è 
esso stesso «amore per Dio»32, come risposta all’elezione. 

Nessuna idolatria è possibile: gli dèi dell’universo armonioso della filosofia non 
hanno alcun senso, sono gli dèi anonimi dell’essere anonimo nella loro violenza, 
che ci incantano e ci governano nel loro «potere d’illusione»33. Ogni universo armo-
nioso si spezza nella sofferenza, è la rottura dell’ordine teoretico e pratico. Ed è per 
questo che Levinas insiste con forza sulla sua dimensione corporea, sulla «vera 
sofferenza – sulla quale non si scherza»34. La sofferenza fisica non è inserita in 
nessun sistema più nobile o profondo di riferimento, è la stessa sofferenza che 
lega l’uomo al proprio corpo e alla situazione:

«le prospettive che essa apre non vengono da una ricompensa che si aggiun-
gerebbe ad essa, ma provengono dalla situazione stessa della sofferenza in 
quanto posizione della vita, del tempo e della felix culpa che la domina»35.

Da qui l’esperienza umana si apre alla trascendenza come ‘compimento’, da 
intendere come liberazione. Nei Carnets, la liberazione non assume ancora il volto 
dell’altro (come sarà negli anni successivi), la passività che la sofferenza rivela, 
esprime come una sorta di condizione di possibilità per l’irruzione di un orizzonte 
assolutamente inatteso: l’assunzione del tragico e l’istante della sofferenza si in-
contrano, allora, come luogo nel quale il tema centrale viene finalmente in eviden-
za, ovvero il tema dell’elezione. La sofferenza instaura il luogo più intimo della 
passività dell’uomo e, quindi, anche il luogo più intimo della sua possibilità di aper-
tura: «il dolore ha qualcosa d’inebriante — poiché in esso si manifesta la mia 

32 ��-  Ibid.
33 ��-  Ibid.
34 ��-  E. Levinas, «Carnet 3», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres inédits, op. cit., p. 99 
(5).
35 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 64 (9).
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passività in Dio e la mia elezione»36. Solo nella «passività totale dell’abbandono»37 
può darsi il compimento.

I termini, lo si vede, sono ereditati dalla tradizione biblica. Ma ciò non implica 
uno sconfinamento del religioso nel filosofico: Levinas pensa in un quadro occiden-
tale, dominato da un linguaggio e da un universo concettuale che egli sperimenta 
come oppressivo e del quale vuole liberarsi. E anche se, come scrive nel ’55, «i 
termini religiosi … ci servono solo per descrivere»38, è chiaro che attraverso un 
lessico confessionale, Levinas fa maturare il proprio orizzonte di pensiero. Le cate-
gorie bibliche, in questo modo, offrono nuovi concetti e un modo nuovo di guardare 
alle alternative possibili riguardo al reale. Il termine elezione deve essere inteso 
allora come il termine che esprime la passività radicale della materialità dell’uo-
mo, prima di ogni possibile attività del soggetto.

Se il tempo della sofferenza è il tempo presente, dal quale non si può scappare, 
«il tempo del compimento»39 è un tempo di tutt’altro genere, che si apre a partire 
dall’esperienza dell’elezione come passività. “Compimento” è il termine che espri-
me un nuovo ordine rispetto all’ordine della totalità. Ma questi due ordini non de-
vono essere pensati come opposti. La loro differenza non si dà nel modo della 
contrapposizione logica, poiché essi sono l’uno, in riferimento all’altro, incompara-
bili. Là dove la totalità imprigiona, il compimento libera; là dove la totalità unifica, 
il compimento pone una dualità invalicabile; là dove la totalità è affermazione 
dell’immanenza nel soggetto (l’ipostasi), il compimento è l’esperienza imprevedibi-
le dell’azione dell’altro indeducibile. Il tempo, dunque, non “scorre”: esso “si com-
pie”, in una «pienezza oltre la quale non si può andare»40. Questa pienezza è il fu-
turo come mistero.

Se per il prigioniero il domani «è sempre pieno di incognite e di minacce senza 
alcun soccorso umano»41, l’unica possibilità di salvezza non potrà che venire dall’e-
sterno: solo l’altro potrà fondare, nella passività del medesimo, lo spazio dell’este-
riorità e il tempo del compimento. E lo fa con un gesto che esprime ciò che è pro-
prio dell’essere umano come apertura che, in questa apertura, realizza la 

36 ��-  E. Levinas, «Carnet 6», op. cit., p. 154 (12).
37 ��-  E. Levinas, «La spiritualité chez le prisonnier israélite», dans Œuvres complètes. Carnets de capti-
vité et autres inédits, op. cit., p. 213.
38 ��-  E. Levinas, «Le Vouloir», dans Œuvres complètes : Parole et silence, op. cit., p. 243.
39 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 82 (52).
40 ��-  Ibid., p. 82 (51).
41 ��-  E. Levinas, «La spiritualité chez le prisonnier israélite», op. cit., p. 211.
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trascendenza: «il compimento suppone un dramma, suppone una dualità di 
persone»42.

«la carezza del consolatore, che sfiora nel dolore non promette la fine della 
sofferenza, non annuncia una compensazione … Essa riguarda l’istante stesso 
del dolore che, allora, non è più condannato a se stesso, che porta ‘altrove’ attra-
verso il movimento della carezza, si libera della morsa di ‘se stesso’, ritrova ‘aria 
fresca’, una dimensione, un avvenire. O meglio, essa annuncia più che un sempli-
ce avvenire, essa annuncia un futuro nel quale il presente beneficerà di una nuo-
va chiamata. Questo effetto fra i più conosciuti, della compassione … è infinita-
mente misterioso»43.

5.  Nuove categorie

Lo sforzo di Levinas potrebbe essere sintetizzato come il tentativo di uscire dal-
le strettoie dell’intenzionalità, o di pensare l’intenzionalità come transitiva 44. Se il 
suono ha una direzione centrifuga rispetto alla coscienza, il tatto apre all’esteriori-
tà in quanto sensibilità dell’altro che si presenta alla coscienza. Solo dall’esteriori-
tà, l’esteriorità può essere fondata e non a partire dall’immanenza. Dagli elementi 
evocati vorremmo, a mo’ di conclusione, aprire due piste di ricerca possibili.

Le osservazioni sul suono ricoprono un ruolo preliminare a una forma più gene-
rale di manifestazione dell’altro e pongono le fondamenta di una fenomenologia 
della parola. La parola è rivestita di sonorità prima ancora che di significato. Nella 
parola viva e ascoltata, nella sua sonorità inafferrabile, l’altro è preservato, come 
presenza inafferrabile, essa si dà allora come una faglia nel pensiero e come una 
faglia nell’unità dell’essere45. Non solo. Una fenomenologia dal suono offre degli 
strumenti per una fenomenologia della scrittura. Il fatto di ridare sonorità all’og-
getto ‘sollecitato’ dal gesto dell’interlocutore, indica il modo di avvicinare la parola 
scritta: nell’atto del dare nuovamente voce alla scrittura, la parola sempre inaffer-
rabile parla nuovamente, rinnovando l’annuncio. L’uomo è allora non essere del 
pensiero, ma essere della scrittura. Ma pensare l’uomo come essere della scrittu-
ra, come essere del libro, induce a pensare l’essere originariamente nella sua mol-
teplicità, giacché prima del significato (luogo dell’immanenza) è il fenomeno della 
parola che diviene originario.

42 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 66 (13).
43 ��-  E. Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit., p. 156.
44 ��-  Cfr. E. Levinas, « Intentionnalité et métaphysique», dans En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger, Paris, VRIN, 2010, p. 142
45 ��-  Cfr. E. Levinas, «Parole et Silence», op. cit., p. 92.
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L’esperienza del corpo nella sua immanenza è il punto di partenza del pensiero 
di Levinas. In direzione della materialità del corpo, la sensibilità si mostra tuttavia 
come limite e, dunque, come esigenza di apertura all’infinito (in direzione opposta 
a quella di Husserl). Levinas, mentre definisce l’immanenza essenziale e costitutiva 
del mondo della soggettività, stabilisce anche lo spazio dell’intervallo oltre l’imma-
nenza. Quest’intervallo irriducibile è lo spazio della relazione. Ma la relazione non 
può in alcun modo essere pensata come uno spazio di composizione delle alterità, 
essa indica piuttosto che immanenza, trascendenza e relazione si danno in modo 
irriducibile. Che forse l’uno dell’essere non sia l’inizio?46 L’approccio alle categorie 
bibliche, invece di assolvere ad una funzione di scorciatoia, permette a Levinas di 
iniziare a pensare con categorie nuove. Se Levinas, nei Quaderni, parla a più ripre-
se di filosofia ebraica47, lo fa soprattutto perché porre la questione della possibilità 
di una filosofia a partire da una tradizione religiosa non mette in questione la razio-
nalità filosofica: la libera, piuttosto, dalle strettoie nelle quali il pensiero razionali-
stico l’aveva ridotta.

GIANLUCA FALCONI
Professore incaricato del Corso Lineamenti di fenomenologia presso l’Istituto Universitario Sophia di 
Loppiano (FI)
gianluca.falconi@iu-sophia.org

46 ��-  Cfr. M.-A. Ouaknin, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Levinas, Payot, Paris 2003.
47 ��-  Cfr. per esempio E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 75 (35) e, nei testi più tardivi, E. Lévinas, Difficile 
liberté, Revue et corrigée, 3e, Le Livre de Poche, Paris 2003, p. 237 et Hors sujet, Le Livre de Poche, Paris 
1997, p. 82.


