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L’indisponibile

Accostando un testo ci si trova coinvolti, di fatto e inevitabilmente, nell’impre-
scindibile essere-di-fronte al frutto di un cammino, di un percorso altrui che però, 
nel momento in cui si è fatto e si fa dono al lettore, è anche, e nello stesso tempo, 
esperienza dell’essere-uno. Se questo vale per ogni lettore davanti ad ogni testo, 
nel caso de Sul principio e la libertà di Marco Martino e Alessandro Clemenzia, 
tale essere-di-fronte essendo-uno acquista una rilevanza del tutto particolare. Il 
lettore si sente nel mezzo (come direbbe Martino) di un vero e autentico dia-logo 
tra i due autori, tra loro e le figure da essi accostate, tra loro e le discipline – la fi-
losofia e la teologia – che animano la ricerca: un dialogo pericoretico, nel quale il 
T/terzo che unisce distinguendo, che apre lo spazio di una reciprocità reciprocante 
è, nello stesso tempo, il lettore e quel Principio del quale il libro è appassionata 
indagine. Oggetto della ricerca e soggetto del lettore si trovano così a condividere 
lo stesso spazio tra: non ci potrebbe essere condizione più favorevole di questa per 
lasciarsi coinvolgere e pro-vocare nel farsi prossimi a quanto Marco Martino e 
Alessandro Clemenzia testimoniano (parlo non a caso di testimonianza, perché di 
questo si tratta laddove il pensiero onora davvero la sua intima essenza: la verità 
non può che accadere nella forma testimoniale e testimoniata).

Nella logica e natura di un forum, non intendo sottolineare le innumerevoli e 
affascinanti piste di ricerca che il volume addita, percorre, immagina, che sono 
tante e tali da lasciare un senso di gratitudine profonda nel lettore. Desidero piut-
tosto rilanciare alcuni spunti, a mo’ di uno schizzo nel quale non si sa bene ancora 
come sarà il futuro dipinto, ma la mano si fa gesto che comincia ad intuire ciò che 
il cuore presagisce e ciò verso cui la mente si sente attratta. 

Alla domanda sul Principio si arriva sempre dopo. L’esperienza dell’inizio, del 
cominciamento, dell’origine (e Clemenzia ci aiuta a capire le diverse sfumature che 
in questi termini sono custodite), ci trova sempre dopo, il nostro essere e il nostro 
esserci arrivano irrimediabilmente dopo. A tutti i livelli, cominciando da quelli an-
tropologici più fondamentali. Una nuova vita si manifesta dopo il suo concepimen-
to, che viene attestato, riconosciuto quando è già accaduto. La generazione avvie-
ne così: il suo inizio è nascosto, sottratto e, di fatto, può essere solo riconosciuto e 
onorato (non è un caso che il quarto comandamento, in una logica di perfetta reci-
procità, inviti a onorare il padre e la madre). L’inizio di ogni vita sembra presentare 
come suo primo movimento quello del sottrarsi: davvero un abisso che invoca l’a-
bisso. Ma da questo movimento scaturisce l’incontenibile ricchezza ed energia del-
la vita. Quando io, per la prima volta, mi pongo la domanda circa il Principio, mi 
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trovo, di fatto sempre già posto in quell’essere e in quella libertà che, pure, desi-
dero traguardare. 

Il sottrarsi del Principio, però, non è espressione di custodia gelosa di sé: anzi, 
è l’esatto contrario, è l’unico modo per permettere a chi lo cerca, a chi cerca dav-
vero la verità, di non trovarla su altre strade che quelle della libertà. Un sottrarsi, 
quindi, che è metodo, via e strumento di educazione: sì, educazione, perché mai 
come ai nostri tempi sembra smarrita la consapevolezza e la pratica della necessi-
tà di educare e lasciarsi educare: al senso della vita, della verità, delle domande 
ultime, si può e si deve educarsi ed educare. E l’educazione è evento, accadimento 
e incontro reciproco e asimmetrico di libertà. 

Se il Principio ci immette sulle sue strade proprio sottraendosi, significa che 
siamo chiamati anche noi a sottrarci, a vivere quell’espropriazione di sé che sola-
mente l’amore spiega nel suo significato ultimo. La via del non, così efficacemente 
evidenziata dalla ricerca di Martino e Clemenzia, si rivela ancora una volta come il 
sentiero dell’essere pensato come libertà. Il non essere relazionale cui ci riferiamo 
è trinitariamente inteso: si tratta del motore primo delle relazioni che le divine per-
sone sono, in quanto esse completamente e senza residui si donano l’una alle al-
tre, e solo così si ricevono nella glorificazione reciproca. 

Ma torniamo alla dinamica del sottrarsi come via verso e nel Principio, come via 
di libertà e di educazione della libertà. Come notavamo, la nostra domanda sull’i-
nizio ci trova sempre già posti; la ricerca sulla libertà ci trova già consegnati alla 
libertà. Il Principio si manifesta, in tal modo, come l’indisponibile, colui che non 
solo non è posto da altro, ma che non è disponibile, non è a disposizione. Non ci è 
possibile disporre del Principio, e questo non, questa possibilità che non si dà, va 
indagata con attenzione perché può suggerirci una forma del Principio che ha a che 
fare proprio con il suo essere amore. L’essere indisponibile suggerisce, a tutta pri-
ma, un movimento di rifiuto, una non volontà di consegna. Forse è così entro una 
logica umana troppo umana. E se, invece, l’essere indisponibile del Principio fosse 
segno di un’eccedenza di dono, fosse la traccia e la forma nella quale colui che è 
solo donazione può venirci incontro con il suo dono facendoci donatari e, a nostra 
volta, donatori? E se la libertà fosse, nel Principio, il nome della relazione che non 
può derivare da altro, essere fondata su altro che non sia l’amore stesso, e, per 
questo, non può che essere donata dal Principio a coloro che, per amore, sono posti 
nell’esistenza? Una libertà che istituisce un possedere come se non si possedesse 
(cfr. 1Cor 7,29-30). Nel Principio, infatti, il rapportarsi con l’altra persona conside-
randola indisponibile significa una relazione che ha i caratteri dello stupore: «tutto 
ciò che esiste – non solo tutto ciò che è stato creato, ma anche il suo stesso esse-
re – l’eterno Padre lo dona al Figlio; il Figlio lo accetta per ridonarlo al Padre; ed 
entrambi lo lasciano scorrere nello Spirito Santo. Le persone divine “posseggono 
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quindi come se non possedessero” nella perfetta libertà che è “la perfetta povertà 
di spirito”»1. L’indisponibilità dell’altro, voluta, scelta, promossa, si esprime nel 
volere che l’altro sia, e sia quell’altro che è. Allora la postura ontologica della cre-
atura, che si trova già sempre posta nell’essere da colui che, così e solo così, l’ha 
anche consegnata alla libertà, trova il suo fondamento nella postura della Seconda 
persona della Trinità. L’indisponibilità che la domanda sul Principio rivela, diventa 
via all’umiltà, la sola in virtù della quale il Figlio può rivelare il mistero del Padre 
(cfr. Mt 11,25-27). La libertà donata alla creatura, nella logica della reciprocità tri-
nitaria che innerva l’essere, diventa, vertiginosamente, indisponibilità della creatu-
ra anche da parte di Dio. Dio sceglie di non disporre dell’uomo. La libertà donata 
all’uomo è tale da non permettere nemmeno a Dio di poter disporre di coloro che 
senza il suo atto creativo (che è atto continuo) neppure esisterebbero.

Questa dinamica del sottrarsi ci può condurre a riconoscere nella forma del 
Principio e nella relazione che con esso l’uomo ha – ma anche, in una reciprocità 
asimmetrica, che il Principio ha con l’uomo – la dinamica del desiderio. Il desiderio, 
infatti, è sempre desiderio del desiderio dell’A/altro: desiderio di essere desidera-
to dall’A/altro, di essere per lui segno di una mancanza, di un non poter essere 
senza l’A/altro. Non siamo tanto abituati a leggere la dinamica del desiderio in 
chiave teologica: la filosofia e, soprattutto oggi, la psicologia e la psicanalisi, sem-
brano più allenate e avvedute nel descrivere la forma del desiderio nelle sue diver-
se sfaccettature. Il Socrate del Simposio platonico, nel suo sottrarsi al gesto di 
Agatone che vuole giacere vicino a lui per essere riempito dalla sapienza del mae-
stro, è indicativo del rapporto che il desiderio disegna nella relazione2. Oppure si 
pensi alla profondità della riflessione di Lacan in merito alla dinamica del deside-
rio3. In teologia, invece, il peso di una concezione statica e apatica di Dio – ovun-
que stigmatizzata ma che, di fatto, stenta a morire – ha influenzato la ricerca, 
espungendo dall’orizzonte ermeneutico dell’ontologia di Dio non solo temi come 
quello del desiderio ma anche altri come la sorpresa, lo stupore, l’attesa, il gioco, 
la gioia. Non è forse il desiderio il motore più vero e potente della libertà? Se la 
libertà è la forma in cui la verità muove la persona, se è segno della ricerca di sé 
solo dalla, nella e per la relazione con l’altro, come non riconoscere un nesso onto-
logico forte tra verità e desiderio? E quindi tra desiderio e Principio? Agostino ha 

1 -  E. Stein, I tre Re, in Id., Nel castello dell’anima. Pagine spirituali, Edizioni OCD, Morena Roma 2004, 
p. 535.
2 -  Platone, Simposio, 175.
3 -  Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), Einaudi, Torino 2011.
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definito la felicità come il desiderare ciò che si ha4. In tal senso, la prospettiva del 
desiderio non solo non è da escludere dalla forma del Principio ma, quand’esso è 
trinitariamente compreso, è assolutamente presente, e nel grado sommo. Ci sem-
bra che anche la narrazione ontologica proposta da Piero Coda nel suo Dalla Trini-
tà5, così ben presentata da Clemenzia nel volume di cui ci occupiamo, possa essere 
letta anche in questa prospettiva desiderante. La mancanza, il desiderio del segno 
del desiderio dell’altro, colti entro la dimensione del non essere relazionale trinita-
rio, divengono indice non di povertà ontologica bensì di sovrabbondanza. Tale, in-
fatti, è il senso del non dell’amore: eccedenza dell’essere, suo accadimento nella 
forma della totalità del dono, anima di quella autorinuncia e dedizione totale di sé 
all’Altro nel Terzo che è la sostanza-atto-relazione (per dirla con Florenskij) di Dio 
Trinità. Il Padre può desiderare il Figlio proprio perché lo ha, perché da sempre è in 
relazione con lui. E viceversa. E tale desiderio reciproco fonda la sua dinamica, la 
sua vitalità, esattamente nel non essere per amore che ciascuna divina persona è. 
Una mancanza che dice relazione, che dice amore, e non incompletezza, penìa6, 
povertà d’essere. Questo desiderio reciproco è lo spazio della relazione tra Padre e 
Figlio: è, in persona, lo Spirito Santo. E non è un caso che proprio l’idealismo tede-
sco – magistralmente richiamato da Martino – abbia posto al centro della sua er-
meneutica del Principio la realtà dello Spirito, del Geist : certo, in un modo che si 
allontana – e non poco – e smarrisce il proprium cristiano, e, pur tuttavia, rimane 
indice di un’intuizione che conserva la sua pertinenza. Desiderio, dunque, come 
forma della libertà in Dio: proprio in quanto dice il proprium di ciascuna persona 
solo nel suo essere in riferimento all’altro da sé, in una dinamica che non si chiude 
binariamente su se stessa ma che, nel Terzo, ipostatizzazione del desiderio stesso, 
si compie aprendosi. Un desiderio che dice mancanza già da sempre colmata dalla 
presenza dell’altro: stupore che sempre si rinnova nel trovarsi glorificati e costitui-
ti nella propria ipseità dall’alterità dell’altro. Alterità che non va pensata nella 
forma dell’esclusione ontologica, perché, anzi, l’alterità e il differire dei differenti 
dice, in uno, la loro identità. Identici proprio in quanto e perché distinti. Distinti 
proprio perché e in quanto identici. Leggere la dinamica della negazione non esclu-
dente, che il non essere relazionale rivela nei termini del desiderio, può davvero 
aiutarci a cogliere il Principio come mistero di amore e, quindi, di libertà. Già, per-
ché, come ricorda L. Paris, «Dio non ama perché è libero (come se in libertà potes-

4 -  Cfr. Sant’Agostino, La felicità, in Id., La controversia accademica; La felicità; L’ordine; I soliloqui; L’im-
mortalità dell’anima, III/1, Città Nuova, Roma 1970.
5 -  Cfr. P. Coda, Dalla Trinità. L’avvento di Dio tra storia e profezia, Città Nuova, Roma 2011, pp. 579-583.
6 -  Non è un caso che, nella mitologia greca, Penìa sia la madre di Eros, generato dall’unione con Poro 
(abbondanza, ricchezza).
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se decidere di fare altro) ma è libero perché ama e per amare. È libero per amare e 
libera per amare»7. 

Ma la strada del desiderio può aprire scenari inediti e arditi anche nel conside-
rare il modo in cui Dio, il Principio, l’Essere che è Amore, libertà, non solo ci viene 
incontro in Cristo nella potenza dello Spirito, ma anche ci desidera. Sottolineare la 
gratuità, la non necessità della creazione da parte di Dio, non sarà mai banale o 
scontato. Ma, assodato, e proprio a partire da tale mistero di gratuità nel quale 
trova spazio la creazione8, occorre riconoscere in modo forte quanto la Rivelazione 
ci “costringe” a contemplare: che cioè Dio si fa realmente mendicante dell’amore, 
del desiderio, della creatura. Benedetto XVI ha coraggiosamente affermato che 
«sulla Croce è Dio stesso che mendica l’amore della sua creatura: Egli ha sete 
dell’amore di ognuno di noi»9, ponendo in Dio un amore che non solo è agape, ma 
anche eros, quella forza «che non permette all’amante di rimanere in se stesso, ma 
lo spinge a unirsi all’amato»10. Non solo ad unirsi, ma a volere il desiderio dell’al-
tro: a voler essere ri-amato. L’indisponibile si rivela così come Colui che è tutto e 
solo dono, apertura, desiderio, ricerca dell’altro: non si mette a disposizione dell’al-
tro, non accetta di entrare in una logica che non sia quella della totalità della rela-
zione che l’amore è. Il tutto è superiore alla parte (cfr. EG 234-237): per questo 
l’essere “a disposizione di” è impedire all’altro di riconoscere l’indisponibilità 
dell’amore ed essere, a sua volta, indisponibile, voluto e promosso come soggetto 
libero. 

Voler disporre dell’indisponibile, escludere l’altro dal proprio spazio ontologico 
per assegnare a se stesso (e all’altro) una “parte” del tutto: questa è la forma del 
male. Sin dal racconto genesiaco, il male si presenta come scelta, come de-termi-
nazione, de-cisione. La mano si allunga per disporre dei doni di Dio, convinta che 
la divinità stessa sia “a disposizione”, sia afferrabile dal proprio gesto, possa es-
sere carpita con astuzia a colui che il serpente (la più astuta tra tutte le bestie) di-
pinge come il custode astuto e geloso della propria identità e del proprio potere. È 
il fallimentare tentativo di ritagliare, dall’orizzonte dell’essere, uno spazio che non 
sia dono, che non dica relazione, che segni una separazione, con il pretesto dell’u-
guaglianza (sarete come Dio). Il delirio di un’uguaglianza, di un’identità degli iden-

7 -  L. Paris, Sulla libertà. Prospettive di teologia trinitaria tra neuroscienze e filosofia, Città Nuova, Roma 
2012, p. 322.
8 -  Cfr. P. Coda - A. Clemenzia, Il Terzo Persona. Per una teologia dello Spirito Santo, EDB, Bologna 2020, 
pp. 85-99.
9 -  Messaggio di sua santità Benedetto XVI per la Quaresima 2007. «Volgeranno lo sguardo a Colui che 
hanno trafitto» (Gv 19,37), in http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/messages/lent/documents/
hf_ben-xvi_mes_20061121_lent-2007.html (ultima visita 20.10.2020).
10 -  Dionigi l’Aeropagita, De divinis nominibus, IV, 13: PG 3, 712.
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tici fuori dalla realtà e verità della differenza: questa la peccaminosa scelta dell’uo-
mo e della donna. Ma, appunto, di scelta, decisione, factum, stiamo parlando. In tal 
senso possiamo e dobbiamo dire che il male è11. Perché anche quando lo definiamo 
come privazione di bene, con ciò stesso gli stiamo assegnando uno “spazio” onto-
logico. Esattamente così è avvenuto, da Parmenide in poi, nella filosofia, rispetto 
all’inquietante non essere, capace di mettere in scacco la “verità ben rotonda”. 
Con questo, che è l’im-pensato della cultura occidentale, anche la teologia non ha 
fatto davvero i conti. C’è da chiedersi se il concetto di privatio boni, appena sopra 
accennato, abbia davvero “risolto” (ed è da vedere se lo possa) la questione del 
male: quale lo statuto ontologico di questa privazione? Quale non essere è capace 
di dire l’inconsistenza del male unitamente alla sua drammatica e concretissima 
fattualità? Pensare l’essere, e l’essere del Principio, come qualcosa a propria di-
sposizione, come qualcosa di desiderabile (cfr. Gen 3,6), fuori però dalla logica del 
segno del desiderio dell’altro, escludendo il riconoscimento della mancanza come 
spazio di libertà e per la libertà, è, infatti, un esito tutt’altro che ipotetico. Di qui le 
vertiginose pagine che Pareyson ha dedicato al tema del male in Dio, e le specifi-
cazioni altrettanto vertiginose che Coda opera in merito e che Clemenzia ricostrui-
sce con appassionata partecipazione. Il male è la scelta di rendere possibile l’im-
possibile, di rendere disponibile l’indisponibile, di desiderare senza che il desiderio 
proprio sia, in uno, desiderio dell’altro. Il Principio, però, rimane impossibile, indi-
sponibile, desiderio desiderante e desiderato: per questo, paradossalmente, il ma-
le e il peccato non appartengono a un’altra “regione” se non a quella dell’essere. 
Per quanto assurdo possa sembrare, le conseguenze del rifiuto positivamente volu-
to e deliberato, non inaugurano uno spazio “altro”, “accanto” all’essere amore del 
Principio (i differenti continuano ad essere identici, proprio nel loro differire, e nel 
differire estremo). Di qui la cecità, la furia sorda, della libertà che ha scelto di de-
terminarsi nella negazione escludente. E di qui l’unica strada per la redenzione di 
una simile scelta: che il Principio stesso, in Cristo, non solo assuma l’altro in unità 
ontologica (l’unione ipostatica) ma, nell’evento pasquale, si lasci colpire e sprofon-
di nella tenebra che si è opposta alla luce: rivelando alla tenebra, nell’atto di en-
trarvi, il suo (della tenebra) essere non altro rispetto al regno dell’essere. E rivelan-
dolo nel momento stesso in cui anche tale tenebra è guardata dall’amore, 
attraversata con amore, cambiata di segno per amore. Perché proprio il Figlio fatto 
peccato e maledizione per noi (cfr. Gal 3,13; 2Cor 5,21), e quindi distante dal Padre 

11 -  «Il male non è assenza di essere, privazione di bene, mancanza di realtà, ma è realtà, più precisa-
mente realtà positiva nella sua negatività. Esso risulta da un positivo atto di negazione: da un atto consa-
pevole e intenzionale di trasgressione e rivolta, di rifiuto e rinnegamento nei confronti d’una privazione 
positiva» (L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 2000, pp. 167-168).
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di una distanza in-finita quale nessuna creatura mai potrà esperire, è e rimane ho-
mooúsios al Padre: identico nel differire, altro essendo non-altro, distinto – fino ad 
entrare nella cattiva negazione – proprio e solo perché e in quanto uno. Lo Spirito 
Santo è lo spazio in cui tale distanza si consuma, rimanendo distanza, senza alcuna 
scorciatoia accomodante (anche per la teologia): è nel Terzo che i distinti si rivela-
no identici, della stessa sostanza, l’unico Dio e, ciascuno, pienamente e tutto Dio. 
Per questo non è senza l’effusione dello Spirito – che il Crocifisso Risorto soffia sui 
discepoli riuniti nel Cenacolo – che vengono perdonati i loro peccati: non un’altra 
regione dell’essere è quella del peccato, perché essa è raggiunta da quello stesso 
Spirito nel quale e solo attraverso il quale le cose sono. Se lo Spirito Santo è «l’e-
vento stesso della libertà di Dio in Dio, l’eterno movimento di desiderio e di stupo-
re relazionale»12, non può che essere nello spazio che il Terzo Persona è che la li-
bertà colpevole, l’impossibile esclusione tentata dalla scelta del male, viene 
redenta. La sera di Pasqua, l’agape di Dio accade nel cuore di una intersoggettività 
umana: non viene ri-consegnata la libertà che Adamo aveva nell’Eden, viene dona-
ta l’indisponibile libertà, l’unica che, avendo attraversato e vinto lo spessore reale 
e tragico del male, è degna di Dio e dei suoi figli, anticipo della consumazione fina-
le e umile forza per osare ogni giorno il cammino. 
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12 -  A. Clemenzia - M. Martino, Sul principio e la libertà, Istituto Universitario Sophia - Città Nuova, Fi-
renze-Roma 2020, p. 172.


