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The article claims that the identity of the school as an in-
stitution is rooted in its thirdness. Firstly, Ivan Illich’s cri-
tique of the school is discussed as an attempt to free 
school from societal demands. Secondly, the re-discov-
ery of the school as a place characterized by thirdness – 
a space for free and independent study, condition of 
possibility of the development of the other societal com-
ponents – by contemporary philosophy of education is 
presented.
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1.  Introduzione: maestri di scuola e maestri senza scuola

Immaginando di avere tra le mani una storia dell’educazione che ancora non è 
stata scritta, leggeremmo l’eredità dei grandi formatori del passato suddivisa in 
una doppia genealogia. Da un lato troveremmo la schiera di coloro che, secondo 
stili e approcci differenti, hanno fondato delle scuole: istituzioni ben regolamenta-
te o gruppi di discepoli che si auto-organizzano per portare avanti il lavoro del ma-
estro. La fondazione di una scuola ha sovente nella storia coinciso con lo stabilirsi 
di un canone interpretativo, con la volontà di salvaguardare la “purezza” del pen-
siero del capostipite, ma anche con la ricerca delle migliori modalità per formare 
altri ad una cultura1. 

Spostando la nostra attenzione all’altro versante, ci imbatteremmo nella nutrita 
schiera dei “maestri senza scuola”. I sapienti presocratici, Socrate, il Buddha, mol-
ti mistici cristiani della modernità, filosofi extra-accademici come Kierkegaard o 
Benjamin: è nutrita la schiera di coloro che ritennero, per scelta o per contingenza, 
che il proprio contributo al pensiero non potesse essere racchiuso tra le mura di 
un’istituzione o in un gruppo selezionato di discepoli. 

All’interno di questa ipotetica storia dell’educazione troveremmo teorizzazioni 
radicalmente diverse della scuola, del suo funzionamento e del suo ruolo sociale. 
Scuola come luogo in cui si sviluppa il pensiero inaugurato da un maestro, scuola 
come luogo di ritiro dal mondo per contemplare la verità, scuola come luogo che 
forma democraticamente i futuri cittadini, scuola come apparato di Stato che ripro-
duce le disuguaglianze esistenti. E oggi, che ne è della scuola (o delle scuole)? 
Quale il ruolo che ricopre o potrebbe ricoprire nelle società ipermoderne? In tensio-
ne tra diverse spinte sociali che la vorrebbero funzionale a interessi specifici2, la 

1 -  Due esempi-limite: la prima scuola fenomenologica nata al seguito di Edmund Husserl si costituì 
come collettivo dedito alla speculazione filosofica, mentre gli allievi di Adorno e Horkheimer che gravita-
rono attorno alla Scuola di Francoforte ebbero certamente anche un intento di formarsi politicamente e 
socialmente. Si vedano E. Stein, Storia di una famiglia ebrea: lineamenti autobiografici: l’infanzia e gli 
anni giovanili, Città Nuova, Roma 1992 e T. Adorno et al., La scuola di Francoforte. La storia e i testi, Ei-
naudi, Torino 2005.
2 -  Jan Masschelein riporta un lungo elenco di derive alle quali la scuola è sottoposta. Tra quelle più 
evidenti e urgenti troviamo, ad esempio, la sua psicologizzazione (la riduzione della scuola ad agenzia che 
si occupa del benessere psicologico delle allieve e degli allievi) e la sua politicizzazione (il tentativo da 
parte di diverse forze politiche di fare della scuola un luogo di propaganda). Pur essendo questi di per sé 
obiettivi degni di interesse, secondo la prospettiva di Masschelein essi non costituiscono il cuore dell’e-
sperienza scolastica. D’altra parte, Gert Biesta ha con il termine learnification identificato la deriva che sta 
portando in alcuni contesti la scuola a diventare semplice funzione di un sistema di mercato: la sana 
prospettiva dell’inserirsi nel mondo del lavoro dopo la scuola non può essere l’unica prospettiva che guida 
l’esperienza scolastica. Si veda J. Masschelein e M. Simons, In defense of the school. A public issue, 
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scuola sta emergendo dai lavori di diversi teorici contemporanei come istituzione 
che presenta come carattere peculiare quello della terzietà: né luogo degli affetti 
privati né agorà totalmente pubblica, né solamente collettiva né completamente a 
servizio dell’individuo, né totalmente astratta né solamente funzionale alla collo-
cazione professionale. La scuola, ancora, come êntre-deux, scriverebbe Michel de 
Certeau3: né l’uno e né l’altro, spazio vuoto che separando rende visibili due spon-
de opposte e apre all’apparire del nuovo. 

Per comprendere meglio a partire da quale storia oggi le teorie dell’educazione 
stiano scoprendo la terzietà della scuola, ci concentriamo inizialmente su un appor-
to critico. A partire da ciò che la terzietà della scuola non è, cercheremo di far 
emergere ciò che essa può essere. Ripercorreremo brevemente la critica alla scuo-
la come istituzione proposta negli anni ’70 del secolo scorso da Ivan Illich, che nel 
suo celebre Descolarizzare la società auspicava l’avvento di una società in cui l’ap-
prendimento fosse definitivamente slegato dall’istituzione scolastica. La scuola 
che Illich criticava, come approfondiremo tra breve, può essere descritta come la 
scuola funzionale alla riproduzione dell’esistente, ingranaggio di un sistema di di-
seguaglianze che mira a ripetere sé stesso4. Attraverso il confronto critico con 
questa prospettiva, esploreremo brevemente alcune delle proposte contempora-
nee che, seppur con accenti anche radicalmente divergenti, stanno ponendo parti-
colare attenzione al carattere specificamente scolastico5 della scuola, ovvero la 
sua terzietà rispetto ad ogni richiesta sociale, politica, psicologica o economica.

Education, Culture & Society Publishers, Leuven 2013, pp. 93-107; G. Biesta, Against Learning. Reclaiming 
a language for education in an age of learning, «Nordisk Pedagogik», 25 (2005), pp. 54-66.
3 -  Si veda M. De Certeau, La scrittura della Storia, Jaca Book, Milano 2006 e M. De Certeau, Culture in 
the Plural, Minnesota University Press, Minneapolis 1997.
4 -  Il lessico che abbiamo scelto di utilizzare in questo passaggio è debitore verso un altro classico della 
critica all’educazione istituzionalizzata apparso negli stessi anni, La riproduzione di Bourdieu e Passeron. 
Si veda P. Bourdieu e J.-C. Passeron, La riproduzione. Per una teoria dei sistemi di insegnamento, Guaral-
di, Rimini 2006.
5 -  “Scolastico” in quanto custode della scholé, del tempo liberato dalle occupazioni mondane e reso di-
sponibile per la formazione e la cultura. È centrale a questo proposito sottolineare una distinzione, opera-
ta a partire dalle celebri analisi di Baudrillard sulla società dello spettacolo, tra il tempo “liberato” (scola-
stico) e il “tempo libero” per come è comunemente inteso, a cui è strettamente connessa la distinzione tra 
“cultura” e “intrattenimento”. Se il primo è il tempo reso disponibile – salvaguardato dalle occupazioni 
necessarie alla vita – per lo sforzo intellettuale e per la formazione di sé fini a sé stesse, il secondo è in-
vece un tempo residuo, ciò che avanza dal tempo del lavoro e che è riempito dal riposo e allo svago. Il 
tempo che rimane dopo le attività produttive è un tempo funzionale alle attività produttive stesse, nel 
quale è necessario riposarsi e riprendere le forze per poter produrre ancora: a questo tempo corrisponde 
una richiesta di intrattenimento, ossia di svago passivo e senza sforzo. Lo scolastico è qualcosa di affatto 
diverso. Si vedano G. Debord, La Società dello spettacolo, Baldini e Castoldi, Milano 2008 e B. C. Han, The 
burnout society, Stanford University Press, Stanford 2015.
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2.  Una società senza scuola? Rivedere oggi un’ipotesi 
utopica

Tra gli anni ’60 e gli anni ’80 del secolo passato la riflessione sociale e politica 
si è occupata grandemente, in un clima di forte contestazione e di rapidi mutamen-
ti culturali, del ruolo delle istituzioni nelle società contemporanee, in una prospet-
tiva prevalentemente critica6 che non ha risparmiato la scuola.

Tra le teorizzazioni più celebri della questione scolastica – proposta forse liqui-
data troppo rapidamente come espressione naif di un generico clima di ribellione 
ma che ancora oggi merita una certa attenzione7 – troviamo certamente quella 
della «descolarizzazione», elaborata da Ivan Illich soprattutto in Descolarizzare la 
società 8 e Per una storia dei bisogni 9. Illich, accanto a pensatori come Scherer, 
Goodman o Lapassade, è interprete dell’indirizzo che Franco Cambi ha definito «pe-
dagogia radicale»10: un lavoro pedagogico teso allo smascheramento e al supera-
mento dell’ideologia sottesa all’istituzione scolastica e in generale al sapere peda-
gogico, concepiti come repressivi e funzionali al mantenimento di sistemi di 
disuguaglianza sociale. Come è noto, Illich argomenta che la scuola sia un’istitu-
zione il cui scopo reale – apparentemente un luogo progressista che lavora per 
dare la migliore istruzione al maggior numero possibile di persone – sia il mante-
nimento di un sistema entro cui il sapere è monopolizzato e controllato capillar-
mente da un apparato burocratico, in cui l’apprendimento libero e creativo sono 
svalutati perché coltivati al di fuori del campo “autorizzato” dalla scuola stessa. La 
scuola, prosegue Illich, insegna a valutare le conoscenze secondo il “titolo di stu-
dio” rilasciato e non secondo il valore delle conoscenze stesse: in questa maniera, 
con l’estendersi dell’accesso all’istruzione scolastica nel mondo, si estende anche 

6 -  Possiamo ricordare tra i protagonisti di questa stagione critica Michel Foucault riguardo la critica 
all’istituzione carceraria, Franco Basaglia sul potere psichiatrico, Frantz Fanon e Edward Said per la critica 
ai dispositivi culturali razziali. Si vedano come introduzione a queste tematiche M. Foucault, Sorvegliare 
e Punire. La Nascita della Prigione, Einaudi, Torino 2013; P. A. Rovatti (a cura di), Restituire la soggettività. 
Lezioni sul pensiero di Franco Basaglia, Edizioni alpha beta Verlag, Merano 2013; F. Fanon, I dannati della 
terra, Einaudi, Torino 2007; E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 
2002. 
7 -  È quanto sostiene Giorgio Agamben nella sua prefazione alla recente pubblicazione degli inediti di 
Illich precedenti a Descolarizzare la società, oggi raccolti in I. Illich, Celebrare la consapevolezza. Scritti 
1951-1971, Neri Pozza, Vicenza 2020. Sulla stessa linea interpretativa si pone anche l’antropologo Franco 
La Cecla, allievo diretto di Ivan Illich, che al maestro ha dedicato il volume in parte biografico F. La Cecla, 
Ivan Illich e l’arte di vivere, elèuthera, Milano 2018.
8 -  I. Illich, Descolarizzare la società, Mimesis, Milano 2009.
9 -  I. Illich, Per una storia dei bisogni, Mondadori, Milano 1981.
10 -  F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 142.
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l’impossibilità di riconoscere come degne di valore le conoscenze che transitano al 
di fuori di essa11. La scuola insegnerebbe, insomma, a confondere «processo» e 
«sostanza»: così è necessario possedere un “titolo” – cioè essere giustificati dall’i-
stituzione – perché il proprio sapere o saper fare sia riconosciuto dalla società12. 

L’unica alternativa possibile secondo il teorico austriaco è quindi quella di una 
«descolarizzazione» della società intera: non viene invocata una possibile riforma 
della scuola, ma si argomenta in favore dello sradicamento della stessa concezio-
ne del sapere/saper fare come prodotto “certificato” di una specifica istituzione. 
L’alternativa all’istituzione scolastica, sperimentata per un lungo periodo nell’isti-
tuto fondato a Cuernavaca dallo stesso Illich13, sarebbe quella di una rete di libero 
scambio tra individui, una circolazione del sapere che permetta a ognuno di svilup-
pare il proprio interesse personale con autonomia, ri-appropriandosi della libertà e 
della responsabilità del proprio apprendimento14. 

La proposta di Ivan Illich è certamente radicale e non scevra da intenti provoca-
tori; proprio per questo ha negli anni suscitato più entusiasti sostenitori e batta-
glieri detrattori che autentici e puntuali analisti. Oggi, complice una certa distanza 
temporale e di temperie culturale, ci sembra possibile un recupero critico di alcune 
sue intuizioni che, lasciate sedimentare, possono ancora oggi costituire fruttuosi 
spunti di riflessione15. Infatti, a fare da fil rouge tra le opere di Illich non è tanto la 
critica alla scuola in quanto tale, ma invece una più generale attenzione alle istitu-
zioni e al processo di alienazione che nella tarda modernità esse mettono in atto 

11 -  La terminologia di Illich trova una eco contemporanea, seppur implicita, nel celebre volume Il Mae-
stro Ignorante di Jacques Rancière, dove il maestro di scuola tradizionale è accusato di «stultificare» gli 
allievi invece di istruirli, poiché il suo insegnamento (attuato prevalentemente attraverso la «spiegazio-
ne», cioè l’esposizione di un sapere che il docente possiede e che il discente è supposto essere incapace 
di procurarsi da sé) rende psicologicamente indispensabile la propria figura di maestro ai fini dell’appren-
dimento (in altre parole, non è in grado di rendere gli allievi dei discenti indipendenti). Si veda J. Rancière, 
Il Maestro Ignorante, Mimesis, Milano 2009. 
12 -  Tra le conseguenze di questo sviluppo della scolarizzazione ci sarebbero secondo Illich la svalutazio-
ne dei saperi tradizionali, l’esclusione dal mondo sociale delle popolazioni non scolarizzate, l’inibizione 
della creatività e della gioia nell’apprendimento che sono tipiche dell’età giovanile.
13 -  Si veda T. Hartch, The prophet of Cuernavaca. Ivan Illich and the crisis of the West, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2015, pp. 30-48. 
14 -  Si tratta, ovviamente, di una pesante semplificazione dovuta alla limitatezza dello spazio. Si riman-
da ai testi citati sopra per una maggiore articolazione.
15 -  È opportuno ricordare che alcune riprese del pensiero pedagogico di Illich sono state proposte in 
tempi recenti, in particolare riguardo al rapporto tra educazione e nuove tecnologie. Si veda la bibliografia 
riportata in L. Marin, J. Masschelein e M. Simons, Page, Text and Screen in the University: Revisiting the 
Illich Hypothesis, «Educational Philosophy and Theory», 50/1 (2018), pp. 49-60.
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nei confronti degli individui. Da Descolarizzare la società a Nemesi medica16 , l’o-
biettivo critico di questo pensatore è in primis l’espropriazione di processi vitali per 
i soggetti umani – l’educazione, la salute, la mobilità, l’abitare etc. – la cui pratica, 
attraverso la progressiva specializzazione e tecnicizzazione, è sottratta alla vita 
quotidiana degli individui stessi, per venire esercitata in maniera totalizzante da 
gruppi (istituzionalizzati) di esperti, che si rendono così insostituibili. Lo sviluppo 
dei trasporti a motore, ad esempio17, sebbene abbia facilitato la mobilità di un gran 
numero di persone, oltre una certa soglia di diffusione è diventato contro-produ-
cente e alienante: la diffusione delle automobili procede di pari passo con la co-
struzione di strade adatte a questi veicoli, escludendo o rendendo difficoltoso muo-
versi altrimenti, produce agenti inquinanti, traffico, stress, mezzi così complessi da 
non poter essere riparati quando si rompono, etc. Insomma, il monopolio della 
mobilità da parte dell’automobile crea un sistema nel quale l’automobile stessa 
diventa un bene indispensabile (come la scolarizzazione) e la mobilità viene così 
monopolizzata dalle aziende produttrici (come la scuola monopolizzerebbe l’istru-
zione).

Ecco, è su questa necessità di dis-alienazione del vivere quotidiano che Illich 
può ancora essere di attualità. Se alcune delle sue proposte appaiono oggi utopi-
stiche o ingenuamente rivoluzionarie, la necessità di ri-appropriarsi dell’ “arte di 
vivere” ci è dolorosamente conosciuta. Si pensi al crescere anarchico e sregolato 
di proposte alternative riguardo all’abitare, allo smaltimento di rifiuti, all’approccio 
al lavoro18, all’auto-produzione, a un vivere ecologicamente sostenibile, etc19. Di-

16 -  I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute. Pearson Italia, Milano 2004.
17 -  Questo è il caso al centro del volume I. Illich, Elogio della bicicletta, Bollati Boringhieri, Torino 2006. 
A conferma di quanto si sosteneva sopra a proposito della rappresentazione quasi parodistica a cui Illich 
è spesso sottoposto, si noti che il titolo originale di questo volume era il ben più serio Energie et équité.
18 -  Mentre scriviamo questo articolo è di stringente attualità il dibattito sulla cosiddetta “great resigna-
tion”, il picco di dimissioni verificatosi nel mercato del lavoro nordamericano come conseguenza della 
crisi pandemica. Per un crescente numero di lavoratori i lockdown avrebbero ri-orientato in maniera radi-
cale le priorità della vita individuale, portando al primo posto la vita personale e la famiglia e mettendo la 
carriera in secondo piano. In conseguenza, molti hanno preferito il rischio della ricerca di un impiego più 
adatto alle proprie esigenze esistenziali rispetto a una carriera che richiede sacrifici troppo importanti. Si 
tratta di un esempio dell’ “espropriazione” del vivere di cui Illich è stato un interprete lungimirante. Si 
veda https://www.ilsole24ore.com/art/the-great-resignation-spiegata-il-tunnel-san-gottardo-AEyqTiz 
19 -  Siamo coscienti dell’ambiguità di questo genere di proposte e della complessità della questione. 
Non intendiamo sostenere che ogni tentativo di ri-appropriazione del vivere sia automaticamente au-
spicabile (il problema della sfiducia negli esperti della salute e dell’affidamento ingenuo a terapie “al-
ternative” in tempo di crisi pandemica ne è un esempio tragicamente attuale). Intendiamo sostenere 
che dietro all’ambiguità delle soluzioni si celi una domanda ancora inascoltata di dis-alienazione del 
vivere quotidiano. 



139Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2022 - 1

ventare protagonisti attivi del proprio vivere quotidiano è una necessità sentita 
socialmente nell’occidente sviluppato e iper-specializzato, in cui il vivere stesso 
sembra essersi frantumato in un pulviscolo inafferrabile di ambiti specialistici 
inaccessibili. 

Lo stesso genere di argomentazione si può addurre riguardo alla scuola. L’argo-
mento illichiano che ci sembra ancora valido oggi non è tanto la chiamata all’abo-
lizione della scuola (né tantomeno l’invito a un ingenuo e pericoloso “fai-da-te” 
educativo), quanto la necessità di liberare l’apprendimento da maglie istituzionali 
troppo strette e di fare dell’apprendere un processo significativo, personale, libero 
e vitale. Il reale obiettivo polemico di una «descolarizzazione» interpretata alla luce 
del presente non sarà tanto l’istituzione scolastica in sé, ma l’istituzione scolastica 
in quanto riproduttrice di una logica alienante, che fa dell’istruzione un processo di 
assimilazione passiva di sapere o una semplice forma di assicurazione sul proprio 
ingresso qualificato nel mondo del lavoro. Una scuola paradossalmente «descola-
rizzata» apparirebbe allora come un luogo in cui sperimentare la realtà in relazione 
ad altri, in cui fare esperienza della scholé, del tempo autenticamente libero per un 
apprendimento secondo interesse e necessità esistenziale. La scuola criticata da 
Illich è la scuola che non è scholé, perché schiava del proprio ruolo sociale e istitu-
zionale: una scuola che risponde a necessità esterne ad essa (cioè non inerenti 
all’apprendimento e alla formazione di per sé) è alienante, e deve essere profonda-
mente ri-orientata.

3.  La riscoperta dello «scolastico» e la terzietà della scuola 

La necessità di liberare la scuola da pretese che non hanno a che fare con essa 
– come la riproduzione di un potere istituzionale – ha spinto una parte della critica 
contemporanea a ripensare il ruolo della scuola stessa insistendo, per superare 
propositivamente l’impasse critica, sul carattere di terzietà o, appunto, sulla di-
mensione autenticamente scolastica della scuola. 

Le proposte di studiosi come Masschelein e Simons, Thoilliez20, Vlieghe21 e Bie-
sta22, infatti, seppur attraverso prospettive anche molto diverse, hanno in comune 
una riscoperta del cuore dell’esperienza scolastica come luogo di studio libero, non 

���� -  B. Thoilliez, The Craft, Practice, and Possibility of Teaching, «Studies in Philosophy and Education», 
38/5 (2019), pp. 555-562.
���� -  J. Vlieghe, e P. Zamojski, Towards an Ontology of Teaching. Thing-Centred Pedagogy. Affirmation and 
Love for the World, Springer, Cham 2019.
����� -  G. Biesta, The beautiful risk of education, Paradigm Publisher, Boulder 2013. 
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riducibile a uno specifico obiettivo sociale23, fosse anche il lodevole sforzo di aiuta-
re i giovani a inserirsi nel mondo del lavoro. 

Se la critica di pensatori come Ivan Illich ha avuto il merito di sottolineare la 
pericolosità di un’istituzione scolastica sottomessa a finalità decise al suo esterno 
(dove la stessa riproduzione del monopolio istituzionale del sapere risponde a una 
logica che non pertiene all’obiettivo dello studio in quanto tale), è oggi in atto una 
riscoperta ed elaborazione della scuola come luogo necessariamente terzo24, in cui 
è possibile «sospendere»25 la vita sociale, i suoi significati e le sue richieste per 
poterli osservare insieme ad altri, per conoscerli a fondo ed eventualmente criticar-
li lucidamente. L’antropologo Tim Ingold a questo proposito scrive della necessità 
di passare da una scuola della «trasmissione» a una scuola dell’«attenzione», una 
scuola, cioè, che presenti agli allievi e alle allieve quelle porzioni del mondo che 
sono degne di ricevere la loro attenzione incondizionata, e che grazie a tale atten-
zione possono essere ri-conosciuti e rinnovati26. Presentato come «sospensione», 
come «amore per il mondo» o come forma di «artigianato»27, il carattere individua-
to come fondamentale per l’esperienza scolastica sembra essere la sua medietà: 
luogo che mette in relazione e permette di conoscere il privato e il pubblico, la 
casa e la piazza, il non-sapere e il sapere; avvicinamento mediato alle cose del 
mondo che non è ancora il caotico e pressante presentarsi della vita quotidiana, 
ma un tempo e un luogo per l’approfondimento, per la scoperta e per lo studio fini 
a sé stessi. La scuola, ancora, è come l’onda che si infrange sulla spiaggia, afferma 

���� -  L’inserimento nel mondo del lavoro non può certamente essere il fine ultimo della scuola ma, sostie-
ne ad esempio Masschelein, non lo sono nemmeno la socializzazione dei ragazzi o il raggiungimento di un 
certo benessere psicologico. Seppur obiettivi lodevoli, non sono questi a definire la specificità della scuo-
la, che invece si distingue da altre forme di organizzazione per l’accento sullo studio libero o, nelle parole 
dell’autore, sull’esperienza del «mettere sul tavolo» un elemento del mondo per osservarlo insieme ad 
altri. Si veda J. Masschelein e M. Simons, In defense of the school. A public issue, op. cit.; J. Masschelein 
e M. Simons, Education in Times of Fast Learning: The Future of the School, «Ethics and Education», 10/1 
(2015), pp. 84-95.
24 -  Ispirazione comune agli autori citati è la trattazione della scuola proposta da Hanna Arendt in H. 
Arendt, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999. La pensatrice tedesca ha per prima descritto la scuo-
la come spazio mediano tra la casa – luogo degli affetti privati, dell’infanzia e del familiare – e la piazza 
– il linguaggio pubblico, la politica e la responsabilità della vita adulta. Non riconducibile a uno di questi 
due poli, la scuola è il tempo di «introduzione» al mondo che permette alla casa e alla piazza di essere 
conosciuti in quanto tali.
25 ��-  J. Masschelein e M. Simons, In defense of the school. A public issue, cit., pp. 31-37. 
26 ��-  Si veda T. Ingold, Anthropology and/as education, Routledge, New York 2018. 
27 -  Scrive Bianca Thoillez che l’insegnamento, come l’artigianato, non persegue altro obiettivo che 
quello di «un lavoro ben fatto». L’artigiano – come il maestro – è colui che è capace di anteporre al proprio 
guadagno personale e alla ricerca dell’eccellenza il valore a sé stante di un lavoro ben condotto fino alla 
fine. Si veda B. Thoilliez, The Craft, Practice, and Possibility of Teaching, cit.
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Tyson Lewis riprendendo una metafora di Walter Benjamin28: né spiaggia e né ma-
re, l’onda è il luogo – scolastico? – che dividendo mette in relazione e permette 
l’apparire di due sponde.

Ovviamente, non si tratta di una prospettiva totalmente inedita. Il XX secolo è 
stato testimone di diversi tentativi di ri-fondare la scuola liberandola da influenze 
ad essa eterogenee. La Scuola di Barbiana di Don Lorenzo Milani, le scuole della 
«maieutica reciproca» di Danilo Dolci e i Centri di Orientamento Sociale di Aldo 
Capitini, i progetti di alfabetizzazione di Paulo Freire29, la pedagogia democratica di 
John Dewey e – più recentemente – la Philosophy for Children di Mattew Lipman, 
etc. sono esempi di un cammino di riflessione e pratica guidato dalla necessità di 
“liberare” la scuola da ciò che ne impedisce la piena realizzazione. Ciò che ci sem-
bra importante sottolineare è allora, per concludere, la presenza di una tendenza 
che, nata sotto la spinta riformatrice che ha caratterizzato la seconda metà del 
secolo passato, sta forse giungendo oggi a piena maturazione nel ripensare alla 
scuola come un luogo autenticamente terzo, nel quale le giovani generazioni pos-
sano sperimentare il proprio tempo e il proprio essere nel mondo in maniera libera 
e creativa (libera anche, paradossalmente, dalla preoccupazione per il proprio futu-
ro personale): né l’uno, né l’altro, la scuola può diventare oggi pienamente il luogo 
in cui è possibile sperimentare modi alternativi di conoscere e di essere insieme.
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28 -  T.-E. Lewis, The Waves of Education: Swelling as a Metaphor in the Work of Walter Benjamin, 
«Studium Educationis», 2 (2019), pp. 7–17.
29 -  Si veda ad esempio il volume A. Vigilante e P. Vittoria, Pedagogie della liberazione. Freire, Boal, 
Capitini, Dolci, Edizioni del Rosone, Foggia 2011, che raccoglie i contributi di alcuni educatori centrali per 
lo sviluppo di una visione critica e liberatrice della formazione.


