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In Simone Weil’s philosophy, the “city” appears as a 
physical and ontological place from where every human 
being achieves his full development, both corporal-spir-
itual and individual-relational. And this not only horizon-
tally, but also – and above all – vertically. The city thus 
represents a privileged “entre-deux”, as well as a nec-
essary and indispensable one, so that every man, indi-
vidually and together with others, can take deep root in 
his one and true homeland, situated “dans l’autre côte 
du ciel”.
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«Ce pays situé de l’autre côté du ciel»1.

In questo contributo vorremmo delineare, senza pretendere di essere esaustivi, 
alcuni degli aspetti più salienti della meditazione filosofica di Simone Weil (Parigi, 
1909 - Ashford, 1943) sulla “città”, nozione su cui la pensatrice riflette in modo par-
ticolare in alcuni suoi scritti e appunti elaborati nel periodo del suo soggiorno a 
Marsiglia e durante l’esilio (1940-1943)2. 

1. Bellezza e città 

La riflessione di Weil sulla città si colloca sullo sfondo della sua concezione 
della bellezza3 e dell’innato sentimento del bello che essa risveglia nei cuori uma-
ni: «À mes yeux bientôt sans regard que la ville est belle !»4. Nel suo scritto marsi-
gliese Forme dell’amore implicito di Dio (1942), il punto su cui la filosofa si soffer-

1 -  S. Weil, La philosophie, in Œuvres complètes IV: Écrits de Marseille, vol. 1: Philosophie, science, reli-
gion, questions politiques et sociales (1940-1942), Gallimard, Paris 2008, p. 63, d’ora in poi OC IV 1.
2 -  A causa dell’invasione nazista durante la Seconda Guerra Mondiale, Simone Weil insieme ai suoi 
genitori abbandona Parigi il 13 giugno 1940. La filosofa non sarebbe mai più tornata nella sua città natale. 
Questo fatto non ci sembra secondario, tenendo conto che, in concomitanza con questi avvenimenti, la 
pensatrice abbia dato inizio a una importante riflessione teoretica sulla città e sulla madrepatria, riflessio-
ne che prenderà sempre più forma e che l’accompagnerà fino alla sua morte, avvenuta a Londra tre anni 
dopo. Con questo non intendiamo dire che Weil non abbia mai riflettuto in precedenza sul ruolo e l’impor-
tanza della città; infatti, prima degli eventi menzionati, lei aveva già iniziato a scrivere la sua pièce Venise 
Sauvée (di cui parleremo più avanti); peraltro, molte delle sue intuizioni sulla città possono già essere 
rintracciate nelle sue lettere scritte in occasione del primo e secondo viaggio in Italia (1935 e 1937 rispet-
tivamente), esperienza di particolare bellezza per la pensatrice (su questo cfr. Ead., Viaggio in Italia, a 
cura di M. A. Vito e D. Canciani, Castelvecchi, Roma 2015).
3 -  Sul bello in S. Weil, cfr.: M. Shibata, La beauté du monde comme la voix qui nous appelle, in «Cahiers 
Simone Weil», XVI (1993/1), pp. 1-16; Ch. Passot, Des Beaux Arts à la beauté (d’Alain à Simone Weil), in 
«Cahiers Simone Weil», XVII (1994/3), pp. 256-269; AA.VV., The beauty that saves: Essays on Aesthetics 
and Language in Simone Weil, Mercer University Press, Georgia 1996; AA.VV., Estetica ed esistenza. ���De-
leuze, Derida, Foucault, Weil, Franco Angeli, Milano 2001; C. Calò, Simone Weil: L’attenzione. Il passaggio 
dalla monotonia dell’apparenza alla meraviglia dell’essere, Città Nuova, Roma 1996; M. Marianelli, “La 
percossa del bello”. La bellezza come discesa e ascesa in Simone Weil, in «Sophia», II (2010/2), pp. 190-
208; Id., Dalla ferita, la bellezza: l’arte e il pensare, pp.189-235, in G. Argiolas (a cura di), Sulle tracce 
della Sapienza. Prospettive in dialogo, Città Nuova, Roma 2021; Ch. Zyka, L’esthétique de Simone Weil. La 
terre et le ciel : une double origine de l’œuvre d’art, in E. Gabellieri - F. L’Yvonnet, L’Herne : Simone Weil, 
Éditions de L’Herne, Paris 2014, pp. 185-190.
4 -  S. Weil, Poèmes suivis de Venise sauvée, Gallimard, Paris 1968, p. 133, corsivo nostro. D’ora in poi 
PVS. Questa è la frase che Weil mette in bocca a Jaffier – protagonista della sua opera teatrale incompiu-
ta Venise Sauvée (1940) – poco prima che lui abbandonasse definitivamente Venezia (città paradigmati-
camente bella per la filosofa).
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ma maggiormente è proprio quello dell’Amore per l’ordine del mondo5 che, come 
lei stessa spiega, è l’amore per la bellezza del mondo, cioè per l’intero l’universo e 
per tutto ciò che, in modo unitario e armonico, vi è intessuto. 

Ispirandosi a Platone e all’amor fati stoico, Weil sostiene che la bellezza del 
mondo si basa sulla “conformità” (convenance) delle cose a un ordine (logos) che 
le trascende e al quale si sottomettono docilmente e obbedientemente senza op-
porre resistenza6. È da questa assenza di intenzione e di finalità come piena sotto-
missione delle cose al regno della necessità che risplende la bellezza pura, segno 
evidente per la filosofa della presenza nascosta, ma reale, del soprannaturale in 
questo mondo7. Ciò significa che la bellezza, sebbene annunciata dal mondo sensi-
bile, non è un attributo della materia in quanto tale, ma una relazione, una media-
zione “tra” il mondo e la nostra anima attraverso la sensibilità corporea. Le cose in 
sé non hanno fine, solo cause, sono quindi «un mezzo in vista di qualcos’altro», 
l’unica finalità è la bellezza che è un bene in sé stessa e che dona alle cose quello 
«splendore che li colora di finalità»8, donando così senso all’irriducibile desiderio 
del bene presente nel profondo di ogni uomo e che rappresenta «quasi la sola via 
attraverso la quale si possa lasciar penetrare Dio» in questo mondo9.

Dalla bellezza dell’universo, essenzialmente universale e infinita, partecipano 
direttamente e indirettamente tutte le bellezze particolari che, quando sono pure, 
costituiscono vere e proprie ouverture verso l’universale: «Tutte queste bellezze 
secondarie possiedono un valore immenso in quanto squarci sulla bellezza univer-
sale. Ma se ci si limita ad esse, sussistono al contrario come veli e dunque tendono 
a corrompere»10. Un chiaro esempio lo troviamo nell’arte di “primo ordine” che, 
come frutto di un’ispirazione trascendente e imitazione dell’universo, è materia fi-

5 -  Ead., Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, pp. 118-139. D’ora in poi AD.
6 -  Sul concetto di convenientia si veda: M. Marianelli, Ontologia della relazione. La «convenientia» in 
figure e momenti del pensiero filosofico, Città Nuova, Roma 2008.
7 -  «La bellezza è l’eternità in questo mondo» (AD, p. 131). «Il soprannaturale è presente ovunque in se-
greto» (Ibid. p. 133). Citando Platone Weil sostiene nei Cahiers che la bellezza è «incarnazione di Dio» (S. 
Weil, Quaderni, vol. 4, Adelphi, Milano 2005, p. 371. D’ora in poi Q 4) e che addirittura «Dio non incarnato 
non è veramente Dio» (Ead., Quaderni, vol. 2, Adelphi, Milano 1997, p. 143. D’ora in poi Q 2). In questa 
logica la bellezza viene pienamente identificata con il Logos incarnato cristiano, Anima del mondo del Ti-
meo ma anche «Beauté du Père» (Ead., Œuvres Complètes VI: Cahiers, vol. 2: La science et l’impensable 
[septembre 1941- février 1942], Gallimard, Paris 1997, p. 548. D’ora in poi OC VI 2). Il Figlio è perciò il 
Supremo μεταξύ tra Dio e creazione come cercheremo di evidenziare successivamente.
8 -  AD, p. 126.
9 -  Ibid., p. 122. Questa inclinazione naturale dell’anima verso la bellezza è una “trappola” attraverso cui 
Dio discende nell’anima «per amare e ammirare tramite suo la bellezza sensibile della propria creazione» 
(Ibid., p. 122).
10 -  Ibid., p. 124.
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nita capace di svelare l’infinita bellezza del mondo11. Questo amore che suscita la 
bellezza universale a partire dal particolare non implica però un allontanamento 
dal mondo concreto, ma una maggiore consapevolezza e comprensione di esso e, 
di conseguenza, un maggiore amore e impegno da parte dell’uomo verso il mon-
do12. Inoltre, la bellezza è una condizione del radicamento dell’uomo: «Ciascun es-
sere umano è radicato quaggiù grazie a una certa poesia terrena, riflesso della luce 
celeste, che è il suo legame – più o meno vagamente sentito – con la patria 
universale»13. Questa patria universale è precisamente l’universo, l’unica patria 
legittima dell’uomo in quanto riflesso della patria celeste.

Proprio perché l’universo è bello e lo si può amare, esso è una patria. La 
nostra unica patria quaggiù. […] Noi abbiamo una patria celeste. Ma in un cer-
to senso è troppo difficile amarla, giacché non la conosciamo; e in un altro 
senso è troppo facile amarla, giacché possiamo immaginarla come ci aggrada. 
Corriamo così il rischio di amare sotto quel nome una finzione. […] Amiamo 
dunque la patria di quaggiù. È reale; resiste all’amore. Questa è la patria che 
Dio ci ha dato da amare14.

Da queste affermazioni, il valore della città emerge in modo particolare: «Le 
città umane soprattutto […], avvolgono di poesia la vita di coloro che vi abitano. 
Esse sono immagini e riflessi della città del mondo»15. Così, tra tutte le bellezze 
subordinate – che, come abbiamo visto, devono essere sempre prese come mezzo 
e mai come fine –, quella della città sembra essere particolarmente privilegiata, 
poiché incarna paradigmaticamente quell’unità di rapporti intrecciati che contrad-
distingue la patria universale dell’uomo. 

11 -  «L’arte è un tentativo di trasferire in una quantità finita di materia plasmata dall’uomo un’immagine 
della bellezza infinita dell’universo intero. Se il tentativo riesce, quella porzione di materia non nasconde 
l’universo, ma al contrario ne disvela la realtà tutt’intorno» (Ibid., p. 127).
12 -  «L’amore per la bellezza del mondo, pur essendo universale, comporta un amore secondario e subor-
dinato, ovvero l’amore per tutte le cose veramente preziose che la cattiva sorte può distruggere. Veramen-
te preziose sono quelle cose che costituiscono dei gradini verso la bellezza del mondo, degli squarci su di 
essa. Chi è andato più lontano, fino alla bellezza stessa del mondo, non per questo le ama meno, anzi le 
ama molto più di prima» (Ibid., p. 138). Anche Christine Zyka sostiene che l’opera d’arte di primo livello 
tende a far rivolgere lo sguardo sia verso la terra sia verso il cielo: «De par leur lourdeur, le temple grec et 
l’église romane semblent reposer fermement sur le sol. Devant l’architecture sacrée, notre vue est comme 
tirée vers le bas, vers la terre porteuse d’un monde nécessaire. Or, en même temps, ces édifices sacrés 
indiquent, par une simple flèche ou un tour, la légèreté de l’infini, le haut-lieu d’un ciel doux et inconnu» 
(Ch. Zyka, L’esthétique de Simone Weil, cit., p. 185).
13 ��-  AD, p. 138.
14 ��-  Ibid., p. 136.
15 ��-  Ibid., p. 138, corsivo nostro.
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Sulla scia di quanto detto precedentemente, presenteremo ora in che senso, 
nello specifico, il concetto di città viene utilizzato da Simone Weil, cercando di 
evidenziarne le caratteristiche e le implicazioni più significative ed essenziali. A 
questo scopo, ci baseremo in particolar modo sulla riflessione al riguardo presente 
nel suo “testamento spirituale” L’enracinement (1943)16 – scritto pochi mesi prima 
della sua morte e rimasto inconcluso, nel quale la filosofa condensa e sviluppa ul-
teriormente le sue precedenti riflessioni su questo argomento17 –, complementan-
dolo con quanto l’Autrice già sostiene in Venise Sauvée (1940); nei suoi due artico-
li dedicati al Genio d’Oc: L’agonie d’une civilisation vue à travers un poème épique 
(1941)18 e En quoi consiste l’inspiration occitanienne (1942)19; e, certamente, negli 
appunti vari dei suoi Cahiers stesi durante questo periodo riflessivo (1940-1943). 

2. �La città come milieu di radicamento e di “nutrimento” 
della bellezza

Nella riflessione weiliana la città si presenta come uno spazio con caratteristi-
che uniche, in cui passato, presente e futuro si intrecciano e si offrono a ciascuno 
dei suoi membri in vari modi: cominciando dal linguaggio comune e la tradizione 
locale – insieme ai suoi valori e costumi più tipici –, fino ad arrivare alla sua parti-
colare architettura, la sua natura peculiare, ecc. La nozione di città non ha dunque 
niente di astratto, ma si riferisce precisamente a un territorio concreto dove una 
data comunità umana vive e svolge quotidianamente, in modo più o meno coordi-
nato, i compiti più diversi in vista di un fine condiviso. In questo modo, si tratta di 
un milieu humain fondamentale, grazie al quale l’uomo può forgiare la propria 
identità sulla base delle varie relazioni armoniose che stringe con gli altri, soddi-
sfacendo così, allo stesso tempo, quelli che Weil chiama i bisogni vitali dell’anima 
umana (sia fisici che morali e spirituali)20. 

16 ��-  S. Weil, Œuvres Complètes V: Écrits de New York et de Londres, vol. 2: L’Enracinement. Prélude à 
une déclaration des devoirs envers l’être humain (1943), Gallimard, Paris 2013; tr. it., F. Fortini, La prima 
radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano, SE, Milano 1990. D’ora in poi PR.
17 -  Come argomentato e dimostrato in dettaglio da Francesca Veltri: «Il suo testamento ideale, L’Enra-
cinement, le cui proposizioni sul potere politico, sul rapporto tra individuo e società e sulla definizione di 
patria, risentono molto di ciò che ella riteneva, a torto o a ragione, essere stata la civiltà in Linguadoca, 
tanto dal punto di vista religioso che politico» (F. Veltri, La città perduta. Simone Weil e l’universo di Lin-
guadoca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 14, corsivo nostro).
18 ��-  S. Weil, Œuvres Complètes: Écrits de Marseille IV, vol. 2: Grèce – Inde – Occitanie (1941-1942), 
Gallimard, Paris 2009, pp. 403-413. D’ora in poi OC IV 2.
19 -  Ibid., pp. 414-424.
20 -  Cfr. PR, pp. 13-45. In questa linea sostiene ancora Veltri: «Avere una patria, per lei voleva a questo 
punto dire avere delle radici profonde, un’identità» (F. Veltri, La città perduta, cit., p. 52).
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Questa è in effetti la base della dottrina weiliana del cosiddetto “radicamento”, 
conditio sine qua non per accedere alla Luce soprannaturale presente nel proprio 
patrimonio storico e che è alla base di ogni civilizzazione umana. Un aspetto inte-
ressante del radicamento è che esso non avviene come un evento puramente indi-
viduale e privato, ma coinvolge l’intera comunità locale. La città si presenta allora 
come un vero e proprio μεταξύ, ovvero, una porta, un ponte, una soglia, un cammi-
no comunitario inedito verso il trascendente. Così spiega Veltri:

La parola metaxy, di ascendenza platonica, indica un tramite, un mezzo, 
un intermediario che conceda di raggiungere un obbiettivo altrimenti irrime-
diabilmente lontano. La città weiliana, nel senso più puro del termine, rove-
scia del tutto i caratteri negativi del sociale, trasformandosi in un mezzo ca-
pace di permettere all’uomo di maturare ciò che di migliore ha in sé, e quindi 
di guidarlo, paradossalmente proprio come comunità, verso il proprio destino 
sovrannaturale21.

In sintesi, la città appare come lo scrigno di un patrimonio remoto e antico, che 
ha come fonte la Verità originaria. In questo senso il primato appartiene al passa-
to22, non solo come condizione di possibilità per il presente e il futuro, ma soprat-
tutto come fonte dell’eterno, raggiungibile attraverso l’adesione e la pratica di ogni 
cittadino a dei valori più propri della cultura di appartenenza; valori che, essendo 
di origine trascendente, sono necessariamente di natura spirituale e religiosa23. 
Radicarsi dunque è letteralmente incarnarsi nel territorio, cioè interessarsi ad esso 
e ai suoi membri, proteggendo e preservando i suoi spazi da ogni tipo di minaccia, 
anche con la propria vita se necessario24. È amare la madrepatria nella sua partico-
larità e nelle caratteristiche che la rendono unica, facendo proprie le ricchezze 
della tradizione ereditata, ma anche rispettando e obbedendo alle leggi stabilite25. 

Come detto all’inizio, la bellezza è condizione di possibilità del radicamento. In 
effetti, la città è bella e perciò sacra per Weil, perché rappresenta un riflesso sin-
golare di quel divino che emana dalle cose senza appartenere ad esse e che si la-
scia “bere” da ogni sguardo sensibile e attento al bene, propiziando così, inconsa-

21 -  F. Veltri, La città perduta, cit., p. 41.
22 -  «Noi non possediamo altra vita, altra linfa che i tesori ereditati dal passato e digeriti, assimilati, 
ricreati da noi. Fra tutte le esigenze dell’anima umana nessuna è più vitale di quella del passato» (PR, p. 
55). 
23 -  Tali valori veicolano la verità e, perciò, sono capaci di illuminare tutta la vita “profana” e intellettua-
le di un popolo. Cfr. PR, p. 225 ss.
24 -  Cfr. Ibid., p. 150 ss.
25 -  Cfr. Ibid., p. 165 ss.
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pevolmente, una trasformazione profonda nell’anima26. Infatti, la bellezza è 
“trappola del bene” che “seduce la carne”, con il fine ultimo di catturare l’anima ed 
elevarla27. È quanto accade a Jaffier quando, dopo un momento di attenzione pura 
e vuota (à vide) verso la affascinante e travolgente bellezza naturale e architetto-
nica della città di Venezia, la sua anima “si sveglia” e finisce, contro ogni ragione 
umana28, per consegnare sé stesso e tradire i suoi propri compagni e amici nel 
denunciare alle autorità veneziane il saccheggio che essi avevano complottato 
contro la città: «Le moment de méditation de Jaffier à la fin du deuxième acte est 
le moment où la réalité entre en lui, parce qu’il a fait attention»29.

Così, contemplare con attenzione e amore la bellezza tipica di una città non è 
solo uno stimolo positivo per i sensi fisici, ma anche per quelli dell’anima30. Allo 
stesso modo possiamo dire che prendersi cura della propria patria è prendersi cura 
del proprio corpo e – con esso – della propria anima31. Mettere le radici è, infine, 
assaporare letteralmente la bellezza del proprio luogo attraverso la sua contempla-
zione nei diversi modi in cui essa si manifesta nella città, ma anche attraverso il 
consumo dei suoi prodotti tipici e dei suoi frutti locali (in cui la bellezza si nascon-
de), impregnati del gusto ineguagliabile di quel sole e di quella terra dove si trova-
no i propri antenati, sapore che non può essere replicato in nessun’altra parte del 
mondo32.

26 -  Lo straordinario nell’ordinario è un segno del divino, che si caratterizza appunto per il suo nascondi-
mento e il suo desiderio di rimanere nascosto “nel segreto”. In tal senso, nutrirsi del divino in modo incon-
sapevole è addirittura preferibile per Weil, al fine di evitare degenerazioni e assolutizzazioni idolatriche.
27 -  «La bellezza seduce la carne per ottenere il permesso di giungere fino all’anima» (S. Weil, Quaderni, 
vol. 3, Adelphi, Milano 2006, p. 273. D’ora in poi Q 3).
28 -  «Dio l’ha costretto a questa follia per salvare Venezia. Non lo comprende affatto» (Q 4, p. 79).
29 -  PVS, p. 47.
30 -  Sophie Bourgault ribadisce questa correlazione tra città e corpo-anima nel sostenere che «the soul 
and the city were one for Simone Weil» (S. Bourgault, Simone Weil’s politics of silence and attention, in 
«Cahiers Simone Weil», XXXV [2012/4], pp. 487-512, qui p. 511).
31 -  In questo senso Weil afferma che esiste «analogia tra la presa di una città e la violenza carnale» (Q 
3, p. 95). E su questa scia Veltri scrive: «Jaffier salva la città dal saccheggio allo stesso modo in cui salva 
dallo stupro l’innocenza felice di una bambina veneziana» (F. Veltri, La città perduta, cit., p. 53).
32 -  È vero che la bellezza è un oggetto di contemplazione, ma essa è anche un nutrimento, non solo nel 
senso spirituale ma anche letteralmente parlando. Una delle metafore di cui si serve Weil per spiegare 
questo è quella dei raggi del sole che discendono nella materia, facendo crescere le cose e donando sa-
pore ai frutti della terra: «L’universo si dà all’uomo nel nutrimento e nel calore solo se l’uomo si dà all’u-
niverso nel lavoro» (PR, p. 267). Un’idea simile troviamo anche in modo implicito nel racconto mistico del 
Prologue: «Mi fece uscire e salire fino a una mansarda da dove si vedeva attraverso la finestra aperta 
tutta la città, qualche impalcatura in legno, il fiume dove alcune imbarcazioni venivano scaricate. […] 
Talvolta taceva, prendeva da un armadio un pane e lo dividevamo. Quel pane aveva davvero il gusto del 
pane. Non ho mai più ritrovato quel gusto. Mi versava e si versava del vino che aveva il gusto del sole e 
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Dall’esempio di Jaffier si evince inoltre che l’esperienza della bellezza per Weil 
– come quella del radicamento – non è priva di efficacia, ma comporta necessaria-
mente un’azione concreta e giusta nel mondo perché ispirata dal bene e dal bello. 
Come per un bambino che cresce nutrendosi inconsciamente del latte della madre, 
l’uomo che si “nutre” della bellezza della sua terra possiede un’anima molto svilup-
pata nel suo rapporto con il bene, distinguendosi particolarmente in docilità e pu-
rezza, anche di fronte alle durezze e alle disgrazie della vita. Weil ha individuato 
questa gioia pura della vita soprattutto nella gente semplice del popolo e nei con-
tadini, il cui modo di vivere e lavorare la terra è già di per sé, secondo ella, una 
“metafora vivente delle verità divine”33. 

Ma c’è anche un’intera civiltà che nell’immaginario filosofico di Weil incarna in 
questo senso un modello e una ispirazione per ogni città e per ogni popolo: quella 
di Linguadoca vissuta in Occitania tra i secoli xii-xiii. La caratteristica essenziale di 
questa civilizzazione sta nel suo rifiuto della forza fondato sul profondo radicamen-
to spirituale nella propria patria che veniva identificava con la loro lingua. Questo 
radicamento rese storicamente possibile un rapporto armonioso, intessuto di casti-
tà, affetto e ammirazione, come mai visto prima tra catari e cattolici, fino allo ster-
minio dei primi da parte dell’Inquisizione all’inizio del xiii secolo34. Questo equilibrio 
sociale secondo Weil è stato anche la condizione di possibilità per un’atmosfera 
intellettuale e morale favorevole alla circolazione delle idee e al pensiero critico 
dei suoi membri35.

3. Amore alla patria e déracinement

Queste dichiarazioni sulla città, come si può giustamente intuire, non devono 
essere interpretate come una sorta di nazionalismo esacerbato e chiuso. Niente 
potrebbe essere più odioso e visceralmente rifiutato dalla Weil. Infatti, per lei il 

della terra dove era costruita quella città» (Ead., Quaderni, vol. 1, Adelphi, Milano 2004, p. 104, corsivo 
nostro. D’ora in poi Q 1).
33 ��-  Cfr. S. Weil, Le christianisme et la vie des champs, in Pensées sans ordre concernant l’amour de 
Dieu, Gallimard, Paris 1962, pp. 263-279. Cfr. anche: Ead., Viaggio in Italia, cit.
34 -  Veltri sottolinea ugualmente il ruolo essenziale della loro religione nella concretizzazione di questo 
radicamento giusto ed equilibrato da parte della civiltà occitana (cfr. F. Veltri, La città perduta, cit., p. 19).
35 -  Sulla civiltà d’Oc nella riflessione di Weil, oltre all’opera di Veltri citata più volte, cfr. anche: D. Ave-
ry, Patriotisme viscéral. La nostalgie de Simone Weil pour les appartenances perdues, in Les civilisations 
inspiratrices I, in «Cahiers Simone Weil», XXXVI (2013/3), pp. 267-277; F. Veltri, Cités perdues, cités re-
trouvées. Premiers contacts entre l’Occitanie et la pensée de Simone Weil, in «Cahiers Simone Weil», 
XXXVI (2013/4), pp. 351-364; D. Canciani, Bâtir une civilisation nouvelle. Simone Weil et l’inspiration occi-
tane, in «Cahiers Simone Weil», XXXVI (2013/4), pp. 365-379; G. Gaeta, Leggere Simone Weil, Quodlibet, 
Macerata 2018, p. 155 ss.
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concetto di città, sinonimo di quello di patria, è totalmente opposto e contrario a 
qualsiasi esclamazione altisonante di superiorità o di gloria nazionale, adiacente 
invece alla concezione idolatrica di stato-nazione – eredità di Richelieu – nella 
quale individua la radice dei fatidici eventi del suo tempo36. 

Perché fondamentale per il radicamento dell’uomo, la patria come luogo vita-
le 37 racchiude una realtà pura, legittima e profondamente umana, che non ha nulla 
a che vedere con quel fervore patriottico di tipo espansionista e che costruisce 
delle mura intorno a sé. È vero che l’amore per la patria implica un sentimento di 
obbligo e di lealtà verso il proprio paese e luogo d’origine, ma è anche vero che 
esso, quando è puro, sa riconoscere – come nel caso della bellezza – la finitudine, 
la fragilità e la vulnerabilità del suo oggetto che, come tutte le realtà terrene, si 
trova irrimediabilmente esposto alla sventura e alla morte38: 

Un amore per la patria che sia veramente puro ha una qualche affinità con i 
sentimenti che un uomo prova per i giovani figli, per i vecchi genitori, per la 
donna amata. […] La compassione per la fragilità è sempre legata all’amore 
per la vera bellezza, perché sentiamo intensamente che alle cose veramente 
belle dovrebbe essere assicurata un’esistenza eterna e che così non è39.

Così com’è stato per la civilizzazione di Linguadoca, l’amore per il proprio paese 
non deve basarsi sulla forza, l’orgoglio o la gloria nazionale, ma deve essere un 
amore compassionevole e pregno di pietà 40, «l’unico amore terrestre che sia vero 
e giusto»41 perché l’unico che può amare il particolare in modo universale. Questo 
“patriottismo nuovo” che propone Weil porta l’uomo non solo ad amare e proteg-
gere la propria città e ciascuno dei suoi membri, ma anche ad amare e proteggere 

36 -  Cfr. PR, p. 108 ss.
37 -  «Per la patria, sono sufficienti le nozioni di radicamento, di ambiente vitale» (Ibid., p. 146).
38 -  È un’affermazione dura (quale anima non si strazia davanti al pensiero della possibilità di distruzio-
ne della propria patria?) ma necessaria secondo Weil, perché è reale. Tutte le cose, l’abbiamo detto, sono 
solo mezzi e non fini, sono quindi dei μεταξύ: «I veri beni terrestri sono dei μεταξύ. Non è possibile rispet-
tare quelli altrui (es. le città straniere) se non si considerano i propri soltanto come μεταξύ – questo im-
plica che già ci si diriga verso il punto in cui se ne può fare a meno» (Q 2, p. 194).
39 -  PR, pp. 156-157, corsivo nostro.
40 -  Attraverso la pietà è possibile non solo amare la propria patria e quella dell’altro, ma anche le gran-
di civiltà che ci hanno preceduto e che, come ogni patria umana, contengono una ispirazione e una ricchez-
za spirituale inesauribile. Ecco quanto scrive Weil in riferimento ancora alla civilizzazione occitana: «Rien 
ne vaut la piété envers les patries mortes. […] Hors d’Europe, il est des traditions millénaires qui nous 
offrent des richesses spirituelles inépuisables» (OC IV 2, p. 416). 
41 ��-  PR, p. 158.
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la patria degli altri che, come la sua, è anche unica e fragile42. Il distacco (o castità) 
è dunque una caratteristica essenziale dell’amore umano autentico, perché pur 
essendo diretto verso un bene terreno, in fondo tende desiderosamente verso il 
bene imperituro e trascendente, al quale – paradossalmente – si può accedere 
solo attraverso un oggetto immanente43. Questa, secondo la Weil, è la contraddi-
zione essenziale e insormontabile dell’esistenza umana. Il compito dell’uomo in 
questa circostanza è quello di accettare la contraddizione, cercando il massimo 
equilibrio possibile tra i piani e riconoscendo che le cose sono sempre e solo 
“mezzi”44. Questo vale certamente e soprattutto per la patria, come sottolinea giu-
stamente Veltri:

È necessario accettare la contraddizione, e, nel farlo, tentare di intuire in 
che modo il concetto relativo ed imperfetto di patria possa essere in relazione 
con un concetto di bene puro e assoluto. Sullo sfondo ricompare l’immagine 
della città come μεταξύ, come strumento per l’uomo di elevazione, di sviluppo 
interiore, oltreché fisico. La città, la patria, per quanto limitata può avvicinare 
all’illimitato, se ben compresa45.

La sacralità e il valore profondo dell’amore verso la propria patria terrena si 
radicano dunque nel bene assoluto che si nasconde in essa e che si lascia presagi-
re dalla sua bellezza. Di conseguenza, il radicamento è essenziale non in sé, ma in 
vista dello sradicamento46, cioè, del radicamento nella vera e unica patria, quella 
trascendente47. Infine, la città oltre ad essere un μεταξύ per il radicamento, è più 
propriamente un intermediario per «essere radicati nell’assenza di luogo»48; la sua 
essenza profonda è quella di aiutare i suoi membri a guardare verso la patria cele-
ste, destinazione ultima di ogni essere umano e di ogni comunità49.

42 -  «Sulla superficie della terra ci sono numerose nazioni. La nostra è certo unica. Ma ognuna delle 
altre, considerata di per se stessa e con amore, è ugualmente unica» (PR, p. 122). Sia detto en passant, 
questa è la stessa idea di fondo della famosa affermazione weiliana: «Ogni religione è la sola vera» (Q 2, 
p. 326). 
43 -  «Soltanto attraverso le cose e gli esseri di quaggiù l’amore umano può penetrare fino a ciò che sta 
dietro» (PR, p. 145). 
44 -  Cfr. PR, p. 144.
45 -  F. Veltri, La città perduta, cit., p. 53.
46 -  «La città è un μεταξύ per lo sradicamento» (Q 2, p. 250).
47 -  Cfr. PR, p. 123.
48 -  Q 2, p. 252.
49 -  Non esiste dunque dicotomia tra la “piccola” e “grande” patria, tra la patria terrena e quella tra-
scendente (cfr. PR, p. 148).
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4. Bestia sociale vs amicizia sociale

La città è quindi un bene prezioso, ma resta sempre un bene relativo perché 
appartiene al dominio dei fatti e come tale essa è inevitabilmente mescolata con il 
bene e con il male. Pertanto non può e non deve essere mai assolutizzata. Tuttavia 
la possibilità e il rischio di cadere in un’assolutizzazione illusoria e idolatrica è 
sempre presente nelle collettività umane, anzi, è per natura inerente ad esse50. 
Come evitare allora di essere presi nella trappola di ciò che Weil chiama “la bestia 
sociale”?51. Il rimedio per la filosofa parigina sta nell’idea di relazione che solo 
un’anima razionale, cioè l’essere umano nella sua individualità, può concepire e 
facilitare: 

È il sociale che getta sul relativo il colore dell’assoluto. […] Il rimedio è 
nell’idea di relazione. La relazione nasce violentemente dal sociale. Essa è mo-
nopolio dell’individuo. […] La relazione appartiene allo spirito solitario. Nessu-
na folla può concepire la relazione52.

Relazione, armonia, proporzione… sono dei sinonimi per Weil ed evocano l’i-
dea di equilibrio tra le parti, un concetto cardine – come abbiamo accennato – nel-

50 -  Colpisce il fatto che anche Martin Buber, filosofo di origine ebraica come Weil e contemporaneo 
suo, concepisca negativamente la collettività, contrapponendola all’idea di comunità nella quale vi è pie-
na reciprocità tra i suoi membri: «La collettività non è solidarietà, è affastallamento: impacchettati insie-
me, individuo vicino a individuo, insieme armati, insieme allineati […]. Ma la comunità, la comunità in 
divenire (solo questa finora conosciamo) consiste nel non essere più semplicemente uno vicino all’altro, 
ma nell’essere uno presso l’altro di una molteplicità di persone che, anche se si muove insieme verso un 
fine comune, ovunque fa esperienza di una reciprocità, di un dinamico essere di fronte, di un flusso dall’io 
al tu: comunità è là ove la comunità avviene» (M. Buber, Sul dialogo. Parole che attraversano, Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2013, pp. 71-72).
51 -  La “bestia sociale” è un’immagine presa dalla Repubblica di Platone (VI, 493 a-d), e indica allo stes-
so tempo sia l’ego personale che ambisce il prestigio sociale, sia le collettività i cui membri siano privi di 
esercizio critico. Essa è dominata dal “noi” irrazionale, in cui ci sono degli interessi nascosti in vista del 
potere e della vanagloria a scapito del bene di tutti e, naturalmente, del Bene assoluto. Inoltre, la “bestia 
sociale” è rivestita di una falsa divinità, è diable déguisé, pertanto non ha niente a che vedere con l’es-
senza originaria della patria e della città ma, tutt’altro, è composta da uomini sradicati che non fanno altro 
che sradicare gli altri: «Chi è sradicato sradica. Chi non è sradicato non sradica» (PR, p. 53). Altre espres-
sioni che Weil utilizza per riferirsi alla bestia sociale sono: “collettività”, “grosso animale”, o, semplice-
mente, il “sociale”, termini che indicano l’esatto opposto dell’idea di città: «Un’etichetta divina su qualco-
sa di sociale: miscuglio inebriante che racchiude ogni sorta di licenza. Diavolo travestito. E tuttavia una 
città … (Venezia …). Ma non si tratta di qualcosa di sociale; è un ambiente umano del quale non si ha 
maggiore coscienza che dell’aria che si respira. Un contatto con la natura, il passato, la tradizione; un 
μεταξύ […]. Città, non evoca qualcosa di sociale […] Il radicamento è altra cosa dal sociale» (Q 2, pp. 
247-248).
52 -  Q 3, p. 316.
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la concezione weiliana della città. E poiché la relazione può essere concepita solo 
da un individuo che pensa, raggiunge il suo apice quando avviene tra due o più 
individui pensanti. La relazione, pitagoricamente parlando, è “unità di contrari” o 
più semplicemente, amicizia. Infatti, il condiscendente e libero consentimento re-
ciproco che si dà tra gli uomini53 – che è, tra l’altro, immagine della giustizia per 
Weil54 – è il giusto equilibrio capace di avvolgere gli ambienti umani di una poesia 
soprannaturale, che splende nella città e propizia il legame tra gli uomini, la loro 
patria e – attraverso di essa – l’ordine dell’intero universo, fino a raggiungere Dio: 
«il poeta supremo»55. In questa linea annota Weil in un saggio del 1942:

Perché il popolo è costretto a portare tutto il suo desiderio su quel che già 
possiede, la bellezza è fatta per lui e lui per la bellezza. […] Il popolo ha biso-
gno di poesia come di pane. […] Ha bisogno che sia poesia la sostanza quoti-
diana della sua stessa vita. Una poesia simile può avere solo una sorgente. 
Questa sorgente è Dio. Questa poesia può essere solo religione56.

Queste affermazioni di Weil hanno come sfondo la sua concezione trinitaria 
dell’essere. Infatti, per lei Dio è relazione in sé stesso, l’Amicizia originaria, idea 
che sviluppa particolarmente in alcuni dei suoi scritti marsigliesi57. Un’immagine 
idealtipica di questo particolare rapporto di consenso e di rinuncia reciproca a livel-
lo comunitario è quella delle “cerimonie”, in cui Weil nota l’esistenza di un silenzio 
individuale – segno di un giusto esercizio di pensiero – vissuto comunitariamente, 
in una dinamica in cui l’ordine del mondo viene coerentemente imitato58. In questa 
maniera le cerimonie sono belle e in esse avviene il “miracolo” della contemplazio-
ne comunitaria del trascendente, il che rende possibile inoltre l’evento e il passag-
gio della verità trascendente tra i suoi membri (anche se inconsciamente), fatto che 
successivamente facilita la loro azione comune in modo armonioso in tutte le altre 

53 -  Questo rapporto di libertà e obbedienza tra i cittadini è una manifestazione dell’amore soprannatu-
rale che rende possibile l’equilibrio e l’armonia sociale, favorendo così «la transmission et la réception 
d’idées compatibles avec les vrais besoins de l’âme» (D. Avery, Patriotisme viscéral, cit., p. 273). Weil 
vedeva nella fedeltà medievale, in particolare in quella di Linguadoca, un’incarnazione di questa condi-
scendenza reciproca e trascendente: «La Merci’ occitana è cosa prossima alla grazia. Al contrario l’amore 
naturale è schiavitù e tende ad asservire. È necessario che anche l’amore del cittadino per la città, del 
vassallo per il signore sia amore soprannaturale. La fedeltà è il contrassegno del soprannaturale, perché 
il soprannaturale è eterno» (Q 3, p. 157).
54 ��-  Cfr. S. Weil, Luttons-nous pour la justice ?, in Œuvres Complètes V: Écrits de New York et de 
Londres, vol. 1: Questions politiques et religieuses (1942-1943), Gallimard, Paris 2019, pp. 239-249.
55 -  Q 4, p. 86.
56 -  Ead., Prima condizione di un lavoro non servile, in La condizione operaia, SE, Milano 1994, p. 285.
57 -  Cfr. AD, p. 156 ss.; Ead., La rivelazione greca, Adelphi, Milano 2014, cit., p. 274 ss.
58 -  Cfr. Q 4, pp. 108; 163; 177; 342.
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sfere della società59. Ecco perché la religione è considerata da Weil una “leva” del 
sociale, a condizione di non voler dominarlo: «Qual è il rapporto tra il soprannatu-
rale e la società? […] La leva nella società è il bello, le cerimonie, ecc. Quindi, la 
religione»60.

In breve, Dio è il Bene assoluto, e quindi fonte della bellezza e di tutto ciò che 
esiste. Come abbiamo visto all’inizio, la bellezza è il modo in cui Dio si relaziona con 
il mondo, la sua “incarnazione”. A questo riguardo Weil, ispirata dal dogma cristiano 
della Trinità come armonia tra diversi, va oltre l’interpretazione greca classica e iden-
tifica pienamente la bellezza del mondo con il Logos incarnato, “bellezza del Padre” 
e Supremo mediatore tra Dio e il mondo, ma anche tra le diverse relazioni che si in-
trecciano nell’intero universo61. In questo senso, il Logos divino personifica anche la 
relazione armoniosa che si stabilisce tra le persone in una città in vista del loro pieno 
sviluppo e del loro senso ultimo: «Egli è anche l’anima collettiva della società formata 
da quelli che lo amano. Ma non si tratta di una vera e propria società. È un’amicizia»62. In 
altre parole, l’Anima del mondo è anche l’anima della città, colei che infonde in essa 
quella poesia soprannaturale che è fonte di bellezza, di giustizia, di verità e di gioia 
pura di ogni ambiente umano vitale63. 

59 -  «Il fatto che in ogni attività una parte dell’anima si ritrae e si concentra in Dio è una cosa buona 
come tappa, ma non è il termine. […] Ogni attività profana deve essere esercitata in modo che vi appaia 
il significato con cui Dio l’ha creata» (Ibid., p. 314).
60 -  Q 2, pp. 138-139. Cfr. anche: PR, p. 112.
61 -  Cfr. Ibid., p. 263; Q 3, p. 413.
62 -  Q 4, p. 276.
63 -  Per ragioni di spazio e di coerenza con il discorso fatto finora, non possiamo sviscerare ulteriormen-
te quest’ultimo punto, per cui ci limitiamo a porre la questione – aprendola ulteriormente – del fondamen-
to cristologico e trinitario della presente riflessione weiliana. In questa stessa linea, da una prospettiva 
più estetica, anche Zyka sottolinea questa logica cristologico-trinitaria in S. Weil: «Cette hiérarchisation 
est possible uniquement dans la logique d’un Dieu trinitaire. Ceci s’éclairage davantage, lorsque, comme 
le veut S. Weil, nous transposons la beauté, inscrite dans l’ordonnance du monde, dans le Christ. Car si le 
Christ est le Logos, il doit également être le Beau. Selon l’interprétation proposée par notre auteur du 
mythe du Timée de Platon, le Beau est beau parce qu’il est créé selon le Modèle éternel. Autrement dit, 
le Fils est le Beau, parce qu’il est l’image de Dieu» (Ch. Zyka, L’esthétique de Simone Weil, cit., p. 190). 
Per altri studi critici in questa prospettiva cfr.: E. Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, Éd. 
Peeters (Bibliothèque philosophique de Louvain), Louvain-Paris 2003; M. Marianelli, La metafora ritrovata. 
Miti e simboli nella filosofia di Simone Weil, Città Nuova, Roma 2004. Sul tema del “tra” (entre) più spe-
cificamente, raccomandiamo: E. Gabellieri, Le phénomène et l’entre-deux. Pour une métaxiologie, Her-
mann, Paris 2019; M. Marianielli (a cura di), «Entre». La filosofia oltre il dualismo metafisico, Città Nuova, 
Roma 2020.
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Conclusione

A partire da questa breve e incipiente presentazione del pensiero weiliano sul 
significato ontologico della città declinato in vari modi, ci sembra opportuno sotto-
lineare alcuni punti che possono aprirci ad una ulteriore riflessione sul tema. 

Abbiamo visto che un essere umano attinge il suo pieno sviluppo sia dal punto 
di vista fisico che morale e spirituale, solo insieme agli altri nel milieu della propria 
città attraverso il proprio radicamento/sradicamento. Ma allo stesso tempo dob-
biamo ricordare che anche una città è tale grazie ai suoi cittadini, perché essa è 
fondamentalmente “luogo di relazioni” e quindi se non è animata da coloro che la 
abitano, semplicemente non esiste, non è. Questo evidenzia una sorta di reciproci-
tà ontologica, in cui sia la città che il cittadino ricevono mutuamente, da e attraver-
so l’altro, una maggiore esistenza64. 

Il centro della riflessione weiliana sulla città non è quindi la città in sé che, co-
me abbiamo sottolineato più volte, resta sempre un bene parziale e condizionato 
ad una realtà originaria ed eterna che solo l’uomo però può riconoscere e consen-
tire. In questa direzione, in ultima istanza, è l’uomo, anzi, gli uomini, il cuore della 
meditazione filosofica di Weil sul concetto di città e di patria. In effetti, riprenden-
do la trama di Venise Sauvée, Jaffier salva Venezia perché in fondo vuole salvare 
Violetta, giovane veneziana di cui si innamora silenziosamente. L’amore lo porta, 
da un lato, ad identificare la giovane con la sua terra e, dall’altro, a guardare la 
città con gli occhi puri dell’amata fino al punto che la realtà delle cose lo invadono 
in modo stravolgente65. Questo è l’effetto della “trappola del bello”, che permette 
a Dio di discende nell’anima «per amare e ammirare tramite suo la bellezza sensi-
bile della propria creazione»66. 

Dio è presente ovunque nel segreto e anche nel profondo del cuore di ogni uo-
mo perché è lui la fonte di quell’innato desiderio umano di bene e della naturale 
inclinazione verso il bello. Se l’uomo si lascia catturare dalla sua piège, Dio agisce 
attraverso lui nel mondo, ricongiungendo ogni cosa al suo vero ordine. In questa 
dinamica la città, con le infinite finestre di bellezza che custodisce (natura, archi-
tettura, religione, tradizioni, linguaggio, lavoro, relazioni umane, ecc.…) svolge un 

64 -  In questa direzione annota Weil in uno dei suoi primi Cahiers: «È bene ciò che dà maggiore realtà 
agli esseri e alle cose, male ciò che gliela toglie. I Romani hanno fatto il male spogliando le città greche 
delle loro statue, perché le città, i templi, la vita di quei Greci avevano minore realtà senza le statue, e 
perché le statue non potevano avere altrettanta realtà a Roma che in Grecia» (Q 1, p. 199). 
65 -  «Venise sauvée. Nel secondo atto, Jaffier ha solo due momenti di effusione. Il primo con Pierre 
nell’espressione dell’amicizia. L’altro con Violetta nell’espressione dell’amore per Venezia (incarnata per 
lui da Violetta)» (Q 4, p. 109; PVS, p. 47).
66 -  AD, p. 122.
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ruolo decisivo67. Ecco perché distruggere la città rappresenta per Weil uno dei peg-
giori crimini di sradicamento che si possa commettere agli uomini: «Ma distrugge-
re una città, sia materialmente che moralmente, oppure escluderne alcuni esseri 
umani precipitandoli tra i rifiuti della società, significa recidere ogni legame di po-
esia e di amore fra le anime umane e l’universo. Significa sprofondarle a viva forza 
nell’orrore della bruttezza. Non può esserci peggior crimine»68.

Perché ci sia equilibrio sociale è dunque cardine il pieno riconoscimento dell’al-
tro, poiché, in fine dei conti, sono i suoi membri che rendono sacra la città69. Nella 
città dunque, come sottolinea Weil in vari modi nel suo Prélude, ogni membro è 
importante e deve sentire che il suo contributo è vitale e indispensabile nella so-
cietà in cui vive. Arrivare a riconoscere il valore di ciascuno in modo reciproco è 
vivere la pienezza dell’esistenza, la pienezza della gioia70. Andando un po’ oltre, 
riconoscere pienamente l’altro è riconoscerlo come l’unica patria terrena degna di 
essere abitata, perché è il volto dell’altro che rende possibile l’attuazione concreta 
dell’armonia soprannaturale in questo mondo, o, in termini più mistici, di quel “Dio 
che ama Dio” nella sua creazione71. Questo è il compito e la vocazione più alta e 
più bella che – per grazia – ogni persona, con e nell’a(A)ltro, è chiamata a realizza-
re e a vivere nello spazio della sua città.
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67 -  «Poiché è Dio che deve venire a cercare l’uomo, e prendergli l’anima sorprendendo i sensi, ci sono 
a tal fine solo due mezzi: le bellezze naturali (il cielo, il mare, le stagioni, le pianure, montagne, fiumi, al-
beri, fiori, gli spazi – e, i bei corpi e bei visi di uomini, di donne e di bambini) – e i segni sensibili (linguag-
gio, opere d’arte, azioni…) provenienti dalle anime in cui egli è entrato. Queste hanno allora un’immensa 
responsabilità. Spetta a loro testimoniare, come un melo in fiore, come le stelle. Lo possono solo con la 
perfezione dell’obbedienza» (Q 3, p. 131).
68 -  AD, pp. 138-139. 
69 -  Non si tratta solamente di un riconoscimento dell’essere dell’altro, ma anche di un riconoscimento 
che fa essere l’altro, grazie a ciò che Weil chiama attenzione creatrice (cfr. Ibid., p. 109 ss.).
70 -  Così viene interpretata da Weil la scena di riconoscimento che avviene tra Elettra e Oreste nella 
tragedia sofoclea: «Il a compris, en l’entendant parler, que c’est sa sœur […]. Ils se regardent dans les 
yeux, ils se touchent, ils se reconnaissent ; leurs pensées se confondent dans un élan de joie pure» (Ead., 
Œuvres Complètes II: Écrits historiques et politiques, vol. 2: L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution 
[juillet 1934-juin 1937], Gallimard, Paris 1991, pp. 346-347). Il riconoscimento è, inoltre, un atto redentivo 
perché in qualche modo “resuscita” e “riscatta” l’altro dallo smarrimento del suo essere.
71 ��-  «Le dogme de la Trinité est nécessaire pour qu’il n’y ait pas dialogue de nous avec Dieu, mais de 
Dieu avec lui-même en nous. Pour que nous soyons absents» (OC VI 2, p. 123).


