
Sophia XV (2023-1)   95-109

This article presents an introduction about life and 
thought of Adriana Zarri, the first woman in Italy who 
declared herself and was collegially recognized as pro-
fessional theologian. Lay hermit and militant intellectu-
al, beyond having inaugurated the actual flourishing 
road of italian female theology, Zarri should be especial-
ly remembered for the books she wrote. They are a re-
flection of an peculiar mystical attitude, characteristic 
element which makes her one of the protagonist of 
twentieth century’s history of Christianity.
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E questa è la fede, e questo è lui,
che ti cerca per ogni dove
anche quando tu ti nascondi
per non farti vedere. 
Alda Merini

A distanza di oltre dieci anni dalla morte, il nome di Adriana Zarri (1919-2010) 
è ancora ampiamente influenzato dall’immagine pubblica che più l’ha contraddi-
stinta nell’acceso e controverso dibattito politico ed ecclesiale del secondo Nove-
cento: quella della teologa militante che tra le prime in Italia osò spezzare il tetto 
di cristallo di una disciplina – la teologia – da sempre tacciata di scarsa apertura 
all’universo femminile. Sottolineare il suo contributo come voce di punta della lot-
ta teologica, ecclesiale e politica del femminismo italiano novecentesco è senz’al-
tro corretto senonché rischia di offuscarne il profilo di autentica mistica ed eremita, 
capace, attraverso vibranti opere letterarie e teologiche, di suggerire inediti oriz-
zonti alla spiritualità cristiana contemporanea e non solo. Uno sguardo complessi-
vo alla sua parabola biografica1, fortemente segnata dall’incontro diretto con il di-
vino, e così alla sua testimonianza eremitica e letteraria, affondante le proprie 
radici nel bacino nella tradizione biblico-patristica, permette di delineare il ritratto 
di una «vera mistica del nostro tempo»2 la cui esemplarità di credente e lucidità di 
pensatrice costituisce un esempio di cristianesimo conforme alle sfide religiose e 
politico-sociali del presente. 

Il «lampo»: alle sorgenti della vocazione mistica e teologica

Agli albori, fu un «lampo». L’itinerario da credente di Adriana Zarri prese avvio 
da un evento spiazzante e rivelativo, destinato a informarne l’intero corso. In un 
diario giovanile di recente pubblicazione è lei stessa a definire la sua infanzia – 
trascorsa a San Lazzaro di Savena (Bologna) in un contesto contadino – come una 
fase tinteggiata da un drammatico rifiuto dell’immagine patriarcale e monolitica al 
tempo attribuita, in famiglia e in parrocchia, a Dio: entità troppo altisonante e di-
sincarnata per guarire le inquietudini di un’interiorità precocemente scossa da as-
sillanti interrogativi sul senso del vivere e della fede. Un groviglio di dilemmi psi-
chici e metafisici che si sarebbe risolto grazie a una improvvisa e travolgente 

1 -  Per una esaustiva ricognizione si consiglia la lettura di M. Maraviglia, Semplicemente una che vive. 
Vita e opere di Adriana Zarri, Il Mulino, Bologna 2020. 
2 -  G. Piana, Adriana Zarri monaco in dialogo, in «Il Gallo», 73, 2019, n. 5, p. 8.
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epifania del soprannaturale, dimensione ora non più estranea ed evanescente ma 
intima e concreta. Di tale esperienza Zarri dà un vivido resoconto nei suoi diari 
descrivendo la visione di una luce improvvisa caduta sulla realtà a sé circostante 
per illuminarne ogni frammento dopo un lungo tratto di angoscia esistenziale: sco-
perta nel profondo di una sorgente d’amore mai prima conosciuta, di una Presenza 
apportatrice di indubitabile certezza interiore in grado di sciogliere la fiera ribellio-
ne dell’infanzia.

L’immagine scelta è appunto quella del «lampo», dell’istantanea folgore che 
travolge e muta in un baleno l’anima assalita da insolubili dubbi e quesiti, esten-
dendo all’intera creazione un’inedita lucentezza derivante dall’intimo rintraccia-
mento della fonte divina che svela e irradia in ogni aspetto dell'esistenza terrena 
significati e prospettive ulteriori, ascrivibili soltanto alle logiche celesti. «Come 
c’ero giunta, Signore, non lo so, e non so nemmeno per quale mistero d’amore mi 
ci togliesti» scrive Zarri, sempre nel diario succitato, a proposito dell’insanabile 
disperazione che la travolse nel periodo dell’infanzia, ombreggiato da una vera e 
propria notte mistica: 

So che un giorno ti vidi. Così, improvvisamente, senza che nessuno mi parlas-
se di te, senza nulla che mi conducesse: la tua mano soltanto. E la tua mano mi 
gettò a terra, in ginocchio, davanti a una rivelazione così folgorante di Te che 
tutta l’aria ne traboccava. […] Ti guardavo nella luce dilagante di una campagna 
come se ti vedessi negli occhi e ti vedevo nella terra come se fosse stato il cielo. 
[…] Ero un piccolo essere estremista che poteva soltanto odiarti o amarti […] 
hai avuto pietà della mia disperazione […] hai piegato le mie ginocchia, mi hai 
condotto al tuo amore, alla tua felicità3.

Come vediamo, la scoperta del divino avvenne per la giovanissima Zarri (allora 
adolescente) molto spontaneamente, in modi e tempi non così diversi da altre mi-
stiche del Novecento. Il pensiero va a figure come Raïssa Maritain, Simone Weil ed 
Etty Hillesum, donne parimenti divorate da una sete di conoscenza diretta e imme-
diata dell’Assoluto. In particolare, l’intenso incontro mistico di Zarri ricorda la con-
versione di Etty Hillesum, «la ragazza che non riusciva a inginocchiarsi». L’episodio 
è così descritto nel suo indimenticabile Diario, laddove l’accento viene posto 
sull’abbacinante presa di coscienza dell’autrice circa una «sorgente nascosta» 
d’infinita pace e bellezza da sempre presente dentro sé, scopribile solo a patto di 
silenziare il primato della ragione in favore delle segrete facoltà del cuore e dello 
Spirito: 

3 -  A. Zarri, La mia voce sa ancora di stelle. Diari 1936-1948, a cura di F. Occhetto, Einaudi, Torino 2023, 
p. 128. 
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Per un attimo, mentre me ne stavo […] seduta sul bidone dei rifiuti, la testa 
appoggiata al mastello, con i raggi che cadevano sui rami […] del castagno, ho 
sentito nettamente la differenza tra prima e adesso. Ora riesco a esprimere in 
breve ciò che ho provato, laddove stamattina avevo ancora bisogno di molte pa-
role: quel sole sui rami scuri, gli uccelli cinguettanti e io sul bidone, al sole. An-
che in passato restavo spesso a sedere così, ma non mi sono mai sentita come 
oggi, tranne qualche rara volta. Prima osservavo un albero sotto al sole soltanto 
con la mente: […] desideravo scandagliare con la mente quella profonda sensa-
zione, quell’impulso primordiale, almeno credo. Volevo quindi assoggettare la 
natura, vale a dire il tutto; volevo contenerlo. E il bello invece è – ed è davvero 
semplice – che adesso sono io a sentirmi assoggettata al tutto. […] Nelle mie 
vene scorre un sano flusso vitale, tanto che, mentre me ne stavo al sole, ho in-
consapevolmente piegato la testa, come se potessi assimilare meglio quel nuovo 
senso di vitalità. D’un tratto ho compreso come una persona, il volto nascosto 
dietro le mani giunte, possa crollare violentemente sulle ginocchia e poi aver 
pace4.

Ma a differenza di Hillesum, che approfondì Dio (come evidenzia la sua straor-
dinaria biografia) soprattutto in chiave esistenziale, la conversione mistica sfociò 
per Zarri nel perfezionamento delle sue due attitudini fondative: quella contempla-
tiva e monastica, percepita quale sfondo primario di vita e di pensiero, e quella 
teologica, vissuta già dalla prima giovinezza quale insostituibile strumento a sup-
porto della fede. Attitudini perfezionate in modo battagliero e autonomo, se è vero 
che, dopo una parentesi comunitaria trascorsa presso un istituto secolare facente 
capo alla Compagnia di San Paolo (1942-1949) – ove ebbe modo di rinforzare il 
proprio bagaglio culturale e teologico, intensificando lo studio della patristica gre-
ca e latina nonché dei mistici successivi, da Caterina da Siena a Teresa d’Ávila, da 
Giovanni della Croce fino a Teresa di Lisieux –, deciderà di perseguire la chiamata 
religiosa da laica, senza distinzioni di status o appartenenze, per assolvere in con-
creto all’esigenza di una spiritualità nuova superante lo spirito antimoderno e dun-
que l’atteggiamento spesso troppo mortificante dell’etica tradizionale, allo scopo 
di valorizzare l’esperienza umana nella sua pienezza. Una scelta di laicità, la sua, 
da ricondurre poi alla rivendicazione di un’identità di donna e scrittrice indipenden-
te, affrancata da ogni veto espressivo e intellettuale non in sintonia con il monito 
evangelico di assoluta fedeltà alla propria coscienza e al principio della parola che 
scuote le coscienze altrui. 

È così che, giunta a Roma per affermarsi teologa e giornalista a tempo pieno, 
Zarri divenne nei primi anni Cinquanta la firma femminile di punta di un cristiane-

4 -  E. Hillesum, Diario 1941-1942, Adelphi, Milano 2012, pp. 60-61.
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simo pensante e critico, promosso con articoli e scritti che la faranno conoscere al 
pubblico come voce «imperdonabile», affilatissima nel difendere la polemica nei 
termini di forma evangelica di testimonianza e pedagogia a servizio della verità. 
Anche nel contesto delle avanguardie cattoliche, da lei frequentate in questi anni, 
il suo fu un caso che fece scalpore per la forza che ne contraddistinse gli strali in-
viati dalle pagine di giornali e riviste (primi su tutti «Il Gallo» e «L’Ultima»), accomu-
nati da un capillare monito di rinnovamento ecclesiale e dalla critica verso ogni 
fissismo non permettente alla Chiesa di aprirsi alle nuove sfide dello Spirito e alle 
necessità morali e mistiche del popolo di Dio; verso ogni forma di integrismo vei-
colato da modelli di fede dissanguati e moralizzanti, strizzanti l’occhio a clericali-
smi e autoritarismi; verso ogni tentativo di conservatorismo nei confronti di un’isti-
tuzione ancora troppo invischiata in logiche di potere e connubi politici. Istanze che 
sostenne, in modo profetico, nel suo primo libro di matrice teologico-ecclesiale, La 
chiesa nostra figlia (1962) – scritto alle soglie del Concilio Vaticano II, momento di 
grazia che seguirà con estrema fiducia ed entusiasmo come giornalista accreditata 
in sala stampa –, perorando in special modo la riqualificazione della santità dell’or-
dinario quale esperienza cristiana esemplare, la causa della laicità dello stato, di 
un ruolo non subalterno dei laici e quindi delle donne all’interno della Chiesa, da 
ritenersi non più voci in ombra di un sistema maschilista ma energie al servizio del 
rinnovamento culturale e socio-politico della società.

La trama di fondo: l’ontologia trinitaria

Il memorabile contributo di Adriana Zarri alla vita ecclesiale del Novecento non 
fu tuttavia giocato soltanto su un fiero attivismo giornalistico quanto piuttosto 
sull’ideazione di pagine di spiccata intensità mistica e raffinatezza estetica. La sua 
figura riscuote ancor oggi particolare interesse poiché legata a opere che ne atte-
stano la profondità di pensiero nonché l’arguta sensibilità di scrittura, fin dagli 
esordi intesa e valorizzata quale strumento eletto di espressione personale e di 
apostolato per la diffusione dei valori cristiani.

Volendoci brevemente soffermare sui pilastri capitali della sua vasta e variega-
ta produzione, salta subito agli occhi un tema cardine ovvero quello ontologico-
trinitario. La nostra teologa – prima, perlomeno nota al grande pubblico, che in 
Italia sdoganò questo termine e prese parola come tale, pur non avendo studi rico-
nosciuti alle spalle e per di più laica, al di là di ogni avallo istituzionale – pose in-
fatti al centro del proprio impianto teologico lo scavo del mistero trinitario. A par-
tire da Impazienza di Adamo. Ontologia della sessualità (1964), sua prima opera 
squisitamente teologica, diede avvio a una riflessione valorizzante la natura di un 
Dio che ha nel concetto di relazione il proprio asse portante, il quale, pur rimanen-
do «Altro» dall’uomo, non si presenta come entità monistica e inviolabile ma trova 
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nel disegno trinitario un archetipo di unità molteplice e articolata, alla cui base 
sussiste la sintesi emergente della ricchezza delle diversità, non solo divine ma 
anche umane. Con metodo sapienziale eppure non privo degli strumenti critici e 
filologici richiesti dalla scientia theologiae, influenzata dal procedimento dialettico 
hegeliano, senza tregua ella privilegiò nelle sue opere la concezione del Dio cristia-
no come essere abitato dalla crisi, non più monolitico ma frammentato dall’inces-
sante danza di distinzione, dialogo e ricomposizione delle tre Persone. Ritmo, que-
sto interno al Dio cristiano, che solleciterebbe a rintracciare nel Deus caritas est di 
Giovanni (1 Gv 4, 8) il suo massimo inveramento in quanto distinto dall’esperienza 
di un amore comunionale autentico, basato sul reciproco donarsi e riaversi in sé 
stesse delle Persone e su un estremo atto di donazione culminato nell’offerta co-
smica del Cristo; come pure a vedere riflessa un’analoga economia relazionale 
nell’uomo, reso finalmente libero di potersi accostare a Dio con l’audacia del «Tu», 
anche alla luce delle incandescenti vite e memorie dei mistici.

In Impazienza di Adamo, e parimenti nei suoi saggi teologici successivi quali 
Teologia del probabile (1967) e È più facile che un cammello… (1975), Zarri non 
confinò tuttavia l’indagine della Trinità a un piano puramente metafisico bensì vol-
le riconoscere, sempre per via intuitiva, un ritmo trinitario impresso sull’intera cre-
azione (realtà umana, relazione tra i sessi, differenti cammini di fede, ogni aspetto 
del vivere), risultante di un processo nel quale, come in Dio, a un caos originario si 
sarebbe opposta una krisis avente per fine la sintesi di un nuovo equilibrio, culmi-
nante nel cosmos così come appare oggi, entità in continuo divenire che basa il 
proprio sviluppo sull’armonizzazione dei contrasti e degli opposti. Similmente al 
procedimento che dal caos delle origini, attraverso l’esplosione della materia pri-
mordiale, avrebbe creato l’armonia del mondo, per la teologa anche nella storia 
umana si sarebbe riflesso un disegno trifasico, scandito in un primo tempo dal 
monismo indistinto dell’Adamo biblico (la creatura ai primordi addormentata nella 
sua uniforme androginia di platonica memoria) a cui subentrò la dualità sessuale 
con la nascita della donna, poi ricomposta in escatologica unità nella sintesi del 
Cristo risorto. 

Ecco sprigionarsi dalla visione di Zarri l’idea di una circolarità virtuosa tra Dio, 
cosmo e uomo, impressa sulla creazione attraverso innumeri vestigia trinitatis, or-
me della Trinità, definita divino «sangue terrestre» che scorre nelle vene di tutto 
l’esistente. Una prospettiva, quest’ultima, che, come sottolineato da più studiosi, 
risente di un’eccessiva linearità nella pretesa di ricondurre allo schema trinitario 
(proposto come totale e onnicomprensivo) l’intero creato nelle sue dimensioni co-
smologiche e antropologiche – toccate, come del resto ella sapeva, dal mysterium 
iniquitatis e dal persistere del caos stesso, elementi che non permettono di legge-
re in modo così sistematico e riduttivo la contraddittoria trama del reale. In simile 
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orizzonte, il contributo dell’autrice alla riscoperta e valorizzazione del tema ontolo-
gico-trinitario resta comunque incisivo nell’elaborazione di inedite categorie di ap-
proccio alla fede e alla teologia volte a riplasmare l’identità del cristianesimo 
sull’affermazione di valori come la garanzia della relazione, della pluralità e della 
diversità.

Nella fattispecie, l’insistere sull’impianto trinitario del Dio cristiano e dunque 
sul rifiuto dell’immagine di onnipotenza e assolutezza promossa da diverse inter-
pretazioni teiste non estranee al magistero, si tradusse per la teologa nella difesa 
militante, pre e post conciliare, di tutti quegli scogli che rendevano la Chiesa un 
monolite irriformabile non permettendole di compiere passi in avanti rispetto al 
necessario apprendimento – suggerito dal pensiero moderno – delle categorie di 
«temporalità» e «storicità» della dimensione umana, divenuta dimensione divina a 
seguito dell’incarnazione e dell’entrata nella storia di Dio. La temporalità a cui è 
soggetta l’esperienza umana richiedeva invero un’attenzione costante al senso del 
relativo e delle plurime diversità insite anche nell’unità della Chiesa, alla quale, 
sulla scorta dei maggiori teologi conciliari (primi su tutti Rahner, Chenu, Schille-
beeckx), non smise mai di invocare una svolta drastica e integrale verso la radica-
lità del Vangelo, da attuare in accordo tanto dello Spirito Santo quanto dello 
Zeitgeist, rintracciando nella mistica l’ideale terreno di fioritura di un operato pro-
fetico ed efficace. Retto da simili propositi, il cantiere messo in atto da Zarri – at-
traverso saggi, articoli e libri – a sostegno di una Chiesa capace di essere al passo 
coi tempi senza però tradire il portato più genuino della tradizione continuò in tal 
modo, non solo in temperie conciliare, a denunciare la mancanza di dimensione 
trinitaria come uno dei mali più pericolosi per la comunità ecclesiale, affetta da un 
eccessivo immobilismo e integrismo nell’ascolto verticale e non pregiudiziale – so-
prattutto quanto a etica e morale – della novità e molteplicità dell’avventura uma-
na.

Una teologia del «probabile» e del «quotidiano»

Come abbiamo potuto riscontrare, sul piano teologico l’originalità del contribu-
to di Zarri non è da reperirsi nella proposta dei temi, se è vero che quello ontologi-
co-trinitario ha collezionato riferimenti, tra chiari e scuri, lungo il corso di tutta la 
storia della teologia cristiana, per precisarsi come grembo di vitalissimi studi nel 
Novecento; ciò che colpisce per originalità nei suoi scritti teologici è piuttosto il 
metodo che li ispirò e lo stile con cui furono composti. Un metodo che ella non esi-
tò a definire «intuitivo» e «sapienziale» poiché nato dall’esperienza diretta di Dio, 
fiorito in una teologia «compromessa con il vivere» e perciò, a suggello della dia-
lettica trinitaria, fedele alla logica dell’incarnazione, soggetta per natura al condi-
zionamento esistenziale e storico, al di là delle resistenze tradizionaliste.  
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La passione teologica – affermò a tal proposito in un suo scritto riepilogativo 
– mi è nata dentro con la vita; anzi, a una svolta precisa della vita. Forse ogni 
esistenza di credente è teologia fatta, così come ogni teologia riflessa porta il 
sangue e l’umore esistenziale del vissuto. Si dirà forse che questa è una teologia 
“impura”. Sono ben consapevole che lo è e voglio chiaramente che lo sia. […] La 
teologia va scavata dalla teologalità della vita di fede. Il teologo di professione è 
colui che sa fare questo lavoro di lettura sotterranea, dell’esistenza propria e di 
quella altrui. Poi gli dà un nome, sensus fidei o qualcosa di analogo e, se è un 
cattivo teologo, si appaga della formula latina, dimentica il solco terrigno e san-
guigno dello scavo e mette tutto in biblioteca, consegnato alla carta. Talvolta la 
rosicchiano i topi; ed è, di nuovo, il sopravvento della vita, della teologia vissuta. 
Meglio un topo vivente che una pagina morta. […] Una teologia impura, conta-
minata, compromessa col vivere è una teologia piena di passioni, di eventi, di 
topi, di tutto; una teologia totale perché il discorso su Dio è il discorso su tutto; 
tutto ciò che Dio assume in sé, redento e risorto; tutto tranne il peccato che è una 
sorta di vuoto metafisico; tutto tranne il nulla. Nemmeno un topo è nulla. Anche 
un topo ha dignità teologica5.

Una teologia del «probabile» e del «quotidiano», dunque, «costantemente in 
fieri», immersa nell’incessante fiume della vita, «nella quale ogni affermazione (o 
formulazione) non è che un tentativo (sempre parziale) di approssimazione alla ve-
rità, perché di Dio, nonostante tutto (non escluso il contributo di prim’ordine della 
Parola rivelata), è sempre più quello che non conosciamo di quello che (poco), at-
traverso la nostra ricerca, riusciamo a conoscere. Di qui la naturale simpatia di 
Adriana per la “teologia negativa” (apofatica), quella dei mistici, le cui categorie 
scombinano, in termini sconcertanti, il nostro modo di pensare, istituendo un con-
tatto diretto tra intuizione e razionalità e riproponendo la dialettica della rivelazio-
ne, che svela (manifesta) e copre (ri-vela, cioè vela di nuovo) il mistero assoluto»6. 
Proprio nell’inscindibile connubio intuizione-razionalità la teologia di Zarri trova 
invero la propria cifra, realizzando pienamente i due attributi di scientia e sapientia 
a essa conferiti dai medioevali. Non derogando mai dal ritenere imprescindibile 
l’incessante ruminatio della Parola e delle fonti della tradizione, attua pertanto, da 
un lato, l’opera di analisi ed esposizione critica dell’esperienza di fede, e dall’altro 
l’attività di recezione del Mistero, qualificandosi – su ispirazione della patristica 
– soprattutto come un modo per imparare a pregare l’ombra luminosa di un Dio 
restante comunque «Altro».

La necessità di avvicinarsi, mediante lo scavo teologico, anche esperienzial-
mente e misticamente al divino scombina poi per Zarri l’idea di uno stile di scrittu-

5 -  A. Zarri, Teologia del quotidiano, Einaudi, Torino 2012, pp. 5-6.
6 -  G. Piana, Una teologia del probabile, in «Testimonianze», 2021, nn. 537-538, pp. 11-12.
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ra puramente razionale e scientifico, in favore di un approccio che permetta al let-
tore di cogliere l’ardente trasversalità e poeticità del contatto con il Mistero. È da 
qui che sgorga il suo singolare contributo alla teologia: dalla convinzione che «tut-
to il pensiero sia concepito per via artistica»7, nell’armonico legame tra speculazio-
ne e preghiera, teologia e poesia. Scrisse: «il poeta è il ponte tra l’Assoluto e il 
tempo: non può tradire Iddio parlando, non può tradire l’uomo tacendo; il risultato 
è un’espressione tutta particolare che non è più discorso umano e non ancora Ver-
bo assoluto e silenzioso»8. Aforisma che potremmo non a torto avvicinare al suo 
stesso apprendistato di scrittrice, tanto fedele ai dettami dell’ispirazione artistica 
quanto mirato a veicolare una precisa prospettiva filosofica e religiosa condensata 
negli anni in svariate pagine appartenenti ai più disparati generi, stili ed espedien-
ti letterari, espressa con articoli accademici e non, trattati teologici – in primis 
Teologia del probabile, È più facile che un cammello… e Nostro signore del deser-
to (1978) –, scritti autobiografici – si pensi a Erba della mia erba (1981), resoconto 
della scelta monastica –, sillogi poetiche come «Tu». Quasi preghiere (1971), ro-
manzi – tra tutti Giorni feriali (1955) e Quaestio 98 (1994) –, pamphlet ecclesiolo-
gici come I guardiani del sabato (1981): opere parimenti qualificate da un intreccio 
di vita e trattazione teologica nonché da un comune anelito di trasferire, tramite 
parole in perenne lotta col silenzio, un’esperienza di acuta risonanza interiore.  

L’eremitaggio e la carica rivoluzionaria della 
contemplazione

Intorno ai cinquant’anni, precisamente nel 1970, Adriana Zarri maturò l’esigen-
za di dedicarsi a una vita più raccolta ed essenziale rispetto a quella condotta a 
Roma, ove avvertì l’univoco percorso di teologa e giornalista professionista affie-
volirsi in favore di un progetto che prediligesse preghiera, silenzio e solitudine co-
me principali coordinate. Si trasferì nella campagna piemontese, trovando prima 
nel Molinasso – una cascina fatiscente in origine senz’acqua e luce, immersa nei 
boschi di Perosa Canavese (Torino) – e, successivamente, nell’eremo di Crotte di 
Strambino (Ivrea), le soluzioni abitative più adatte per avviare un’originale espe-
rienza eremitico-monastica, ispirata ai padri del deserto e perciò severamente lai-
ca, slegata da ogni possibile intervento della gerarchia ecclesiastica al fine di far 
sbocciare l’esperienza del solo-a-Solo quanto più spontaneamente.

Nei suoi due eremi, divenuti nel tempo luoghi di ricreata armonia, Zarri coltivò 
anzitutto l’idea di preghiera come habitus esistenziale, stato ontologico permanen-

7 -  A. Zarri, Teologia del quotidiano, cit., p. 27.
8 -  Ibid., p. 100.
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te, speciale modo di essere-al-mondo. Fedele ai ritmi monastici della tradizione 
cristiana, il suo fu in effetti un monachesimo fortemente orientato alla ricerca – nel 
tessuto ordinario e feriale – dell’alleanza stabilita dal Dio biblico con il suo popolo, 
da ricreare nella vita di ogni giorno rendendoglisi sempre più confidenti e intimi 
attraverso una postura consona a ospitarne la venuta. Recettività, ascolto, apertu-
ra al Mistero: questi i valori che per la nostra teologa favorirebbero l’instaurazione 
di un dialogo genuino con Dio, da costruirsi non sulle forme quantitative, esteriori 
e mercantili promosse dalla preghiera tradizionale ma sulla base di un atteggia-
mento recettivo e accogliente assunto come ritmo e stile perenne della quotidiani-
tà. Un atteggiamento, tra l’altro, indicatore del vivere controcorrente sul piano ci-
vile e politico dell’eremita, nella cui scelta di solitudine e povertà Zarri intercetta 
in primis una critica dei modelli culturali attuali. Nel modus vivendi eremitico, in-
centrato sull’adorazione divina e sull’incessante tentativo di armonizzazione e co-
munione tra persone, animali, terra, orto, stalla, lavoro manuale e mentale, si ce-
lerebbe infatti per lei la profezia di un modo diverso di essere e porsi, sovversivo, 
dirompente, a specchio della novella evangelica. È in tal senso che definì la pre-
ghiera, e dunque la mistica, rivoluzionaria nel suo essere «contestazione più pro-
fonda di questo nostro mondo utilitario, in quanto mette in crisi non già le forme 
d’oppressione in cui si manifesta ma il modello antropoculturale che le esprime: un 
modello essenzialmente efficientistico, privo di quegli spazi di fantasia, di poesia, 
di gratuità su cui si innesta appunto la preghiera»9.

Da simili parole possiamo intuire come per l’autrice la vita contemplativa non 
sia stata disgiunta da quella attiva, poiché, a suo dire, la scelta di un eremitaggio 
basato su solitudine e silenzio non impedisce affatto l’impegno politico e sociale 
ma anzi promuove l’acquisizione di uno sguardo critico sui problemi e sulle con-
traddizioni del mondo, reso maggiormente vigile e indipendente dal dissenso incar-
nato verso una società sempre più proiettata alla performance e al profitto: «con-
testazione del nostro mondo di arrivismo, di carrierismo, di arrampicamenti, per 
vivere da poveri, tra i poveri, puntando a ricchezze più profonde»10. Di conseguenza, 
anche l’immagine dell’eremo muta, da romitorio isolato dal mondo e dalla storia si 
fa qui cuore pulsante dell’umanità, angolo nascosto ma non separato, spazio d’e-
lezione per divenire osservatori quanto più capaci di distaccato discernimento nel 
filtrare e valutare gli eventi del proprio tempo. Vivere in solitudine per dedicarsi 
totalmente a Dio non significò dunque per Zarri estraniarsi dalla realtà circostante 

9 -  A. Zarri, Un eremo non è un guscio di lumaca. «Erba della mia erba» e altri resoconti di vita, Einaudi, 
Torino 2011, p. 9.
10 -  Ibid., p. 10.
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come abitando un «guscio di lumaca»; pur divenuta eremita non  dismise per nulla 
l’attività di teologa dissidente, partecipando, negli anni Settanta e Ottanta, a bat-
taglie divisive quali la difesa delle norme sull’aborto e sul divorzio, da lei condotte 
con imperterrita libertà di giudizio rivendicando la necessaria distinzione tra legge 
civile e legge religiosa e così la difesa di una scomoda identità di donna e di cre-
dente. 

Essere donna: una «dimensione esistenziale»

L’essere donna, per Adriana Zarri, fu in tal senso un dato estremamente signifi-
cativo nel proprio itinerario di vita e di fede. In tutti i suoi scritti ella definì la spe-
cificità femminile nei termini di vera e propria «dimensione esistenziale», distinta 
da quella maschile non solo per differenze biologiche ma anche culturali e spiritua-
li. Da un sommario sguardo alla sua riflessione mistico-teologica emerge nondime-
no l’idea secondo cui l’attitudine indispensabile per divenire anime oranti sia pro-
prio quella recettiva di matrice spiccatamente femminile, che destina la donna – nel 
suo incarnare l’attesa, la custodia e la fioritura della vita attraverso la preparazione 
di un clima di cavità, gratuità e ospitalità – a divenire simbolo per eccellenza dell’e-
sperienza contemplativa. 

Il fondo della religiosità – scrisse in un suo importante saggio, Nostro Signo-
re del deserto, interamente dedicato ai significati e linguaggi della preghiera – è 
l’accoglienza. A monte dell’impegno, a monte dell’iniziativa, a monte d’ogni fare 
c’è questo attendere d’essere fatti, questo ascoltare d’essere detti, nominati, 
chiamati da Dio. E la donna, nel dinamismo della coppia umana, è l’elemento 
recettivo: colei che accoglie e si qualifica nell’accogliere. Il ricevere è la sua iden-
tità, la sua specificità, il suo carisma particolare: un carisma tipicamente contem-
plativo; al punto che i mistici – si dice –, di fonte a Dio, sono in atteggiamento 
femminile11.

La recettività quindi come ideale condizione creaturale atta all’esperienza del 
divino, corrispondente a un’azione di totale apertura e asservimento alla Sua venu-
ta per nulla connessa a una logica di passività, essendo forse la più alta espressio-
ne dell’attività in quanto esigente, per potersi realizzare, di un faticoso processo di 
scavo e spogliazione interiore che intercetta il culmine del cammino di fede non più 
nell’andare verso Dio ma nel disporsi a riceverlo creando le condizioni ideali per 
accoglierlo, come in una specie di perpetua incubazione e maternità. Ma qui la 
recettività è sottolineata anche come speciale virtù interna alla Trinità, conferente 

11 -  A. Zarri, Nostro Signore del deserto. Meditazioni sulla preghiera, Rubettino, Soveria Mannelli 2013, 
pp. 37-38.



106 Adriana Zarri. Mistica ed eremita «contempl-attiva»  di Francesco Occhetto

al Dio cristiano un volto «più femminile» poiché abitato dalla dinamica di interna 
ospitalità dell’«altro» senza la quale non raggiungerebbe la sua brulicante unità, 
«non tanto connotato dall’essere, quasi dall’assistere alla struttura di sé stesso, 
quanto piuttosto dal vivere, con somma partecipazione dal didentro di sé»12. 

La piena comprensione e promozione, a livello teologico ed ecclesiale nonché 
storico, socio-politico e culturale, di un Dio connotato sia dal dare che dal ricevere 
(e perciò, pur non essendo sessuato, «portatore e datore dei valori ontici trasmessi, 
fin nella biologia, dalla sessualità»13) metterebbe poi in crisi, per la teologa, «molti 
lati del nostro pensare e sentire e vivere», ponendosi «come sospetto alternativo di 
una civiltà che ha esaltato la morfologia intrusiva e la modalità attiva dell’uomo a 
danno della morfologia cava e della modalità accogliente della donna: una cultura 
fallica a fronte di una cultura uterina, più cosmica e avvolgente che si pone, di 
fronte all’iniziativa maschile, come atmosfera, come nido, come luogo dell’acco-
glienza, dell’ascolto, dell’espansione»14. Da qui, ancora una volta, la difesa della 
preghiera quale esperienza sovversiva e contestatrice di un mondo puramente pro-
duttivistico e virilista, privo di fantasia, abbandono e senso della gratuità, da rifor-
mare con una rivoluzione mistico-politica in grado di combattere il paradigma ma-
schilista non opponendovisi con refrattaria ostilità ma rimanendo «nel quadro di 
un’unità varia, dialettica e composita», in virtù proprio della capacità tutta femmi-
nile di accogliere l’altro da sé, «arricchendo nel confronto la propria identità»15.

Per una mistica del creato e dell’accoglienza universale

L’identificazione dell’essere donna come «dimensione esistenziale» peculiare, 
differente rispetto a quella maschile, articolata sull’emergere di tratti attitudinali 
consentanei all’istaurazione di un clima recettivo e fiduciale verso la vita e la grazia 
divina (prospettiva che, ad analizzarla con occhi consapevoli degli attuali dibattiti 
in materia di studi di genere, risulta senza dubbi viziosa di un essenzialismo troppo 
polarizzante nella distinzione e riduzione  delle varianti sessuali umane), trova infi-
ne, nel pensiero e nella spiritualità di Adriana Zarri, una sua massima espressione 
nel richiamo che ella fece, lungo il frastagliato corso della propria esistenza, ai 

12 -  A. Zarri, Una teologia della vita, in L. Irigaray, Il respiro delle donne, EST, Milano 2000, p. 99. 
13 -  A. Zarri, Donna e teologia trinitaria, in C. Militello (a cura di), Teologia del femminile, Atti del collo-
quio Donne: studio ricerca insegnamento della teologia, Facoltà teologica di Sicilia, 4-6 gennaio 1985, Edi 
Oftes, Palermo 1985, pp. 81-82.
14 -  Ibidem.
15 -  G. Piana, Una teologia del probabile, cit., p. 14.
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temi del rispetto del creato e del ritorno alla terra, ricercati in primo luogo in «un 
rapporto col mondo che non sia di possesso ma di amorosa custodia»16.

«La sua dimensione più vera, più pacificata e più armonica», scrive Mariangela 
Maraviglia, studiosa che ne ha da poco redatto una preziosa biografia, la trovò per 
l’appunto proprio nella scelta eremitica, «nel rapporto con i suoi animali, il giardi-
no, l’orto, i frutti della terra, che percepiva come primizie di un Eden promesso e 
creduto, anticipo di una vita senza fine di cui si sentiva già partecipe, “immersa”, 
come amava scrivere, nella “comunione cosmica”»17. Da Teilhard de Chardin e da 
altri mistici del suo tempo come Raimon Panikkar Zarri prese nondimeno a prestito, 
applicandola alla realtà più quotidiana, la scintillante intuizione – anche qui, di 
stampo fortemente trinitario – di una totale solidarietà tra Creatore e creature, di 
uno scambio divino-umano circolante nell’intera creazione, segnata, in ogni aspet-
to e sfumatura, dall’incarnazione di un Dio venuto sulla terra per ricomporre lo 
strappo tra sacro e profano e rivendicare così come santa l’intera materia, spingen-
do l’uomo a riconoscere nella realtà contingente i segni profetici della Sua imma-
nenza pur nella consapevolezza e nel rispetto della Sua enigmatica alterità. 

Ricercare e stabilire un rapporto con un Dio cosiffatto significò per Zarri impa-
starsi le mani di terrestrità, nutrendo un ideale di eremitismo e cristianesimo basa-
to sulla totale apertura dell’uomo all’«imprevedibile avventura del vivere», sull’ur-
genza di esperirne ogni coloritura, favorevole o nefasta che sia, con indomabile 
fiducia e certezza interiore. Un paradigma da ricondurre all’habitus permanente 
della preghiera, indossato dall’eremita sia durante i momenti dedicati all’orazione 
che in ogni altra attività giornaliera, nel tentativo di farsi comunione con la Terra e 
con ogni suo abitante – vegetale, animale e umano. Non casualmente leggiamo in 
Nostro Signore del deserto: 

Tutto questo – il contatto con gli animali, con le piante, con le cose – penso 
sia importante in ordine alla preghiera: aprirsi e lasciare entrare l’altro, chiunque 
e qualunque cosa esso sia: lasciarsi impastare di cose, di mondo, di reale, fatti 
parte noi stessi di questo fiume di vita che ci convoglia. Se non esiste questa 
disposizione all’accoglienza universale, è poi difficile aprire una finestra per far 
entrare Dio. Tutto, invece, il nostro essere deve farsi finestra, apertura, acco-
glienza, come un respiro profondo che invoca: “Sì, venite voi tutte creature, riem-
pitemi di voi e di tutto; e, in questo tutto, tu, Signore. Ti aspetto: vieni, Signore 
Gesù”18. 

16 -  A. Zarri, Anch’io ho fatto un sogno, in «Messaggero di Sant’Antonio», settembre 1994, p. 32.
17 -  M. Maraviglia, Adriana Zarri. Una mistica tra lotta e contemplazione, in «Il Regno», 14 (2021), p. 
443.
18 -  A. Zarri, Un eremo non è un guscio di lumaca, cit., p. 127.
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Affidarsi alla chiamata dello Spirito, stabilendo in sé uno spazio virtuoso al suo 
dimorare: questa, ancora una volta, l’attitudine essenziale della metanoia cristia-
na, creazione di un clima interiore di povertà e disponibilità all’accoglienza dell’Al-
tro mediante un radicale ripensamento e ridimensionamento dell’io, tanto rimpic-
ciolito quanto ingrandito dal contatto spontaneo con la Vita Grande, da accogliere 
in ogni sfumatura. Un modo di vivere e di porsi che trova in ultimo il proprio supre-
mo suggello nell’abbandono alla terra tramite un pieno riconoscimento di apparte-
nenza e interdipendenza al regno naturale, considerato ventre globale dell’assidua 
incarnazione del Padre, luogo ove impegnarsi nell’inveramento di quell’alleanza 
biblica tra tutte le creature invocata dal patto tra Dio e Noè (Gen 9, 8-19). Invito a 
un impegno diretto per la formazione di una comunità fraterno-sororale di esseri 
capaci di vivere in pace nel rispetto della casa comune, rifiutando l’antropocentri-
smo sfruttatore e devastatore delle società moderne e sperimentando un modo 
alternativo di abitare la realtà: preludio della «nuova terra» promessa dalle Scrittu-
re in cui maschio e femmina, umanità e creato vivranno in definitivo equilibrio. 

Come emerso dal breve excursus proposto, l’invito a cooperare all’avvento di 
questa nuova era dell’abitare e del pensare il nostro essere-al-mondo per la teolo-
ga coincise in primis con l’attuazione della propria ricerca umana e teologica 
nell’approfondimento di un «semplicemente vivere» la condizione di creatura e di 
donna quanto più in armonia con sé stessa e con l’intero creato, auspicando di non 
perdere mai la capacità di coglierne la continua meraviglia anche grazie al sentire 
profondo dei sensi e della corporeità. «Abbandonarci alle cosmiche braccia della 
terra – era solita affermare – abbandonarci nelle braccia della vita è il modo fem-
minile per abbandonarsi nelle braccia di Dio»19. 

In un suo saggio, José Tolentino Mendonça dichiara: «Quello che oggi ci manca 
non sono maestri di vita interiore, ma semplicemente maestri di vita, di una vita 
totale, di un’esistenza degna di essere vissuta. Mancano cartografi e testimoni del 
cuore umano, dei suoi infiniti e impervi cammini, così come del nostro quotidiano, 
dove ogni cosa è, e non è, straordinariamente semplice»20. Alla luce del suo vissu-
to così denso ed essenziale, intessuto di lotta e preghiera, militanza ecclesiastico-
politica e insonne ricerca del divino, attenzione alla prospettiva ecosofica e propo-
sta di un’originale «mistica degli occhi aperti»21, il nome di Adriana Zarri non a 
torto potrebbe essere inclusa nel novero dei «maestri di vita totale» della nostra 

19 -  A. Zarri, Una teologia della vita, cit., p. 101. 
20 -  J. Tolentino Mendonça, La mistica dell’istante. Tempo e promessa, Vita e pensiero, Milano 2015, p. 
34.
21 -  Cfr. J. B. Metz, Mistica degli occhi aperti: per una spiritualità concreta e responsabile, Queriniana, 
Brescia 2013.
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contemporaneità. Pur legata a un contesto di chiara ispirazione cristiana, la sua 
testimonianza di fede e altresì il suo contributo di graffiante parresia a servizio 
della Chiesa cattolica hanno il dono di parlare al cuore dei più disparati ricercatori 
di senso, trasferendovi, nel pieno dialogo con culture e tradizioni diverse, un mes-
saggio di autenticità sia umana sia spirituale assai luminoso per l’oggi. 
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