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La coscienza storica è una caratteristica dell’essere umano dei nostri giorni1, 
sostiene la filosofa spagnola María Zambrano (1904-1991)2, ed ella ha provato a 
scrutarvi attraverso, muovendo dalla relazione tra Dio e l’uomo, lasciando intrave-
dere in filigrana nella sua feconda riflessione una ontologia della vita. Il suo pen-
siero è caratterizzato da una voluta asistematicità e poliedricità, nel tentativo di 
uscire fuori da categorie rigide, privilegiando un accostamento al reale più arioso 
e spontaneo, rispettoso della sua porosa imperfezione. Anche i suoi testi risentono 
di questo approccio: leggere la filosofa spagnola significa mettere in relazione idee 
diffusamente presenti nelle sue opere, talvolta espresse più volte anche in manie-
ra differente, in rapporto al suo itinerario intellettuale e spirituale. 

In questo contributo proveremo a prendere in considerazione il valore aurorale 
della crisi come momento favorevole in cui aprirsi ad una ulteriorità che interpella3. 
Dapprima ci soffermeremo sulla chiave di lettura della filosofa spagnola riguardo 
al crollo delle grandi sintesi della modernità, tenendo presente che «proprio perché 
Zambrano percepisce la radicalità della crisi di ogni “ismo” tramandatoci dalla 
tradizione ottocentesca, il suo volgersi e rivolgersi alla storia non implica la ripro-
posizione di modelli deduttivi o di strategie esplicative»4. Successivamente porre-
mo in evidenza la rilettura della soggettività umana come essere-per-la-vita, per 
poi approfondire le radici teologiche del suo pensare a partire dalle quali si dipana 

1 -  Cf. M. Zambrano, Persona y democracia, Departamento de Instrucción Pública, San Juan de Puerto 
Rico 1958; tr. it. di C. Marseguerra, Persona e democrazia, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 7.
2 -  Per un profilo biografico-intellettuale: P. De Luca, Il logos sensibile di María Zambrano, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2004; A.M. Pezzella, María Zambrano. Per un sapere poetico della vita, Edizioni Messag-
gero, Padova 2004; A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. María Zambrano e i suoi insegnamenti, Bruno 
Mondadori, Milano 2004; R. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di María Zambrano, Citta-
della, Assisi 2012; J. Sánchez-Gey Venegas, María Zambrano, Colección Sinergia, Madrid 2016. Si posso-
no distinguere tre fasi nella riflessione zambraniana: 1) la prima, fra gli anni Trenta e Quaranta, centrata 
su una riflessione sulla Spagna, l’Europa e sullo statuto della filosofia; 2) la seconda che si colloca fra gli 
anni Cinquanta e Sessanta ed in cui comincia a svilupparsi la maturità del suo pensiero; 3) Dagli anni 
Settanta ci si trova di fronte ad una terza fase, che è la messa in opera stilistica di quanto teorizzato. 
3 -  Quella dell’Aurora è una metafora-chiave della riflessione della filosofa spagnola. Essa segna un 
modo di intendere la luce non in un mero rapporto di opposizione all’oscurità ed è strettamente legata a 
una «fenomenologia del vedere» che costituisce, come evidenzia Rosella Prezzo «uno dei fili più resisten-
ti nella trama dell’opera zambraniana, e che ci consente di coglierne i movimenti interni» (R. Prezzo, Pen-
sare in un’altra luce. L’opera aperta di María Zambrano, Raffaello Cortina editore, Milano 2006, p. 21). 
Sull’aurora, in M. Zambrano, come ciò che «equivale a quel che Aristotele esprime con il termine nous, 
intuizione», cfr. J. F. Ortega Muñoz, La metafísica de María Zambrano, in «Letra Internacional», (84) 2004, 
pp. 36-39: p. 3.
4 -  G. Cacciatore, María Zambrano: la storia come “delirio” e “destino”, in AA.VV., Il pensiero di María 
Zambrano, a cura di L. Silvestri, Forum, Udine 2005, p. 29.
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un umanesimo del grido. Infine, tratteggeremo l’afflato etico della sua estetica 
della parola.

1. Crisi e dissonanze

Dire crisi significa dire decisione, trovarsi dinanzi a momenti decisivi che inter-
pellano5. Il termine greco krisis indica infatti il giudizio; derivante dal verbo krinein, 
con il quale si richiama il separare, lo scegliere, il sottoporre a giudizio. Termine 
positivo, dunque, che implica il prendere posizione, cogliendo i momenti favorevo-
li (kairoi)6.

María Zambrano è una testimone del crollo delle grandi sintesi della moderni-
tà7: l’idealismo, nel quale «tutto, la storia, il centro di tutto, è esattamente 
rivelazione»8, perdendo però per strada la sproporzione del mistero; e il suo contra-
rio, nel quale si crede «che tutta la realtà, inclusa la vita umana, sia composta di 
fatti»9, in cui tutto può essere spiegato e ricondotto a mero calcolo. Di fronte a 
questo la filosofa spagnola prova a dare voce all’inespresso rimasto esiliato in un 
certo filone del pensiero occidentale. Un tentativo che si muove sulla scia del recu-
pero di altre prospettive del pensiero antico, nella ricezione del proprio del cristia-
nesimo e in una apertura al dato della mistica10. 

L’originarsi della dopo modernità sembra corrispondere ad una notte della cul-
tura11. Un termine che riprende il tema della notte oscura presente in Giovanni 

5 -  Sulla crisi come motivo ricorrente nella filosofia dell’aurora di María Zambrano: cfr. E. Laurenzi, Sotto 
il segno dell’aurora. Studi su María Zambrano e Friedrich Nietzsche, ETS, Pisa 2012, pp. 18-28.
6 -  François Hartog sottolinea come la medicina, ad esempio, abbia ben presente il campo semantico del 
termine krisis: sotto il disordine apparente della malattia il medico intravede un ordine. Il suo intervenire 
in rapporto al tempo che sfugge è quello di ricondurlo al momento favorevole (kairos) per agire: cfr. F. 
Hartog, Chronos. L’Occidente alle prese con il tempo, Einaudi, Torino 2022, pp. 10-12.
7 -  Significativo quanto María Zambrano scrive al riguardo, ad esempio, in Horizonte del liberalismo: «ed 
è proprio allora quando il mondo è in crisi e l’orizzonte che l’intelligenza esplora appare oscurato da immi-
nenti pericoli; quando la ragione sterile si ritira, rinsecchita dalla lotta senza risultato, e la sensibilità 
spezzata raccoglie solo il frammento, il dettaglio, che ci resta una via di speranza: il sentimento, l’amore 
che, ripetendo il miracolo, torni a creare il mondo» (M. Zambrano, Nuevo liberalismo, Morata, Madrid 
1930, tr. it. di D. Cessi Montalto, Orizzonte del liberalismo, Selene, Milano 2001, pp. 122-123).
8 -  M. Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Económica, México D.F. 1955, tr. it. di G. Ferra-
ro, L’uomo e il divino, Edizioni Lavoro, Roma 2009, p. 236.
9 -  Ibidem, p. 237.
10 -  Cfr. A. M. Pezzella, María Zambrano. Per un sapere poetico della vita, EMP, Padova 2004, pp. 32-45; 
A. Bergamo, Identità reciprocanti. Figure e ritmica di antropologia trinitaria, Città Nuova, Roma 2016, pp. 
55-147.
11 -  A tale riguardo: cfr. G.M. Zanghì, Notte della cultura europea, Città Nuova, Roma 2007.
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della Croce, tanto che la filosofa evidenzia che «siamo nella “notte oscura dell’u-
mano”, che si nasconde dietro la maschera, e il mondo è un’altra volta disabitato»12. 
La cultura occidentale pare così attraversare una fase di purificazione o di messa 
in crisi, che provoca ad un nuovo pensare: «è la notte oscura dell’umano che somi-
glia al sottrarsi di una luce e di un logos nei quali non si trovano più altro che dif-
ferenze, discernimenti»13.

Quella della Zambrano non è pertanto semplicemente una fenomenologia della 
notte, ma il provare a dischiudere la luce aurorale che preme sulla notte della fe-
nomenologia, lì dove sembra palesarsi una eclissi del senso14. Scrive la filosofa 
spagnola: 

l’uomo moderno, tanto poco dedito a riflettere, infatti, si è via via abituato a 
situare senz’altro la sua storia trascendente nella storia individuale – la storia 
che lo rende individuo –, e questa, a sua volta, nel meramente psicologico, in una 
psicologia resa indipendente, confinata in se stessa, dove ogni processo creativo 
risulta strano, accidentale e perfino anomalo15.

Il primo livello ermeneutico a cui María Zambrano rende testimonianza è il col-
lasso dell’interiorità verificatosi nella cultura occidentale. Il soggetto ipertrofico, 
che tutto può conoscere e che fa corrispondere il suo essere soggetto solo alla sua 
presa afferrante sulla realtà, è messo in crisi dal confrontarsi con l’oggettività del 
reale e con le esperienze limite che dalla storia e dai vari campi del sapere gli so-
praggiungono. Il tempo trascendente è quello che trasgredendo la sua linearità 
cronologica imprime un movimento arioso, uno slancio creativo. Ridurre il tempo 
trascendente a tempo individuale, quando invece il tempo individuale è sovrab-
bracciato in esso, conduce a far sì che il cercare la verità, tipico dell’essere umano, 

12 -  M. Zambrano, La agonía de Europa, Sudamericana, Buenos Aires 1945, tr. it. di C. Razza, L’agonia 
dell’Europa, Marsilio, Venezia 2009, p. 89.
13 -  Ibid., p. 92.
14 -  Crisi ed auroralità dell’esistenza vedono M. Zambrano vicina alla riflessione di Friedrich Nietzsche, 
con una intonazione divergente. La crisi dell’Occidente si delinea così sotto aspetti differenti, presentando 
una riflessione e un confronto filosofico profondi. A questo riguardo: cfr. A. Bundgârd, Más allá de la filo-
sofía. Sobre el pensamiento filosófico-mistico de la María Zambrano, Trotta, Madrid 2000, pp. 25 e ss. 
Quello della filosofa spagnola non è tuttavia solo l’accorgersi lungo tutta la sua riflessione di forze sotter-
ranee presenti nel lato esiliato dell’esistenza. Ella ha anche sottolineato le virtualità e le risorse di queste 
forze e la capacità dell’umano di orientarle: cfr. C. Revilla, Indicios zambranianos para una “Historia de las 
entrañas de la Historia”, in «Aurora», Papeles del “Seminario María Zambrano”, 1 (s.d.), p. 6. Laura Boel-
la ne ha evidenziato l’aspetto contraddittorio, segnato da tragico-catastrofico e creativo-liberatorio nella 
storia: cfr. L. Boella, María Zambrano. Dalla storia tragica alla storia etica, CUEM, Milano 2001, 81 e ss. 
15 -  M. Zambrano, Appunti sul linguaggio sacro e le arti, in C. Della Valle (ed.), Dire luce. Scritti sulla 
pittura, BUR, Milano 2013, p. 119. 
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venga fatto coincidere con l’incorporarsi l’oggetto della conoscenza, sin quasi a 
pretendere di determinarne da sé le condizioni stesse di possibilità. In questo sen-
so la filosofa recupera la lezione agostiniana, per la quale la verità si lascia trovare 
in quanto rivelazione e chiede di essere nuovamente cercata dopo averla trovata, 
«perché la vita ha bisogno di essere rivelata, per la ragione che non siamo compiu-
ti, che non siamo»16. 

È in questo continuo lasciarsi raggiungere dalla verità che si costituisce l’esse-
re se stesso dell’individuo, più che dal suo afferrarla a partire dal proprio cogito. 
L’interiorità è messa in luce dalla novità cristiana e si distingue dalla concezione 
stoica. Nello stoico vi è «cura di mantenere quieto e persino addormentato»17 il 
dato dell’interiorità, che è sottoposto a un limite. Nel novum cristiano vi è una ge-
stazione nell’interiorità che è inabbracciabile e tutto trascende, in quanto essa è 
conoscere-di-essere-conosciuti. 

Il secondo livello ermeneutico è quello dell’implosione dell’orizzonte, mentre 
«lo sforzo dell’uomo europeo è stato l’instancabile tensione di protendersi verso un 
mondo, una città sempre all’orizzonte, irraggiungibile»18. L’essere in sé e l’essere 
verso l’altro, che caratterizzano costitutivamente l’umano, di fronte alle crisi della 
storia, subiscono il trauma del non senso, in esperienze limite che rimandano al 
tragico della vita. È la perdita della forma come perdita dell’orizzonte e del rappor-
to tra il soggetto e l’alterità che lo interpella nel mondo. In tal modo, «l’uomo è 
giunto a credere che il suo essere è ciò che gli sta accadendo»19. E così si fa fatica 
a pensare il rapporto tra assenza/presenza di Dio nella storia, come anche la pre-
senza del tragico nell’esistenza:

Nella crisi non c’è cammino, o non lo si vede. La strada non sembra essere 
aperta, perché si è oscurato l’orizzonte, evento tra i più gravi nella vita umana, 
che si accompagna alle grandi disgrazie. Nessun avvenimento trova una sua col-
locazione. Non c’è punto di vista, che è a sua volta punto di riferimento. E allora 
gli eventi ci vengono incontro, “ci si avventano contro”. Il tempo non sembra 
trascorrere e dalla quiete immobile, per una scossa o un sussulto, arriva in un 
istante il peggio. Ci si sente vuoti e terrorizzati insieme20.

Per questo ella sottolinea che il dramma della modernità è che «l’uomo ha cre-
duto che il suo essere consistesse nella sua sola coscienza», e così anche l’amore 
come cifra dell’essere «si è trovato senza “spazio vitale” in cui respirare, come un 

16 -  Id., L’agonia dell’Europa, cit., p. 63.
17 ��-  Ibid., p. 67.
18 -  Ibid., p. 72.
19 ��-  Ibid., p. 85.
20 -  M. Zambrano, Persona e democrazia, cit., p. 27.
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uccello asfissiato nel vuoto di una libertà negativa»21. L’implosione dell’orizzonte di 
senso si determina dalla dissociazione del rapporto tra amore e libertà, un amore 
ridotto a mero fatto individuale e non più come legame sociale che si origina 
dall’ontologia della vita, rendendo possibile l’accorgersi che la mia libertà comin-
cia quando si incontra con quella degli altri, soglia da abitare più che confine da 
presidiare. 

Il terzo livello ermeneutico è quello della deflagrazione della corporeità ridotta 
a carne muta. L’essere umano che vaga confuso senza interiorità è quell’essere che 
ha perduto il senso profondo del suo essere corpo nel rimando al logos della rela-
zione che lo trascende e allo stesso tempo lo interpella nell’orizzonte dell’imma-
nenza. È in tale prospettiva che la Zambrano afferma che la cultura occidentale «ha 
dimenticato anche questa cura del cuore, e così esso si andò chiudendo»22. Occorre 
recuperare tale profondità proprio mediante la metafora del cuore, tenendo pre-
sente che la metafora possiede «la funzione di definire una realtà che la ragione 
non può comprendere ma che può essere captata in altro modo»23. In tal modo «il 
cuore è il simbolo e la massima rappresentazione di tutte le viscere della vita, il 
viscere in cui tutte trovano la loro unità definitiva e la loro nobiltà»24. Alla rottura 
dell’unità dell’essere umano come corpo che vive fa da contrappunto il ritrovamen-
to di tale unità a partire dal sentire originario. Il recupero dell’integralità della cor-
poreità, da non ridurre a pura animalità e nemmeno da appiattire in vissuto intrap-
sichico, viene espresso dal rimando al lemma viscere, le quali «sono durevolmente 
immerse nel tempo e impossibilitate a uscire da esso»25. Questo implica che quella 
relazionalità propria dell’essere corpo rimandi ad una tensione nella quale interio-
rità ed esteriorità si sovraccordano nell’apertura ad altri. Per questo «la crisi mo-
stra le viscere della vita umana, l’abbandono dell’uomo che è rimasto senz’appi-
glio, senza un riferimento, il riferimento di una vita che non ha alcuna meta e non 
trova alcuna giustificazione»26.

21 -  Id., L’uomo e il divino, cit., p. 234.
22 -  Id., L’agonia dell’Europa, cit., p. 70.
23 -  Id., Hacia un saber sobre el alma, Losada, Buenos Aires 1950, tr. it. di E. Nobili, Verso un sapere 
dell’anima, Raffaello Cortina editore, Firenze 1996, p. 44.
24 ��-  Ibid., p. 49.
25 ��-  Ibid., p. 52.
26 ��-  Ibid., p. 81.
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2. Costanti ed eccedenze

L’espulsione dell’amore dall’anima di colui che riceve la sua visita è, per María 
Zambrano, una delle povertà della nostra epoca. Relegato a mero accidente fattua-
le della individualità, esso sembra non irrorare più ontologicamente ciò che gli 
appartiene: la relazionalità reciproca e sistemica che intesse il reale. Questo ha 
prodotto uno svuotamento dell’umanesimo, anzi «tutte le forze contrarie a ciò che 
un giorno rispondeva al nome di “umanesimo” ne hanno assunto oggi il volto, la 
figura, il nome stesso. Con una leggera differenza: l’umanesimo di oggi è l’esalta-
zione di una certa idea dell’uomo che non si presenta nemmeno come idea, ma 
come semplice realtà: rinuncia dell’uomo a se stesso, alla sua limitazione; accetta-
zione di sé come nuda realtà psicologico-biologica; il suo consolidarsi in cosa, una 
cosa che ha determinate necessità, tutte giustificate e giustificabili»27.

L’individuo per María Zambrano non è segnato semplicemente dal percepire la 
propria mortalità. Egli è piuttosto un essere che va nascendo. Nell’esistenza uma-
na viene in rilievo una priorità ontologica della promessa dell’avvenire che ogni 
venire al mondo porta con sé28. Il sentire che caratterizza l’individuo è permeato 
dall’impulso che si dà alla nascita, ovvero

[lo] strappo, [il] punto di partenza, del sentire incancellabile sul quale precipi-
teranno tutti gli altri sentire. Ci sia permesso di distinguere tra la situazione e il 
sentire perché crediamo che l’aver tenuto conto unicamente del contesto abbia 
condotto una mente come quella di Heidegger in una direzione che lo ha portato 
a definire lo stato ultimo dell’uomo sulla terra – e lui non ha tentato di oltrepas-
sarlo – come l’“essere-per-la-morte” (…) Senza dubbio alcuno, segnalò il sentire 
che l’accompagna, quello di sentirsi oppresso, lanciato, per così dire gettato fuo-
ri. Ma questo sentire è soltanto un aspetto del sentirsi vivi, nati, essendo qualcu-
no e partendo dal sentirsi esseri viventi e individui irriducibilmente differenti29.

L’essere gettati andrebbe quindi inteso come l’essere consegnati ad un Altro 
che è altro da noi, segnati da una relazionalità originaria e di-segnati da una iden-
tità che si va facendo nella prossimità amorevole: «l’uomo è, prima di tutto, un 
nato, un essere vivente nato»30. L’angoscia non imprigiona la fame di vita che con-
trassegna l’essere umano. Questa fame di vita dischiude il carattere intersoggetti-
vo di ogni esistenza. Chi viene al mondo è atteso dall’altro, accolto, nell’apertura 

27 -  M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., pp. 235-236.
28 -  Cfr. R. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di María Zambrano, pp. 135-160.
29 -  M. Zambrano, Per l’amore e per la libertà. Scritti sulla filosofia e l’educazione, Marietti, Genova-
Milano 2008, pp. 166-167.
30 -  Ibid., p. 167.
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alla novità che egli è. «Nel nascere e per nascere non si richiede lotta ma oblio, 
abbandono all’amore, come suggeriscono i mistici, i mistici della “nascita”»31.

Quando Husserl nel secondo libro delle Idee dedica alcune pagine al tema della 
intersoggettività, egli guarda a come il soggetto sia presenza vitale al mondo dei 
significati, soggettività concreta come esserci nel mondo, caratterizzato da una 
strutturale intenzionalità, da una correlazione ineludibile al mondo della vita, 
dall’essere in sé e proiettato verso l’altro32. Gli stessi significati possiedono una 
connotazione intersoggettiva. Questo costituisce una costante per tutte le appa-
renze possibili. Tale presenza originaria è fortemente corporea, sebbene enigmati-
camente contrassegnata da un essere psichico e un essere corporeo. 

Così María Zambrano sembra muoversi, in certo qual modo, attraverso il recu-
pero di questa consapevolezza, legandola ad una relazione originaria con il logos 
oscuro che segna il vissuto e rende possibile il sentire originario. Quello che l’indi-
viduo percepisce non possiede una unica origine nei movimenti dell’interiorità limi-
tata al soggetto. Ma sembra poggiare su fenomeni interumani che per loro essenza 
rimandano all’alterità. Per la filosofa spagnola c’è della fisica nella metafisica, un 
sostrato ontologico che rimanda un sussulto che risveglia: alla rivelazione che si 
apre si partecipa attivamente come, appunto, ad un risveglio. Ogni vita individuale 
viene così a situarsi in uno spazio aperto innervato di relazioni in cui il logos dise-
gna una trascendenza interpellante nell’immanenza, contatto affettivo preordinato 
al contatto personale, secondo comunione nella reciprocità distinguente. Ecco per-
ché «si produce una Aurora solo quando lo sguardo e il visibile si aprono 
all’unisono»33.

María Zambrano sottolinea poi come «nella differenza tra la vita tutta e l’esi-
genza dell’esistere che si presenta all’essere umano, si schiude in lui, in questo 
suo essere l’intelligenza»34. Essa – in quanto sensibilità – è vita, ed è caratterizza-
ta da una intenzionalità attiva, sebbene operi una sintesi passiva, ovvero riceva le 
impressioni dall’esterno e si presta a rivelare il loro contenuto35. Come in un dina-

31 -  M. Zambrano, Claros del bosque, Fundación María Zambrano, Vélez-Malaga 1977, tr. it. di C. Fer-
rucci, Chiari del bosco, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 25.
32 -  Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Einaudi, Torino 
1963, 3°.
33 -  M. Zambrano, De la Aurora, Turner, Madrid 1986, tr. it. di E. Laurenzi, Dell’Aurora, Marietti 1820, 
Genova-Milano 2000, p. 19.
34 -  M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., pp. 36-37.
35 -  In questo senso l’essere dato alla luce dell’essere umano è strettamente legato a un venire alla 
luce che ne rivela la passività originaria caratterizzata da una dimensione attiva, per la quale l’intenziona-
lità attiva diviene passiva nel momento in cui produce degli effetti che modificano il pensiero nella sua 
apertura. Come sottolinea Rosella Prezzo: «Nascere è (…) anche darsi alla luce, apparire nella luce a es-
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mismo di sistole e diastole l’azione propria dell’intelligenza come sensibilità è di 
trasformare in vita ciò che la raggiunge. Eppure qualcosa sempre le si sottrae: è ciò 
che viene legato al lemma “viscere”, qualcosa che rimane indecifrato, uno scarto 
per eccedenza che non può essere tematizzato ma accolto. È l’eccedenza del dono 
della vita che sempre fluisce e che l’intelligenza tende a sincronizzare nonostante 
la sua irriducibile diacronia36. Per «sincronismo (…) si intende che ciò di cui si trat-
ta è un’astrazione che si schiude al pari dell’armonia, qualcosa che si fa e si va 
facendo sempre, a partire dallo stesso tempo da più punti, compimento miracolo-
samente matematico, incalcolabile come quell’armonia. Manifestazione dell’ar-
monia, questa sincronizzazione»37. Nello spazio aperto dei vissuti accade l’incontro 
e la tensione dell’intelligenza ad accogliere un contenuto che rinviandomi all’altro 
mi fa più me stesso con e per l’altro, ed egli con me. In questo senso tale accadere 
è «Logos e numero a un tempo»38. 

Questo logos che permea il trascorrere del tempo ci lascia intravedere come il 
tempo non sia solo quello chiuso nella mia coscienza di qualche cosa, ma il tempo 
conviviale della molteplicità ricondotta all’unità di tale sentire. Il soggetto può ac-
corgersi di questo nella misura in cui si dispone ad una apertura alla vita ospitale 
e non afferrante, per questo «tutto è rivelazione, tutto lo sarebbe se fosse accolto 
allo stato nascente»39. L’accadere di questo evento sfasa l’autoreferenzialità del 
vissuto aprendolo ad una alterità, scoprendo però che nelle viscere tale alterità già 
fa segno invitando all’incontro. Occorre oltrepassare i monologhi della soggettività 
ipertrofica per situarsi nella dinamica dialogica della realtà. 

3. Un umanesimo del grido

La storia umana è una chiamata all’E/essere. Tale consapevolezza dispiega un 
itinerario in cui l’autocoscienza matura nell’incontro con una alterità che la sopra-
vanza, interpellandola. È il passaggio dal sacro al divino, che la Zambrano descrive 

sere visto e vedere. Tra l’essere-dato-alla-luce e il venire-alla-luce (duplice forma con cui si indica il na-
scere) sta quella passività attiva che è la sua realtà di vita: patire e trascendere, “patire la propria trascen-
denza”» (R. Prezzo, Pensare in un’altra luce. L’opera aperta di María Zambrano, cit., p. 40).
36 -  Questo tipo di lettura zambraniana, che si inserisce nell’orizzonte dell’auroralità dell’esistenza, 
sembrerebbe in qualche modo echeggiare l’idea di una interazione incarnata, la quale ha dimensione re-
lazionale, sebbene qui non sia possibile svilupparne tutti i risvolti: cfr. M.Turner, The Literary Mind: The 
Origins of Thought and Language, Oxford University Press, Oxford-New York 1996; P. Stockwell, Cognitive 
Poetics. An Introduction, Routledge, London-New York 2002.
37 ��-  M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., p. 49.
38 ��-  Ibidem.
39 ��-  Ibid., p. 55.
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nel suo L’uomo e il divino. Il sacro è percezione umbratile, senza volto, attraverso 
la quale nel suo coinvolgimento l’essere umano comincia a intravedere un volto, il 
divino, il Dio che rivela il suo nome, la cui essenza è amore che si manifesta come 
aver cura, pietà nel senso più profondo del termine. Condizione di possibilità di 
ogni autentica pietas umana40. «La pietà è azione, perché è sentire, sentire “l’altro” 
come tale, senza schematizzarlo in una astrazione; la forma pura in cui si presenta-
no i diversi piani della realtà, le diverse specie di realtà con le quali l’uomo deve 
vedersela»41.

La relazione con il divino sembra essere problematica, osserva Zambrano, nella 
cosiddetta postmodernità. Questa sembra manifestarsi piuttosto come una sorta di 
modernità tardiva nella quale convergono diverse esperienze:

Il momento attuale ci sembra il più ingarbugliato e confuso, perché è quello 
che stiamo vivendo (la vita è sempre confusione) e per la multiformità del proces-
so, per i molteplici aspetti che la situazione presenta nei confronti del divino. 
Come se in realtà stessimo sperimentando allo stesso tempo tutte le diverse si-
tuazioni vissute dall’uomo in quel dramma essenziale di fronte a Dio o agli dèi, e 
l’uomo attuale fosse il protagonista di tutta la storia religiosa dell’umanità con-
densata, di tutti i conflitti che si sono presentati negli istanti decisivi della sto-
ria42.

La novità di questo periodo storico è quella di trovarsi dinanzi alla rinnovata 
scoperta del volto di Dio nell’abissalità del suo amore. Nella nichilistica afferma-
zione «Dio è morto», sottolinea Zambrano, «possiamo sentire l’assenza, il vuoto di 
Dio, sotto due forme che appaiono a prima vista radicalmente differenti: la forma 
intellettuale dell’ateismo e l’angoscia, l’irrealtà annientatrice che avvolge l’uomo 
nel momento in cui Dio è morto»43. Eppure questa esperienza è l’eclissi dell’idea di 
Dio coniata dal positivismo e dal razionalismo. Lo stupore che si rinnova è ritrovare 
il proprio del cristianesimo, il quale ha «nel suo stesso centro, come mistero abis-
sale, la morte di Dio per mano degli uomini»44.

Il culmine di questa rivelazione sembra darsi per la filosofa spagnola nel grido 
di abbandono di Cristo sulla croce. Qui egli assume su di sé la storia di ogni singo-
lo individuo associandola alla sua, in una diacronia che, trapassando ogni istante 

40 -  Cfr. S. Zucal, María Zambrano. Il dono della Parola, Bruno Mondadori, Milano 2009, pp. 109-137.
41 -  M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 197.
42 -  Ibid., p. 121.
43 -  Ibidem.
44 -  Ibid., p. 123.
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della storia, vi imprime uno slancio di trascendenza45. «Dio, il suo seme, soffre con 
noi, in noi, questo viaggio infernale, questa discesa agli inferi dell’inesauribile pos-
sibilità (…). Dio può morire, possiamo ucciderlo… ma soltanto in noi, facendolo 
discendere nel nostro inferno, in queste viscere dove germina l’amore; dove ogni 
distruzione si trasforma in ansia di creazione»46. Il vertice della kenosi sulla croce è 
il manifestarsi dell’essere come amore, rinviando alla vocazione dell’essere umano 
a trascendersi nella Parola che porta in sé il grido di ogni essere umano. María 
Zambrano sottolinea come l’abisso che assedia l’esistenza umana, quale «momen-
to dell’ateismo, che sente l’indifferenza nella divinità, si esaurirà nel Calvario, 
quando Cristo, il Figlio di Dio, si sentirà abbandonato da Lui. In questo paradosso 
che esaurisce la disperazione si aprirà il cammino dell’accessibilità: Dio si è reso 
accessibile solo dopo aver permesso a suo figlio di sentirsi abbandonato. E in esso 
si manifesta la dialettica della relazione tra l’uomo e il divino»47. L’essere amato 
dell’uomo da parte di Dio nell’evento pasquale rivela che colui che ama è un croci-
fisso, promessa in via di compimento, così che amare e conoscere sono un mede-
simo movimento, conoscere nell’amore48.

Dio spalanca il mistero del suo essere-amore proprio lì dove sembra esaurirsi 
ogni parola che lo esprima. Nel silenzio più assoluto dell’abbandono si squaderna 
l’essenza dell’esserci-per-l’altro. Quello che accade nella temporalità, facendo 
breccia in essa, dischiude l’abisso d’amore dell’eternità divina. La filosofa spagno-
la si accorge di come in Hegel si dia questa intuizione del negativo in relazione 
alla Trinità. Ma ella sembra andare oltre quando afferma che «la morte di Dio non 
è la sua negazione, la negazione della sua idea o di qualunque attributo che ad 
essa conviene. È possibile comprendere pienamente il “Dio è morto” soltanto se 
colui che muore è il Dio dell’amore, poiché in verità solo quello che si ama muore, 

45 -  Come evidenzia Milena Mariani, ripercorrendo la riflessione zambraniana sul rapporto del pensiero 
occidentale con la Rivelazione cristiana, «la rimozione della discesa di Dio, la preferenza per il Dio attivo 
della creazione rispetto al Dio della misericordia della rivelazione cristologica segnano il volto dell’Europa 
sceltasi cristiana, che ripiomba in più riprese dentro una storia sacrificale in cui di nuovo l’uomo è vittima 
e in cui Dio ridiventa l’idolo muto» (M. Mariani, Il Dio europeo secondo María Zambrano, in «Humanitas», 
1-2 [2013], p. 204).
46 -  M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 136.
47 -  Ibid., pp. 129-130.
48 -  L’essere storico dell’uomo in questo senso non può pensarsi senza il riferimento al suo costitutivo 
sociale e comunitario, come pone in rilievo Ortega Muñoz, il quale pone a raffronto la riflessione zambra-
niana sulla coscienza storica con il carattere gerundiale del tempo tematizzato da Xavier Zubiri: cfr. J.F. 
Ortega Muñoz, María Zambrano. La Humanización de la sociedad, Fundación María Zambrano-UGT, Anda-
lucía 2001, pp. 65 e ss. 
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entra nella morte: il resto sparisce soltanto. E solo quando Dio divenne Dio dell’a-
more, poté veramente morire per e tra gli uomini»49.

Il Dio dell’amore è il Dio che è amore: essere-amore che si dona nel tempo 
dall’eternità. Spazio e tempo che si coimplicano a partire dall’evento originario e 
destinale di una storia chiamata nella libertà a rispondere a Colui che nell’abisso 
fa segno verso la sua infinità. L’essere donato è partecipato dall’essere-in-quanto-
relazione che allarga la sua reciprocità all’in-finito ammettendo in esso, alla sua 
vita d’amore, qualcosa che è non necessario, finito, caduco. Da tale unirsi di Dio ad 
ogni uomo, dal quale attende la risposta al suo farsi prossimo, emerge il frutto 
della comunione totale con lui e tra gli esseri umani, «perché il frutto atteso dalla 
morte di Dio, del seme che è sprofondato, è il pane di Dio, la comunione totale»50. 
In questo dunque si dà una tensione di speranza che alberga nel camminare dell’es-
sere umano nella storia, come dono che offrendosi invita al compimento. 

4. Estetica della vita e germinazione dell’aurora 

L’essere umano porta in sé l’anelito a ritrovare la forma perduta in vari modi, 
uno di questi è l’arte: le arti plastiche, come la pittura o la scultura, ad esempio; le 
arti della parola, come la filosofia e la poesia. In ogni gemito l’inespresso è il ten-
dere a questa forma originaria perduta, dalla quale si origina la chiamata dell’indi-
viduo a essere/diventare se stesso51. Vi è nell’essere umano una apertura alla «rei-
terata germinazione dell’aurora della luce e della parola»52. La luce che permette la 
visione e la rivelazione dell’umano non è, come ha posto in rilievo Jesús Moreno 
Sanz, «liscia come una spada, ma una curvatura di luce e di tempo, un discendere 
e curvarsi in ogni recesso oscuro»53. Tale dinamismo consente di attraversare le 
oscurità verso la luce del pensiero e chiama in gioco la ragione poetica, capace di 
riscattare il logos sommerso rendendo la ragione germinativa54. 

49 -  M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 130.
50 -  Ibid., p. 135.
51 -  Cfr. M. Zambrano, Appunti sul linguaggio sacro, cit., p. 110.
52 -  Ibid., p. 119. Il termine «germinare» viene adoperato, ad esempio, da Dante Alighieri nel canto 
XXXIII del Paradiso, nella preghiera di san Bernardo, ove si allude alla grazia in relazione a Maria e all’in-
carnazione del Verbo. Nell’utilizzo che ne fa M. Zambrano si può forse intravedere un rimando al germina-
re dell’Aurora in virtù dell’essere-in-Cristo. Al germinare silenzioso dell’Aurora è inoltre intitolato un capi-
tolo nel libro Dell’Aurora (1986): cfr. M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., pp. 63-64.
53 -  J. Moreno Sanz, La semántica de la luz, in C. Revilla (ed.), Claves de la razón poética, Trotta, Madrid 
1998, p. 38. 
54 -  Sul concetto di ragione poetica in M. Zambrano: A. Savignano, María Zambrano. La ragione poetica, 
Marietti, Genova-Milano 2004. Qui l’autore pone in rilievo il legame del concetto di ragione poetica con 
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Se le arti plastiche privilegiano lo spazio, le arti della parola privilegiano il tem-
po. Eppure il tempo, che nel modo di vivere umano è decisivo, è simultaneamente 
unitario e molteplice. Esso è mediatore esistenziale che nel suo trascorrere pone in 
essere delle manifestazioni. Ogni darsi fenomenico si imprime nella memoria, rin-
viando a una trascendenza oltre la piatta linearità temporale, secondo un anelito di 
speranza, che è il cercare il fulcro, il centro di quella esperienza di manifestazio-
ne55. 

Per María Zambrano la poesia esprime al meglio questa tensione a riscattare la 
frammentarietà del tempo recuperando il tempo perduto. La poesia è strettamente 
legata all’esperienza del linguaggio sacro, anzi «la prima poesia che ci è dato co-
noscere è linguaggio sacro, vero prologo di ciò che chiamiamo storia»56.

La parola sacra è parola-azione: essa è attiva e operante. Essa si dona, interpel-
lando e attraendo. La stessa filosofia, sottolinea Zambrano, spogliata di sé, nella 
nuda eleganza del suo rigore tende al linguaggio sacro. Eppure questa parola pre-
suppone uno grembo vitale che è puro silenzio, silenzio quale a-priori dialogico 
della parola stessa. Così il linguaggio non opera sul logos, piuttosto è il logos ope-
rante a dirsi nel linguaggio. Il logos è il dare la parola nel fare spazio ad una alteri-
tà che lo rende possibile; parola che si fa corpo, e corpo che si fa parola. «La paro-
la definisce, capta o dà la forma; rivela la plasticità dell’universo. Nella parola è 
rinchiusa, contenuta un’intelligenza che tende a farsi corpo; la parola sembra la 
scaturigine di un impeto che discende per diventare quanto più simile alla cosa; un 
senso in cerca della sua forma. La parola discende»57.

Il linguaggio sacro della liturgia, evidenzia la filosofa spagnola, racchiude in sé 
questa dinamica: l’individuo che prega è coinvolto nella totalità del suo essere, il 
logos opera nella totalità del suo essere psicofisico, in maniera tale che «l’azione 
del linguaggio sacro si esercita soprattutto nell’aprire uno spazio, un vero ‘spazio 
vitale’ che prima era chiuso»58.

Entrare dunque in questo tempo trascendente non è fuggire dal tempo, alla sua 
inesorabile e drammatica voracità di istanti, bensì passarvi attraverso in quella 
Parola che lo intesse attraendolo a sé. Sembra, in questa descrizione, di cogliere 
una allusione all’azione del Verbo incarnato, colui nel quale tutto è stato fatto e 

la mistica e l’idea di sogno creatore. Per quanto sembri privilegiare di più la dimensione del sogno rispet-
to a quella della storia, l’attenzione alla concretezza della percezione, tipica della filosofa spagnola, per-
mette di cogliere una continuità tra le due. 
55 -  Cfr. G. Blundo Canto, María Zambrano. Un’ontologia della vita, Cittadella, Assisi 2006, pp. 181-256.
56 -  M. Zambrano, Appunti sul linguaggio sacro, cit., p. 111.
57 -  Id., L’uomo e il divino, cit., p. 77.
58 -  Id., Appunti sul linguaggio sacro, cit., p. 115.
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verso il quale tutto tende: «“In principio era il Verbo”, l’amore, la luce della vita, la 
parola incarnata, futuro che si realizza senza posa»59. La parola viene all’idea attra-
endola a sé, così che la filosofia per María Zambrano è trasformazione, in un senso 
quasi nietzschiano, come trasformazione del sacro in divino, esperienza dell’incon-
tro con un volto. La claritas luminosa di questa parola rende possibile il superare il 
patimento di quei miraggi che disorientano nel cammino dell’esistenza, rinviando 
all’amore sorgivo e destinale di Dio stesso. Di questo si erano accorti alcuni poeti, 
sottolinea Zambrano, come Rimbaud e Hölderlin, definiti «credenti nell’immacolata 
concezione della parola innocente»60, i quali non hanno rinchiuso il tempo trascen-
dente nell’orizzonte del tempo individuale ridotto a mera percezione psicologica. 
Essi hanno piuttosto intuito che il darsi del tempo individuale riposa nello spazio 
ospitale di una parola che rende possibile il dirsi. Un dirsi che l’essere umano spe-
rimenta come desiderio: desiderio della parola pura, desiderio di creazione. Ecco 
perché «dove lo spazio e il tempo sono vissuti in maniera trascendente e non sem-
plicemente abitati e goduti, lì la parola poetica appare nella sua stessa essenza»61. 
Una concezione dialogica della storia, dunque, in cui la parola e il suo darsi sono il 
suo ri-velarsi e s-velarsi, così che quello della Zambrano è allo stesso tempo un 
pensiero estetico e politico, in cui la più perfetta trascendenza si rivela nell’imma-
nenza, senza che questa sia sfuggita, ma autenticamente attraversata in Colui che 
dal di dentro la intesse avendola fatta sua: il Verbo incarnato.

5. In conclusione

Se è possibile collocare María Zambrano nell’ambito di quei pensatori che si 
sono lasciati interpellare e hanno riflettuto sulla crisi del mondo contemporaneo, 
tuttavia vi troviamo dei tratti speculativi singolari. Attraversandone le movenze 
teoriche, con ampi colpi di sonda, in questo contributo si è potuto evincere come 
l’esperienza storica si collochi nell’orizzonte di una percezione umile e discreta del 
reale, in cui all’orgoglio abbagliante del pensiero si sostituisce la responsiva capa-
cità di accogliere quei punti di svolta accessibili quando la luce dell’aurora filtra nel 
profondo del bosco. Quello della Zambrano potrebbe essere interpretato dunque 
come uno sguardo sulla storia caratterizzato dalle eccedenze che fanno breccia nel 
reale62.

59 -  Id., L’uomo e il divino, cit., p. 235.
60 -  Id., Appunti sul linguaggio sacro, cit., p. 119.
61 -  Ibid., p. 121.
62 -  Sul concetto di eccedenza: cfr. G. Cantillo, L’eccedenza del passato. Per uno storicismo esistenziale, 
Morano, Napoli 1993.
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Se per la nostra autrice l’importanza della poesia risiede nel suo essere attenta 
alla concretezza delle cose, esperienza incarnata, mentre la filosofia rischia di 
estraniarsi da un ancoraggio ad essa, tale dicotomia prova a essere superata sul 
terreno comune dell’estetica. 

A questo riguardo la filosofa spagnola muove dal legame pensiero-verità. Il 
termine greco aletheia dice lo svelarsi. La verità che il pensiero cerca è parola ve-
lata in un duplice senso: parola che si dona e parola che chiede la veglia del sog-
getto. Lo svelare è espresso in spagnolo, infatti, con il termine de-velar che ha una 
assonanza con il desvelarse che indica lo stare svegli. La parola velata non è la 
parola che semplicemente si nasconde, ma la parola che nel suo darsi è connessa 
alla concretezza della realtà in cui è posta, invitando a discernere nella percezione 
l’irrompere dell’Aurora. In questa prospettiva «la realtà è la rivelazione a carico 
dell’uomo»63. 

L’avvento della Parola nella storia, segnata dalle sue crisi, implica una attesa 
attiva come veglia che coinvolge tutti i modi di conoscere il mondo e gli altri. L’Au-
rora si annuncia nell’essere aperti ad una vigilanza in cui la parola, offrendosi nel-
la sua claritas, illumina l’intelletto, disponendolo a essere fecondato da essa in 
una relazione con l’A/altro intenzionata dall’amore. 
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63 -  J. Moreno Sanz, El logos oscuro: tragedia, mística y filosofía en María Zambrano. El eje de el hom-
bre y lo divino, los inéditos y los restos de un naufragio, vol. IV, Editorial Verbum, Madrid 2008, p. 268.


