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Hannah Arendt's first book, dedicated to Rahel Varnha-
gen, offers the opportunity to reflect on the interweav-
ing of first and second birth, one of the central themes of 
Vita activa (1958). Arendt's theory of political action de-
livers an idea of freedom which is not an affirmation of 
the power of the ego against what resists its control. A 
freedom which maintains its power of innovation intact 
with respect to any fixation and automatism, but re-
mains bound to reality because in the latter it opens up 
space of the search for something that goes beyond 
pure happening, opens up the space for the search for 
meaning.
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Nella vita di ognuno c’è un paradossale movimento di riprendersi e intrecciarsi 
di inizio e fine, di origine e trasformazione. In ogni esistenza è possibile che si ve-
rifichi un rovesciamento in seguito al quale una libertà che si rivela illusoria lascia 
il posto a un sentimento di legame, vincolo, affidamento che diventa vera autentica 
libertà. Il brano iniziale del testo giovanile di Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. 
Storia di un’ebrea (1933-1938), parla di questo passaggio: 

«Che storia! – Sono una profuga dall’Egitto e dalla Palestina e trovo qui aiu-
to, amore e cura da parte vostra! Con entusiasmo sublime penso a questa mia 
origine e alla trama del destino in cui si uniscono le più lontane distanze di spazio 
e di tempo: le più antiche memorie del genere umano, allo stato più recente del-
le cose. Quello che, per tanto tempo della mia vita, è stata l’onta più grande, il 
più crudo dolore e l’infelicità, essere nata ebrea, non vorrei mi mancasse ora a 
nessun costo»1. 

Con le ultime parole di Rahel morente inizia la biografia che la giovane Hannah 
Arendt dedica a Rahel Levin, sposata Varnhagen. È la storia di un’ebrea che, nell’e-
poca dell’assimilazione, vive la sua nascita ebraica come vergogna e deficit esi-
stenziale, si converte, cambia nome e trova una provvisoria collocazione nel mondo 
attraverso il matrimonio con il cattolico conservatore August Varnhagen von Ense. 
Nell’ultima fase della sua esistenza accetterà la sua origine e diventerà anche, con 
la mediazione del giovane Heine, fautrice dei diritti di libertà e di uguaglianza. 
Rahel rimane, nella terminologia arendtiana, ebrea e paria, il suo cuore ribelle non 
viene certamente meno, ma il sì che dice alla sua origine ebraica alla fine della 
vita è nutrito dall’autenticità del suo precedente no e in questo modo le permette 
di conquistare l’unica libertà che non sia vuota parola.

Dunque, la storia di Rahel è la storia, tutta moderna, di una schiava che diventa 
figlia, figlia del suo popolo, e in questo modo acquista una posizione nella storia 
dell’umanità, diventa un essere finalmente in grado di esercitare una libertà che 
non sia concessione o privilegio. Ci si può chiedere perché definire “schiava” un’e-
brea berlinese emancipata che sul finire del ‘700 e l’inizio dell’800 fu protagonista 
della stagione illuministica dei salotti, in cui si ritrovavano donne e uomini, senza 
distinzioni di ceto, di etnia, di sesso o di professione, accomunati semplicemente 
dall’essere individui dotati di ragione.

Ogni essere umano si trova, secondo Hannah Arendt, a dover rispondere alla 
domanda “chi sei?”. Si tratta di una domanda non priva di arroganza, ma in fondo 
disarmata al cospetto dell’ignoto dell’altro. Quando Faust la rivolge a Mefistofele 
si apre un abisso, quello della più bruciante perplessità rispetto a se stesso. Più 

1 -  H. Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di una donna ebrea, a cura di L. Ritter Santini, Il Saggiatore, Mi-
lano 2004, p. 11.
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tremenda ancora della risposta di Mefistofele che si presenta come “lo spirito che 
sempre nega”, suona la rivelazione: “In fondo, in fondo, tu sei quello che sei. Met-
titi parrucche con milioni di riccioli, colloca il piede su coturni alti un braccio, tu 
resti sempre quello che sei”2.

In Vita activa (1958), l’opera in cui Hannah Arendt delinea la sua teoria dell’a-
gire, leggiamo che il “chi” di una persona non riguarda l’eccellenza delle sue opere, 
bensì la sua posizione nel mondo, la qualità del suo scambio con gli altri, la presen-
za e la visibilità dei suoi gesti e delle sue parole3. Come il daimon dei greci, che sta 
sulle spalle non visto, il “chi” è ciò che gli altri vedono di noi, la profondità che ogni 
individuo mostra agli altri e che gli rimane oscura finché non accetta che la propria 
identità non sia “costruita in proprio”, bensì sia un dono dello sguardo plurale rivol-
to verso di noi quando agiamo sulla scena del mondo. Il “chi” di una persona è un 
intreccio di sguardi e di cecità, propria e altrui. Poiché tuttavia la sua rivelazione 
avviene solo nel contesto della pluralità umana, dell’essere insieme, se ne deve 
concludere che nessuno può fare ciò che vuole della propria storia. 

Rahel era una schiava perché, nonostante lo spirito illuministico che aveva im-
prontato le leggi della Prussia e favorito l’assimilazione ebraica, per gran parte 
della sua vita Rahel Levin, poi Rahel Robert, Friederike Robert, Friederike Varnha-
gen, cercò di negare la sua “nascita infame”, il “torto” o la “disgrazia” di essere 
nata ebrea, cercò di mascherarsi, di trovare altri nomi, altri modi di essere e di 
apparire. 

Hannah Arendt, la sua “migliore amica”4, alla domanda “chi sei?”, 150 anni 
dopo, risponderà “sono un’ebrea”5. Ma la storia di Rahel è sicuramente un pezzo 
importante del pensiero della libertà che Hannah Arendt formulerà nelle sue opere 
mature, perché pone al centro una questione fondamentale: può esistere una liber-
tà senza mondo, senza legami con la tradizione, con un passato condiviso, una li-
bertà senza patria, senza casa, senza la trascendenza terrena costituita dal radica-
mento in una storia, in una lingua e insieme dall’attribuzione di un significato a ciò 
che accade anche al di fuori del nostro intervento? Non si tratta semplicemente di 
una domanda sull’origine, sull’appartenenza. Nell’epoca moderna e contempora-

2 -  W. Goethe, Faust e Urfaust, a cura di G.V. Amoretti, I, Feltrinelli, Milano 1999, p. 67 e p. 89.
3 -  Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), a cura di A. dal Lago, Bompiani 1989, pp. 130-
131 e p. 134.
4 -  “La mia più intima amica anche se è morta da più di cent’anni”: così si espresse Hannah Arendt nel 
momento della pubblicazione del suo libro giovanile (1959). Cfr. E. Young-Bruehl, Hannah Arendt. ��������Per amo-
re del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 121.
5 -  Cfr. H. Arendt, L’umanità in tempi bui. Riflessioni su Lessing, a cura di L. Boella, Raffaello Cortina, 
Milano 2006, p. 70.
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nea essa riguarda l’ardua possibilità di essere liberi in un mondo che per molti 
aspetti è una gabbia di inquadramenti e condizionamenti di tipo biologico, antropo-
logico, sociale, culturale, che hanno la ferrea necessità delle leggi ingovernabili 
che passano sopra la testa dei singoli. Un mondo, inoltre, con cui è difficile andare 
d’accordo, nel quale molte persone sono “non previste”, estranee, invisibili e non 
riconosciute. La novità e l’interesse della posizione di Hannah Arendt sta nel fatto 
che la pensatrice, che aveva riassunto il progetto totalitario proprio nella volontà 
di rendere “superflue” masse di individui, sprofondandoli nei “buchi di oblio” dei 
lager, elaborò un pensiero della libertà in netto contrasto con la dialettica servo-
padrone, il cui esito spesso non è altro che la sostituzione dei servi ai padroni di 
turno.

Lo spirito servile viene superato da una libertà che non è né rassegnazione o 
adattamento alla realtà così com’è, né fuga da essa, bensì è ritrovamento di sé e 
della propria dignità in un rapporto con il mondo in cui non ne va dell’individuo e 
della sua affermazione, ma ne va dell’amore del mondo, della preservazione della 
scena su cui la propria unicità (rispondere senza mascheramenti alla domanda “chi 
sei?”) diventa momento di un senso ulteriore – il vivere insieme, il vivere umana-
mente un mondo umano. 

Questa libertà è una seconda nascita. A proposito di Rahel e al cospetto della 
sua illusione che battezzarsi, sposarsi, assumere infinite maschere avrebbero fatto 
dimenticare la sua origine ebraica, Hannah Arendt scrive in maniera apparente-
mente impietosa che non si può nascere una seconda volta6. Ma ciò riguarda il 
dato di fatto (biologico, sociale, culturale) che non si può cambiare e che si deve 
accettare. Su questa base, è possibile invece una seconda nascita, ritrovare un 
legame non come mera appartenenza, ma come esplicazione di chi si è, cioè della 
propria libertà e dignità.

Come avviene che gli schiavi pensano di trovare la libertà fuori dai vincoli del 
debito e della gratitudine? C’è una libertà senza mondo, costruita sulla semplice 
negazione e sulla fuga. È la libertà di coloro che non hanno storia: l’unica libertà 
che a lungo è stata a disposizione delle donne, alle quali nessuna eredità è stata 
destinata, che non sono state previste come autrici di sapere, di oggetti, di cultura. 
La stessa libertà è stata praticata dai perseguitati, quando hanno fatto “corpo” e si 
sono isolati in gruppi o mondi a parte, perché esclusi dal mondo di tutti o ancora 
hanno esaltato la propria diversità facendone un vincolo identitario. Si tratta di una 
libertà piena di elementi distruttivi. Dove si fugge o ci si rifugia, quando non si 
hanno più radici? Per esempio, nella libertà del pensiero, non solo del pensiero 
razionalistico, ma del pensiero quando diventa professione, quando il pensatore 

6 -  H. Arendt, Rahel Varnhagen, cit., p. 225.
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ritiene di abitare stabilmente un mondo altro da quello reale e dimentica che la 
regione del pensiero, la regione delle cose invisibili ai sensi, è tale solo perché è 
un ritiro, provvisorio, mai definitivo, dall’unico mondo esistente, quello dei sensi e 
delle apparenze. La libertà del pensiero è in particolare un’illusione nel momento 
in cui diventa fuga nell’interiorità e nella sua onnipotenza: il soggetto acquista in 
questo modo un potere illimitato perché costruisce un mondo fittizio, di pure possi-
bilità, che può agevolmente lasciar fuori i pregiudizi e le asprezze del mondo reale 
e ritenersi vincitore di qualsiasi battaglia. Si tratta di una libertà affetta dalla su-
perbia di replicare la creazione divina, la produzione del mondo dal nulla. In questa 
fuga, la libertà che crede di potersi ampliare fino a non avere più nessun confine 
diventa schiava della menzogna, della paura e della vergogna. Se i fatti, per esem-
pio, le condizioni storiche e sociali date, non hanno più realtà al cospetto dell’infi-
nita produttività o anche dello sguardo di sorvolo della ragione, capace anche di 
anticipare il futuro, di sottrarsi al caso, è altrettanto vero che non si può cambiare 
pelle, cambiare il proprio volto, le espressioni, l’incedere, i gesti, i modi corporei 
attraverso cui ci si manifesta agli altri. Ecco allora che, mentre il mondo reale rima-
ne quello che è, con i suoi pregiudizi e i suoi condizionamenti, ad essere rifiutati e 
negati sono il corpo, le fattezze, i sentimenti e le emozioni, le angosce notturne, la 
realtà vera della persona che si é. Nasce la paura di svelarsi, la vergogna di chi si 
è, la menzogna e lo spirito mimetico che rappresentano l’ambiguità di ogni eman-
cipazionismo, costretto a una faticosa, costante e inconcludente lotta con i fatti, 
alla fatica di una perenne legittimazione pagata al prezzo della rinuncia, della ne-
gazione di sé. 

“Solo gli schiavi delle galere si conoscono”: ripete Rahel Varnhagen7. La libertà 
dei senza patria può diventare il vincolo stretto tra gli oppressi e i perseguitati, 
l’intimità del faccia a faccia, l’abbraccio caloroso con i compagni di sventura. Tutto 
questo ha certo un valore umano, ma non è in grado di ripagare la perdita dello 
spazio comune che permette di vivere relazioni intersoggettive non solo private e 
circoscritte ai propri simili, ma dotate di significato per l’umanità nel suo insieme.

La vicenda della libertà/liberazione vissuta come presunta indipendenza e au-
tonomia dal mondo, il mondo responsabile della persecuzione, della discriminazio-
ne, del mancato riconoscimento, è tipica della modernità e centrale nell’esperienza 
delle donne e degli uomini contemporanei. Essa deve portarci a riconoscere che c’è 
inevitabilmente una prima nascita come schiavi, servi che vengono cacciati o devo-
no fuggire dalla casa e si ritrovano nel vuoto, confusi, vergognosi e disorientati. 
Una nascita infame, come quella di Rahel, perché inchiodata alla sua base biologi-
co-naturale, anche se sempre più spesso fatta coincidere con l’appartenenza all’a-

7 -  H. Arendt, Rahel Varnhagen, cit., p. 232.
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strazione del genere umano, e a cui si offre come possibilità di liberazione solo la 
negazione, l’artificioso mascheramento, l’evasione. Una nascita di esseri che ri-
mangono comunque anonimi, giocati come sono dal ruolo (perlopiù di vittime pas-
sive) che il potere ha loro assegnato. Da questa prima nascita non ci si libera sal-
tando oltre, varcando il confine di mondi alternativi. Per molti versi, e innanzitutto 
per non mentire a se stessi e non innescare una serie di tradimenti, tra i quali il 
primo e forse più grave è quello della propria corporeità vissuta, bisogna accettar-
la, ma accettarla come nascita che fa parte della condizione umana in ragione dei 
legami di dipendenza e di bisognosità tra esseri umani, della fragilità e vulnerabi-
lità che sono il contrario della libertà, perché hanno a che vedere con la necessità. 
D’altra parte, tali legami instaurano tra gli esseri umani relazioni di aiuto, di cura, 
non di signoria (come quella della madre nei confronti del figlio appena nato).

La prima nascita non esaurisce tuttavia la condizione umana, non ne costituisce 
la cifra più autentica. È possibile infatti pensare a una “seconda nascita”, quella 
indicata da Hannah Arendt quando scrive che “con la parola e con l’agire ci inse-
riamo nel mondo umano, e questo inserimento è come una seconda nascita”, per-
ché il mondo è “la cosa che sorge tra le persone e in cui tutto ciò che ogni individuo 
porta con sé dalla nascita può diventare visibile e udibile”8. 

Già per Rahel Varnhagen l’acquisizione di una lingua, la lingua poetica di Goe-
the, era stata la via per narrare la propria esperienza e intravvedere così i legami 
tra il suo destino individuale e l’umanità in generale: la lingua poetica era diventa-
ta la sua casa, la sua patria perché le aveva consentito di ritrovare nel filo della 
storia anche un ordine delle sue mancanze, dei suoi fallimenti. 

L’aspetto di principale interesse dell’idea arendtiana di seconda nascita sta nel 
fatto che essa opera un riscatto simbolico del fatto della nascita, del venire al mon-
do degli esseri umani. Il dato di realtà, di necessità proprio della vita umana, che 
non scorre all’infinito, ma nell’intervallo che sta tra la nascita e la morte, spesso si 
irrigidisce nella naturalità del fatto biologico e finisce per rimanere incapsulato nei 
bassifondi inconfessabili della persona oppure viene oggettivato e usato in vario 
modo come etnia, sesso, età, censo, cultura per separare, dividere gerarchicamen-
te, escludere, controllare e dominare, quindi limitare la libertà degli esseri umani. 
Si è visto che di qui hanno origine le diverse manifestazioni dell’esser nati schiavi 
e dell’illusoria libertà corrispondente. In quel dato di realtà c’è tuttavia un elemen-
to inaugurale, di nuovo inizio, e quindi di libertà che sa introdurre una vera innova-
zione, una discontinuità nella continuità del divenire, attraverso l’irruzione dell’i-
natteso, del non previsto nel mondo che già esiste e che continuerà a esistere.

8 -  H. Arendt, Vita activa, cit., p. 128.



65Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2023 - 1

Hannah Arendt sostiene che la storia non finisce, anzi continuerà ad avere una 
pluralità di inizi finché verranno al mondo dei nuovi nati. Ho parlato di riscatto sim-
bolico, usando il sostantivo in senso letterale. L’elemento di novità, che interrompe 
ogni automatismo, viene riscattato come si fa con un debito e ciò avviene su un 
altro piano rispetto a quello biologico-sociale, il piano dell’agire politico. La secon-
da nascita non ha niente a che vedere con il sogno di un mondo altro da quello 
reale, che è l’unica patria degli esseri umani. È invece il nuovo inizio a cui ogni 
essere umano dà luogo manifestandosi nel mondo degli altri, è l’inatteso e l’impro-
babile, la rottura del continuum e quindi la critica dell’esistente, possibili solo 
all’interno del debito che quell’individuo, agendo e parlando, riconosce o meglio è 
rispetto al suo primo inizio: “il fatto che l’uomo sia capace d’azione significa che da 
lui ci si può attendere l’inatteso, che è in grado di compiere ciò che è infinitamente 
improbabile. E ciò è possibile solo perché ogni uomo è unico e con la nascita di 
ciascuno viene al mondo qualcosa di nuovo nella sua unicità”9.

L’intreccio di prima e seconda nascita rende possibile una libertà diversa dall’af-
fermazione della potenza dell’io contro ciò che resiste al suo controllo. Una libertà 
che mantiene integro il suo potere di innovazione rispetto a qualsiasi fissazione e 
automatismo, ma rimane vincolata alla realtà perché in quest’ultima apre lo spazio 
della ricerca di qualcosa che va oltre il puro accadere, apre lo spazio della ricerca 
del significato. In questo punto, non solo per il pensiero arendtiano, si apre lo spa-
zio di un impegno che non possiamo aggirare: come far derivare dall’inizio una 
storia, come accettare l’idea che, quando parliamo di storia – “Che storia!” diceva 
Rahel – che si tratti di una vita individuale o della storia dell’umanità ci riferiamo 
all’istituzione di una libertà che non è altro che il riscatto di un debito e quindi una 
responsabilità?
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9 -  Ibidem, p. 129.


