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1. Il concetto di “forma” (il greco μορφή) è senz’altro uno dei concetti chiave 
nel pensiero occidentale, e non solo. Con esso, la tradizione filosofica – sin dalla 
sua primigenia epoca d’oro nella grecità di Platone e Aristotele, che ha segnato in 
modo indelebile lo snodarsi del pensiero in Occidente lungo i secoli successivi sino 
ad oggi – ha inteso esprimere il principio identificante ogni distinta realtà che si dà 
alla nostra esperienza. La forma, in questa specifica accezione, è stata dunque 
concepita come ciò che fa sì che una realtà sia questa determinata realtà e non 
un’altra, essendone proprio con ciò il principio individuante, come tale attivo e ma-
nifestativo. 

La “forma” di una realtà, nel senso più originario, indicava anche senz’altro, 
almeno in obliquo, la dinamicità intrinseca e la relazionalità di ogni realtà rispetto 
alle realtà altre da sé. Ma di fatto – come assai spesso accade nella riproposizione 
scolastica di un concetto – ha finito col prevalere una sua comprensione in senso 
statico e irrelato. La “forma”, dunque, come principio essenzialmente in-statico, 
identificante la realtà in definitiva a prescindere dall’altro in quanto altro.

E tuttavia – pur restando minoritaria – un’altra linea interpretativa del concetto 
di “forma” s’è fatta strada, non senza fatica, lungo i secoli. Agostino e Giovanni 
della Croce, Hegel e von Balthasar, pur con accenti diversi ed esiti persino opposti, 
se ne son fatti portavoce. Nel pensiero da loro e da altri messo in esercizio, infatti, 
il concetto di “forma”, pur non dimettendo in nulla il suo originario significato, ha 
via via esplicitato la sua virtualità semantica nella direzione di quella dinamicità e 
relazionalità che gli son proprie, ma che, quando non obliate o addirittura del tutto 
espunte, son restate per lo più sullo sfondo. Ciò che ha favorito ed anzi program-
maticamente promosso tale approccio, ispirando le piste di pensiero così inaugu-
rate – che si rivelano oggi di sconcertante attualità –, è stato innanzi tutto l’oriz-
zonte personologico entro il quale essi hanno appunto evoluto in questa direzione 
la comprensione del concetto di “forma”.

In effetti, se – come affermava la tradizione classica – l’anima intellettiva (quella 
ch’è propria della persona umana) è forma corporis, ciò significa che l’essere-forma 
ch’è specifica proprietà della realtà umana è per sé determinato dalla sua intrinseca 
intenzionalità ad altro: nel conoscere e nell’amare. Perché, che cosa significa, in ulti-
ma istanza, che la realtà umana, per la forma che tale la qualifica, conosce e ama? 
Significa che è per sé destinata, in libertà, al tempo stesso ad accogliere in sé l’altro 
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in quanto altro e a offrire sé all’altro in quanto altro. In modo tale che i due, in siffat-
ta relazione, siano uno essendo ciascuno se stesso. Se ciò non fosse, il conoscere 
non sarebbe più conoscere e l’amare non sarebbe più amare. Dunque, la verità stessa 
dell’intenzionalità conoscitiva e amorosa in cui s’esprime come tale la “forma” iden-
tificante la realtà umana è per definizione ex-statica, con ciò dispiegando la sua inti-
ma e identificante in-staticità.

Ma si può andare ancora più a fondo, storicamente e ontologicamente, nell’as-
sunto in tal modo sommariamente tracciato. Leggendo con attenzione, ad esempio, 
la parabola del pensiero che da Agostino attraverso Hegel porta sino a von Baltha-
sar – pensiamo al De Trinitate del primo, alla Phänomenologie des Geistes del se-
condo, alla Herrlichkeit del terzo – non è difficile scorgere che all’origine di questa 
specifica interpretazione del concetto di “forma” nel suo significato propriamente 
antropologico è in verità in azione un faro di luce che orienta il cammino. Si tratta 
dell’evento dell’autocomunicazione di Dio stesso, alla realtà umana, nella “forma” 
specificamente trinitaria che connota la sua rivelazione in Cristo Gesù. Dio, infatti, 
per l’esperienza e l’intelligenza cristiana non è il “senza forma”, come vorrebbe 
una diversa tradizione di pensiero: perché nella forma Christi in cui si autocomuni-
ca alla storia dell’uomo, Egli stesso si espone e manifesta in quanto misurato dalla 
misura s-misurata della Trinità del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Così dicen-
do che, in Lui, Dio, co-abitano indissolubilmente sussistenza e relazione, in-statici-
tà ed ex-staticità; e così rendendo evidente che s’è dato una volta per sempre un 
evento, nella storia, cui paradossalmente la sussistenza “assoluta”, definitivamen-
te, ha rivelato d’essere “relazione” nella consegna senza residui di sé. 

Tutto ciò dà oggi a pensare le possibilità dischiuse da un pensare come quello 
che s’esprime nell’ontologia trinitaria e che, assumendo insieme – nel rispetto 
della loro inderogabile autonomia – l’istanza della filosofia della persona e quella 
della teologia della Trinità, s’impegni a cercare risposte pertinenti e proponibili 
alla sfida epocale che investe il pensiero, interrogandone risolutivamente – forse 
come mai sinora era successo – il senso, la vocazione e il destino di luce e di bel-
lezza.

2. In questa prospettiva, il presente fascicolo raccoglie alcuni degli interventi 
svolti in occasione del Seminario tenutosi a Sophia dall’11 al 13 gennaio 2018 su 
Trinità e linguaggio della forma estetica: figure e sentieri, a cura del Dipartimento 
di Ontologia Trinitaria dell’Istituto Universitario Sophia e della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università Cattolica Argentina di Buenos Aires.

Dell’epoca patristica si occupa innanzi tutto Vito Limone approfondendo, a con-
fronto con il filosofo medioplatonico Celso, le nozioni di “bellezza” e di “bruttezza” 
nel Commento al Cantico dei Cantici di Origene, in cui esse fanno riferimento al 
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grado di relazione che l’anima singola, o la Chiesa, vive con Cristo. Di Agostino si 
occupa invece Piero Coda, esaminando quanto affermato dal Dottore d’Ippona nei 
Libri da VI a VIII del De Trinitate circa il luogo della bellezza come evento in cui Dio 
stesso si dice e si dà all’uomo, così che, in definitiva, è la forma Trinitatis a esibirsi 
come il principio e il luogo della forma estetica. Alessandro Clemenzia, dal canto 
suo, evidenzia, in particolare nel commento al Salmo 2, la forma trinitaria della 
Chiesa quale luogo storico del darsi trinitario di Dio tra gli uomini, a partire dal con-
venire in unum dei fratelli.

Transitando alla modernità, Javier Roberto González, attraverso una raffinata 
analisi filologica della “Notte oscura” di San Giovanni della Croce, individua nella 
mistica sponsale del Dottore del nada nada nada il ritmo vivo di una vera e propria 
ontologia del darsi. Marco Strona rivolge l’attenzione al contributo di S. Kierke-
gaard nell’impegno a mantenere un costante equilibrio nel soggetto tra l’identità e 
la relazione, colta quest’ultima sia in riferimento agli altri, sia anzitutto in riferi-
mento a Dio, sottolineando come la relazione inter-soggettiva si manifesti quale 
amore fecondo tra un io e un tu, che genera, senza annullare le identità, una realtà 
terza. Il saggio di Lorena Catuogno prende le mosse dal capitolo dedicato alla bel-
lezza da Antonio Rosmini nella sua Teosofia, approfondendone gli elementi costi-
tutivi per giungere a descrivere come la persona umana, attraverso il bello, venga 
raggiunta dall’Essere e da esso arricchita sul piano ontologico. 

Venendo al Novecento, Valentina Gaudiano approfondisce il concetto di “for-
mazione” (Bildung) nella riflessione di Edith Stein, per poi rileggerlo alla luce di una 
riflessione ontologica più ampia. Il saggio di Gianluca Falconi, a partire da alcuni 
temi chiave dei Quaderni di prigionia di Emmanuel Levinas – fenomenologia del 
corpo, del suono, della sofferenza, della carezza e del futuro –, apre alcune piste in 
vista di una possibile ontologia. Sul versante teologico, il saggio di Cecilia Avenat-
ti de Palumbo presenta la mistica trinitaria come sorgente e orizzonte dell’estetica 
di Hans Urs von Balthasar, rimarcando la valenza del contributo decisivo di Adrien-
ne von Speyr in particolare nell’elaborazione del concetto estetico di “figura”.

Carlos Avellaneda, infine, offre una suggestiva analisi dell’opera Sfere di Peter 
Sloterdijk, sottolineando come il creare sfere significhi esistenzialmente generare 
spazi di relazione, il che permette di recuperare una teologia dello spazio che trova 
nella dinamica pericoretica la sua ontologica condizione di possibilità in quanto 
tale rilevante per l’ambito antropologico.

Nella rubrica Recensioni, in chiusura del fascicolo, si presenta l’importante vo-
lume di Bernhard Callebaut, docente di sociologia presso l’Istituto Universitario 
Sophia, La nascita dei Focolari. Storia e sociologia di un Carisma (1943-1965) (Città 
Nuova 2017), un punto di riferimento scientifico che si accredita come imprescindi-
bile per la ricostruzione della genesi e dello sviluppo di una delle correnti spiritua-
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li, culturali e sociali più significative del cristianesimo nella seconda metà del XX 
secolo. Una recensione è a cura di Jesús Morán, filosofo e co-presidente dei Foco-
lari; l’altra del sociologo e presidente della fondazione Zancan, Tiziano Vecchiato.

ALESSANDRO CLEMENZIA E PIERO CODA 
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The chief aim of this paper is to explore the notions of 
“beauty” and “ugliness” in the Commentary on the Song 
of Songs by Origen of Alexandria (185-254), with a focus 
on his exegesis of Song 1,5: «I am black and beautiful, o 
daughters of Jerusalem, like the tents of Kedar, like the 
curtains of Solomon». After an overview of the contro-
versy between Origen and the Platonist Celsus over the 
notions of “beauty” and “ugliness” with regard to Jesus 
Christ, this paper will investigate Origen’s reading of 
Song 1,5, with a particular attention to the contrast be-
tween the “beauty” and the “ugliness” of the bride, 
namely, the individual soul, or the Church.

«Sono nera e bella, come 
le tende di Kedar, come le 
pelli di Salomone» (Ct. 
1,5): bellezza e bruttezza 
nel Commento al Cantico 
di Origene
di Vito Limone

SAGGI
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1.  Premessa 

Benché sia improprio rintracciare in Origene di Alessandria (185-254) una rifles-
sione “estetica”, siccome tale espressione e il concetto da essa designato hanno 
origine in epoca moderna,1 l’esegesi di Ct. 1,5: «Sono nera e bella, come le tende 
di Kedar, come le pelli di Salomone» occasiona al maestro cristiano un’indagine 
attorno agli argomenti della bellezza e della bruttezza e un loro inquadramento 
nella prospettiva della relazione fra la creazione e la Trinità, in particolare la perso-
na di Cristo2.

Scopo del presente contributo è di ricostruire la lettura origeniana di Ct. 1,5, qua-
le è contenuta nel suo Commento al Cantico (=CCt.) redatto negli anni 240-2453, so-
pravvissuto solo in parte nella traduzione latina di Rufino di Aquileia (345-411) e in 
alcuni frammenti greci (FrCt.)4. Tuttavia, per fare questo sarà prima necessario uno 
sguardo alle nozioni di bellezza e di bruttezza di Cristo che sono oggetto di una di-
scussione fra l’Alessandrino e il filosofo medioplatonico Celso5, trasmessa dal Contro 
Celso di Origene (=c.Cels.), risalente ad anni prossimi alla stesura del CCt. – nozioni 
che, come si vedrà, si ripresenteranno nella lettura origeniana di Ct. 1,5. 

1 -  Come è noto, il primo filosofo ad aver usato questa espressione è stato A.G. Baumgarten nelle Medi-
tationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus (H. Paetzold, Hamburg 1735), prima, e nella 
Aesthetica (Meiner, Hamburg 1750), poi. 
2 -  Un recente studio in proposito è il seguente: S.M.B. Zorzi, Desiderio della bellezza (éros tou kalou) da 
Platone a Gregorio di Nissa: tracce di una rifrazione teologico-semantica, Pontificio Ateneo Sant’Anselmo, 
Roma 2007 in “Studia Anselmiana”, 145, pp. 295-334. Questo studio si posiziona in linea con i risultati già 
acquisiti da: J. Rist, Eros e psyche. Studi sulla filosofia di Platone, Plotino e Origene, Vita e Pensiero, Mi-
lano 1995 in “Platonismo e filosofia patristica: Studi e testi”, 6, pp. 241-264. 
3 -  Gli studiosi non concordano sulla datazione del CCt.; per un bilancio delle diverse posizioni e per una 
proposta “media”: V. Limone, Origen on the “Song of Songs”. A Reassessment and Proposal of Dating of his 
Writings on the Song, in “Studia Patristica”. XCIV: Papers presented at the Seventeenth International Con-
ference on Patristic Studies held in Oxford 2015, edited by M. Vinzent, Peeters, Leuven 2017, pp. 195-204. 
4 -  L’edizione critica di riferimento del CCt. è: Origenes. Homilien zu Samuel I, zum Hohelied und den 
Propheten, Kommentar zum Hohelied, a cura di W.A. Baehrens, Hinrichs, Leipzig 1925 (“Griechischen 
Christlichen Schriftsteller”, 33 = “Origenes Werke”, VIII), pp. 61-241, ripresa più di recente da: Origène. 
Commentaire sur le Cantique des Cantiques. I-II, a cura di H. Crouzel, L. Brésard, M. Borret, Cerf, Paris 
1991-1992 (“Sources Chrétiennes”, 375-376), che è l’edizione seguìta nel corso del presente studio. L’edi-
zione critica dei FrCt. è la seguente: Origene. Commentario al Cantico dei Cantici. Testi in lingua greca, a 
cura di M.A. Barbàra, EDB, Bologna 2005 (“Biblioteca patristica”, 42). 
5 -  Sul profilo filosofico di Celso: M. Frede, Celsus philosophus Platonicus, in «ANRW» II 36/7 (1994), pp. 
5183-5213. 
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2.	 Contro Celso VI 75-77

Le osservazioni di Origene attorno alle nozioni di bellezza e di bruttezza di Cristo 
sono sollecitate da una critica che Celso muove nei confronti del mistero dell’incar-
nazione, riportata alla lettera dall’Alessandrino6. 

Rispondendo a un orientamento platonizzante, Celso ammette l’esistenza di 
una divinità trascendente la quale non può identificarsi con alcuna realtà dell’uni-
verso7. Alla luce di questo schema egli considera l’incarnazione come impossibile: 
infatti, ritiene che, se si ammette, come i cristiani, che la divinità si sia incarnata 
nell’umanità, allora bisognerà sostenere che quell’essere umano in cui la divinità 
si è incarnata esibisca delle caratteristiche di gran lunga superiori alla media. Tut-
tavia, secondo Celso, benché ci si aspetti che tale essere eccella «in bellezza» (katà 
kállos), questo è «piccolo» (mikrón), «deforme» (dyseidés) e «innaturale» (agennés)8. 
A ciò occorre aggiungere che non è Celso a formulare tale critica, ma – come risul-
ta dalla formula da lui adoperata: «come si dice» – egli semplicemente la riferisce, 
lasciando intendere che questa critica doveva essere diffusa già da tempo negli 
ambienti anticristiani dei primi due secoli.

A questa critica Origene replica con tre argomenti. 
In primo luogo, l’Alessandrino sottolinea che la critica riferita da Celso si fonda 

su un passo dell’Antico Testamento, in specie Is. 53,1-3 che recita: «Signore, chi ha 
creduto a ciò che noi abbiamo detto? Ed il braccio del Signore a chi è stato rivelato? 
Noi lo abbiamo annunziato davanti a lui, come un fanciullo, come una radice nella 
terra assetata; non c’è in lui alcuna bellezza (ouk eîdos autô), alcuno splendore; al 
contrario, il suo aspetto è disprezzabile, inferiore a quello dei figli degli uomini». 

6 -  Celso ap. Origene, c.Cels. VI 75: «Celso aggiunge: “Siccome uno spirito divino è venuto ad abitare il 
corpo di Gesù, allora il corpo di Gesù deve essere stato certamente diverso da quello degli altri esseri 
quanto alla grandezza, alla bellezza (kállos), alla forza, alla voce, alle capacità di impressionare e di per-
suadere. Infatti, è impossibile che colui al quale appartiene il divino al di sopra di tutti gli altri esseri non 
differisca dagli altri esseri. Tuttavia, questa persona [scil. Gesù Cristo] non differiva in nulla dagli altri 
esseri, ma era – come si dice – piccolo (mikrón), deforme (dyseidés) e innaturale (agennés)”». 
7 -  Tale dottrina è giustificata da Celso con il riferimento a Timeo 28c.3-5: «Pertanto, è una fatica trovare 
il creatore e padre di quest’universo, e per chi lo trova è impossibile parlarne a tutti», cfr. Celso ap. Orige-
ne, c.Cels. VII 42. L’uso di questo testo con riferimento alla trascendenza della divinità, in particolare del 
cosiddetto Primo Dio, è attestato ampiamente nella letteratura medio-platonica, ad es. Apuleio, Platone 
e la sua dottrina I 190; Alcinoo, Didascalico XXVII 179.35-37; Attico ap. Proclo, Commento al Timeo (28c), 
93d. Ciò è stato sottolineato da: C. Andresen, Logos und Nomos. Die Polemik des Kelsos wider das Chri-
stentum, De Gruyter, Berlin 1955, p. 132; J. Daniélou, Messaggio evangelico e cultura ellenistica, tr. it. di 
C. Prandi, EDB, Bologna 1975, pp. 131-132. Cfr. anche: A.D. Nock, The Exegesis of Timaeus 28c, in «Vigi-
liae Christianae» XVI, 2 (1962), pp. 79-86. 
8 -  Quanto riferito supra, n. 6. 
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Origene chiosa che, al contrario di quanto dichiarato da Celso, il passo di Isaia non 
profetizza che Gesù sarà «innaturale» e «piccolo», ma solo che sarà «brutto» e, in 
particolare, che sarà dotato di un «aspetto non grazioso» (ouk hōraîon eîdos) e che 
non avrà una «bellezza al di sopra della media» (hyperéchōn kállos)9. 

Il secondo argomento di Origene è collegato al primo. Egli segnala che, benché 
Celso fondi la sua critica sul passo di Isaia, ci sono passi dell’Antico Testamento 
che predicono la bellezza di Cristo. Nello specifico il testo principale è il Salmo 
44/45,4-5, che suona così: «Cingiti la tua spada al fianco, o possente, con la tua 
grazia (tê hōraiótēti) e la tua bellezza (tô kállei); tendi il tuo arco, e avanza e regna!»10. 
Così l’Alessandrino mostra l’incongruenza dell’uso che il suo avversario fa delle 
Scritture ebraiche11: da una parte, Celso riconosce il valore profetico del passo di 
Isaia e acconsente che esso predìca Gesù, poiché questo passo ne presenta nega-
tivamente l’aspetto; dall’altra parte, ha trascurato altri passi dell’Antico Testamen-
to, come il Salmo 44/45, che invece ne elogia la bellezza. 

Infine, Origene ritiene che, ammesso che Celso non conosca il Salmo 44/45 o 
che non gli attribuisca il medesimo valore profetico del passo di Isaia, un episodio 
del Nuovo Testamento milita in favore della bellezza di Cristo. Si tratta dell’episo-
dio della trasfigurazione di Gesù, menzionato da Origene secondo la versione di 
Matteo (17,1-8), in cui di Gesù è detto che «il suo volto brillò come il sole e le sue 
vesti divennero candide come la luce». Di questo passo l’Alessandrino richiama 
l’attenzione sul verbo metemorphóthē, «si trasfigurò», che ìndica che l’aspetto di 
Gesù, appunto la sua morphé, acquisì delle caratteristiche sovrumane. Tale argo-
mento colpisce al cuore la critica di Celso: infatti, come detto prima, Celso nega 
che Gesù sia il Figlio di Dio, in specie che la divinità si sia incarnata in un essere 
umano, e anzi sostiene che, anche ammesso che ciò sia avvenuto, Gesù dovrebbe 
vantare delle caratteristiche superiori a quelle umane, come ad es. una bellezza 
sovrumana. L’episodio della trasfigurazione, secondo Origene, dimostra proprio l’i-

9 -  Origene, c.Cels. VI 75: «Ora, da queste parole [scil. la critica di Celso di supra, n. 6] è evidente che 
Celso, quando vuole fare una critica nei confronti di Gesù, adduce le Sacre Scritture, come se credesse 
che nelle Scritture ci sia materiale a supporto delle critiche contro Gesù. Tuttavia, siccome le affermazioni 
presenti in queste stesse Scritture sembrerebbero del tutto opposte alle critiche che Celso muove, allora 
egli dimostra di non conoscerle affatto! Certamente ci sono delle affermazioni che definiscono il corpo di 
Gesù “deforme”, non però “innaturale”, né tantomeno “piccolo”. Il passo di Isaia, che ha profetizzato che 
Gesù sarebbe venuto a visitare le genti, senza alcuno splendore né bellezza sovrumana, suona come se-
gue: “<Is. 53,1-3>”».
10 -  Origene, c.Cels. VI 75: «Celso non ha prestato attenzione alle parole del Salmo 45, in cui è detto: 
<Sal, 44/45,4-5>». 
11 -  A questo proposito cfr. M. Borret, L’Écriture d’après le païen Celse, in C. Mondésert (ed.), Le mond 
grec ancien et la Bible, Beauchesne, Paris 1984, pp. 171-193, e: G.T. Burke, Celsus and the Old Testament, 
in «Vetus Testamentum» XXXVI, 2 (1986), pp. 241-245. 
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potesi di Celso, che cioè l’aspetto trasfigurato di Gesù esibisce una bellezza supe-
riore a quella umana12.

In sostanza, i tre argomenti di Origene, appena sintetizzati, intendono replicare 
al metodo adottato da Celso. Nello specifico, l’Alessandrino vuole dimostrare che 
il ragionamento di Celso è incoerente e contraddittorio. 

Quanto all’incoerenza, Origene segnala che la tesi di Celso relativa alla bruttez-
za di Gesù è fondata su un passo di Isaia, cui egli dà credito. Tuttavia, Origene 
sottolinea che almeno un passo dell’Antico Testamento, il Salmo 44/45, predice la 
bellezza di Gesù. Pertanto, l’Alessandrino conclude che, se Celso ammette che il 
passo di Isaia parla di Gesù, deve fare lo stesso anche con altri passi dell’Antico 
Testamento, ad es. il Salmo 44/45. In definitiva, secondo Origene, Celso deve rico-
noscere il valore o di tutte le profezie delle Scritture ebraiche, o di nessuna di esse.

Quanto alla contraddittorietà, Origene sottolinea che Celso, da un lato, ritiene 
che l’incarnazione sia impossibile e che, dunque, le profezie dell’Antico Testamen-
to non si siano avverate in Gesù e, dall’altro lato, fonda l’accusa della bruttezza di 
Gesù sul passo di Isaia, riconoscendogli in questo modo valore profetico. 

Dopo aver smontato il metodo adottato dal suo avversario per difendere la tesi 
della bruttezza di Gesù, Origene procede ad affrontarlo nei contenuti. La conclusio-
ne della controversia fra i due è che, alla luce dei testi raccolti – il passo di Isaia, 
il Salmo 44/45 e l’episodio della trasfigurazione –, di Gesù può dirsi sia la bruttez-
za sia la bellezza. A questo punto, per spiegare in che senso Gesù si dica bello e 
brutto, Origene sostiene che Gesù appaia «in relazione alla capacità di chi lo guar-
da» (pròs tò dynatón) e «in funzione della utilità» (dià chrésimon) di ciascuno13. In 

12 -  Origene, c.Cels. VI 76: «Ma ammettiamo pure che egli non abbia letto questa profezia [scil. Salmo 
44/45] oppure che, pur avendola letta, sia stato fuorviato da quelli che la interpretano male, come se non 
riguardasse Gesù Cristo. Che cosa dirà anche del Vangelo nel quale, dopo essere salito su un monte ele-
vato, Gesù si “trasfigurò” (metemorphóthē) davanti ai discepoli e fu visto nella gloria? Se un profeta dice: 
“Noi lo abbiamo visto, e non aveva forma né bellezza” e ciò che segue, Celso ammette che questa profe-
zia si riferisca a Gesù, anche se è cieco nell’interpretazione di ciò che viene detto e non vede che è una 
grande prova dell’essere Gesù Figlio di Dio, anche se all’apparenza è privo di forma, il fatto che molti 
anni prima della sua nascita era stato profetizzato anche il suo aspetto. Se però un altro profeta dice che 
Gesù aveva splendore e bellezza, Celso non vuole più che questa profezia si riferisca a Gesù Cristo. E se 
si potesse ricavare chiaramente dai Vangeli che egli “non aveva forma, né bellezza, ma il suo aspetto era 
disprezzabile, inferiore ai figli degli uomini”, si potrebbe dire che Celso ha fatto queste affermazioni non 
secondo i profeti, ma secondo il Vangelo. Ora, invece, dal momento che né i Vangeli né gli apostoli affer-
mano che Gesù “non aveva forma né bellezza”, è chiaro che Celso è costretto ad ammettere come veritie-
ro riguardo a Cristo ciò che deriva dalla profezia: e questo non permette alle sue critiche riguardo a Cristo 
di avere ulteriore corso». 
13 -  Origene, c.Cels. VI 77: «Di nuovo: come ha fatto a dire Celso: “Siccome uno spirito divino è venuto 
ad abitare il corpo di Gesù, allora il corpo di Gesù deve essere stato certamente diverso da quello degli 
altri esseri quanto alla grandezza, alla bellezza, alla forza, alla voce, alle capacità di impressionare e di 
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sostanza, il modo di apparire di Gesù varia a seconda della “relazione” (pròs ti) con 
l’uomo e della “utilità” (diá ti) di questa relazione: il grado di bellezza e bruttezza di 
Gesù varia a seconda del grado di prossimità e distanza dell’uomo dai contenuti 
della Rivelazione, sicché più l’uomo accede ai contenuti della Rivelazione, più bel-
lo appare Gesù; meno l’uomo accede ai contenuti della Rivelazione, più brutto ap-
pare Gesù. Tale schema per cui la bellezza e la bruttezza di Gesù variano a seconda 
della disposizione dell’uomo nei confronti della Rivelazione presuppone, in primo 
luogo, che l’aspetto di Gesù possa variare e, in secondo luogo, che possa variare 
anche la disposizione dell’uomo nei confronti della Rivelazione.

Quanto al primo presupposto, che cioè l’aspetto di Gesù possa variare, Origene 
lo spiega alla luce della teoria stoica per cui la materia (hýlē) è quel sostrato inqua-
lificato che, tuttavia, è soggetto ad alterazione e mutamento, sicché di volta in 
volta riceve diverse qualità14. Sulla base di tale teoria Origene intende in che senso 
Gesù possa dirsi bello e brutto (la cosiddetta “polimorfia” di Cristo): benché l’a-
spetto di Gesù resti invariato, esso può di volta in volta ricevere le qualità della 
bellezza e della bruttezza, in funzione della “relazione” con l’uomo e della “utilità” 
di questa relazione, come sopra detto15. 

Quanto al secondo presupposto, che cioè a variare sia anche la disposizione 
dell’uomo nei confronti della Rivelazione, Origene distingue fra gli “incipienti”, co-
loro che sono a uno stadio iniziale della conoscenza della Rivelazione, i “progre-
dienti”, coloro che sono a uno stadio intermedio di tale processo, e i “perfetti”, 
coloro che sono pervenuti allo stadio finale della conoscenza della Rivelazione e 
della comunione con Cristo. A ciò Origene aggiunge che Cristo si rivela agli uomini 
a seconda dello stadio in cui essi si trovano. Questa teoria (cosiddetta del “pro-
gresso spirituale”) permette all’Alessandrino di spiegare la diversa apparizione di 

persuadere” [cfr. c.Cels. VI 75, supra, n. 6], senza rendersi conto del fatto che il corpo di Gesù cambia a 
seconda della capacità (pròs tò dynatón) di chi lo vede e, quindi, della sua corrispondente utilità (dià 
chrésimon), nella misura in cui Gesù è apparso a ciascuno nel modo in cui era necessario che si facesse 
vedere da ciascuno?». 
14 -  Origene, c.Cels. VI 77. Tale teoria stoica è da Origene menzionata anche in: Sulla preghiera 27, 8; in 
particolare, la definizione per cui la materia è un sostrato inqualificato è attribuita dal dossografo Ario 
Didimo a Crisippo, cfr. Ario Didimo ap. Stobeo, Antologia I 11, 5 = Stoicorum Veterum Fragmenta II 462, e 
la definizione per cui la materia, in quanto sostrato, è soggetta ad alterazione e mutamento è attribuita 
agli stoici sia da Ario Didimo, cfr. ap. Stobeo, Antologia I 11, 5 = Stoicorum Veterum Fragmenta II 462, sia 
da Sesto Empirico, cfr. Contro i matematici X 312 = Stoicorum Veterum Fragmenta II 461. 
15 -  Cfr. J.E. Ménard, Transfiguration et polymorphie chez Origène, in J. Fontaine, Ch. Kannengiesser 
(edd.), Epéktasis. Mélanges patristiques offerts au Card. J. Daniélou, Beauchesne, Paris 1972, pp. 367-
372; J.McGuckin, The Changing Forms of Jesus, in L. Lies (ed.), Origeniana Quarta. Die Referate des 4. 
Internationalen Origeneskongresses (Innsbruck, 2-6 September 1985), Tyrolia-Verlag, Innsbruck-Wien 
1987 (“Innsbrucker Theologische Studien”, 19), pp. 215-222. 
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Cristo come “bello” e “brutto”: infatti, agli occhi degli uomini che si lasciano per-
suadere dai “discorsi dei filosofanti” (philosophoúntōn lógōn) e sono, quindi, lonta-
ni dalla verità della Rivelazione, Gesù appare brutto, mentre agli occhi di coloro 
che, come Pietro sul Tabor, così gli prestano ascolto e lo seguono, egli appare bello. 

In sintesi, l’accusa anticristiana della bruttezza di Cristo sollecita ad Origene 
una riflessione sulla bellezza e sulla bruttezza di Gesù, confermate da diversi passi 
delle Scritture. Alla luce delle teorie della “polimorfia” di Cristo e del “progresso 
spirituale” degli uomini la bellezza e la bruttezza di Cristo sono in funzione della 
disposizione degli uomini ai contenuti della Rivelazione. 

3.  Commento al Cantico II 1, 1-57

I dati guadagnati dall’esame di c.Cels. VI 75-77 permettono di comprendere 
quanto Origene in CCt. dice a proposito della bellezza e della bruttezza con riferi-
mento allo sposo, cioè Cristo, e alla sposa, cioè l’anima, o Chiesa. 

Come risulta da c.Cels. VI 75-77, la bellezza di Cristo dipende dallo stadio in cui 
l’uomo si trova nel suo progresso verso i contenuti della Rivelazione, sicché quanto 
più l’uomo è perfetto, tanto maggiore è la bellezza di Cristo. Anche nel CCt. Origene 
definisce lo sposo/Cristo “bello”, sollecitato anche da quanto la sposa dice a Ct. 
1,16: «Ecco, sei bello, mio amato e grazioso!»: in tanto lo sposo/Cristo è “bello”, in 
quanto la sposa rappresenta non l’anima, o la Chiesa, in generale, bensì l’anima, o 
la Chiesa, che è pervenuta allo stadio più avanzato della conoscenza dei contenuti 
della Rivelazione16, cioè l’anima, o la Chiesa, “perfetta” – come visto sopra con ri-
ferimento alla teoria origeniana cosiddetta del “progresso spirituale”. 

Anche della sposa possono dirsi la bellezza e la bruttezza, come emerge dalla 
lettura di Ct. 1,5: «Sono nera e bella, figlie di Gerusalemme, come le tende di Kedar, 
come le pelli di Salomone», restituita da CCt. II 1, 1-57. 

Innanzitutto, Origene evidenzia il significato letterale del testo: la sposa si rivol-
ge alle sue ancelle, le “figlie di Gerusalemme”, le quali la accusano di essere “ne-
ra”, e si difende da tale accusa, ammettendo di essere nera come le “tende di Ke-
dar”, ma rivendicando la sua “bellezza”, come le “pelli di Salomone” che, pur 
essendo nere, sono regali17. 

Segue l’interpretazione allegorica del passo, per cui la sposa rappresenta la 
Chiesa dei gentili, ossia di coloro che non provengono dalla religione ebraica e non 
conoscono le Scritture ebraiche, ma sono convertiti dalla Rivelazione di Cristo: del-
la Chiesa dei gentili può dirsi la “nerezza”, poiché non proviene dalla cultura ebrai-

16 -  Origene, CCt. III 2, 1. Cfr. anche: FrCt. 17. 
17 -  Origene, CCt. II 1, 1-2. 
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ca né conosce l’Antico Testamento, ma anche la “bellezza”, poiché è convertita 
dalla Rivelazione di Cristo18. 

A supporto di tale interpretazione allegorica di Ct. 1.5 Origene cita quattro casi 
nell’Antico Testamento di personaggi che combinano questi aspetti contrastanti 
della “bellezza” e della “nerezza”. 

Il primo caso è il passo di Num. 12,1-2 in cui Maria e Aronne accusano Mosè di 
aver preso in moglie una donna etiope: secondo il senso letterale, Maria e Aronne 
non condividono che Mosè si unisca in nozze con una donna estranea alla tribù di 
Levi; secondo il senso allegorico, Maria e Aronne rappresentano rispettivamente la 
Sinagoga e i sacerdoti che percepiscono le nozze fra Mosè, cioè la Rivelazione di 
Dio in Cristo, e la donna etiope, cioè la Chiesa dei gentili, come perdita del loro 
esclusivo e privilegiato rapporto con Dio19. 

Il secondo caso è l’episodio, riportato dal Terzo Libro dei Re, in cui la regina di 
Saba, attratta dalla fama della sapienza del re Salomone, viaggia da una regione 
che può essere localizzata con l’attuale Iran fino a Gerusalemme solo per verificare 
di persona ciò che si diceva di Salomone; alla fine ella è stupita e attonita di fronte 
alla sapienza di Salomone. Origene interpreta questo viaggio della regina di Saba 
come il viaggio dell’anima che si divincola dai lacci delle dottrine dei filosofi e dei 
sapienti di questo mondo – ciò è rappresentato allegoricamente dalla sua “nerez-
za” – e accede alle realtà divine attraverso Cristo20. 

Il terzo caso è il Salmo 67/68, in cui si dice che il Signore ha preso coloro che si 
trovano oltre il fiume degli etiopi e fanno sacrifici a Dio. Secondo Origene, quanti si 
trovano oltre il fiume degli etiopi e sono, perciò, “neri” rappresentano coloro che si 
sono macchiati dei peccati e della malvagità; tuttavia, il Signore li prende con sé, 
poiché essi si sono purificati dei loro peccati attraverso la confessione e la peniten-
za, e da ciò proviene ad essi quella “bellezza” che li rende degni di attenzione da 
parte di Dio21. 

Il quarto caso è l’episodio in cui l’etiope Ebed-Melech salva il profeta Geremia 
che era stato gettato nella cisterna e poi riceve da lui una promessa di salvezza. 
Anche in questa circostanza Ebed-Melech, che appartiene a un popolo estraneo a 
Israele, è allegoria di coloro che, pur essendo estranei alla Legge, sono salvati dal-

18 -  Origene, CCt. II 1, 3-4. Un accurato studio dell’esegesi origeniana di Ct. 1,5, con un confronto con 
quella di Gregorio di Nissa è: M.S.M. Scott, Shades of Grace: Origen and Gregory of Nyssa’s Soteriological 
Exegesis of the “Black and Beautiful” Bride in the Song of Songs 1:5, in «The Harvard Theological Review» 
XCIX, 1 (2006), pp. 65-83. 
19 -  Origene, CCt. II 1, 9; 21-25. 
20 -  Origene, CCt. II 1, 10-14; 26-41. 
21 -  Origene, CCt. II 1, 16; 42-44. 
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la loro fede nella resurrezione di Cristo, rappresentata dal fatto che Geremia so-
pravvive alla condanna che era stata decretata contro di lui22. 

Da queste testimonianze derivate dall’Antico Testamento Origene ricava una 
conferma alla propria lettura allegorica delle caratteristiche di “bellezza” e di “ne-
rezza” attribuite alla sposa in Ct. 1,5. Come nei diversi personaggi poc’anzi incon-
trati la “nerezza” e la “bellezza” convivono, in quanto essi rappresentano l’anima o 
la Chiesa dei gentili che, prima, è estranea all’insegnamento di Cristo e, poi, è 
salvata dalla conoscenza della Rivelazione, così allo stesso modo la sposa di Ct. 
1,5 denota l’anima o la Chiesa dei gentili, che è “nera” per i peccati che l’hanno 
allontanata da Dio e “bella” per la salvezza che le proviene dalla conoscenza della 
Rivelazione e dalla conseguente comunione con Cristo. 

La ricostruzione della discussione fra Celso e Origene attorno alla “bellezza” e 
alla “bruttezza” di Cristo e la panoramica sulla lettura origeniana di Ct. 1,5 consen-
tono di dedurre i seguenti risultati principali. 

In c.Cels. VI 75-77 l’Alessandrino dimostra che la bellezza e la bruttezza di Cri-
sto dipendono dallo stadio in cui l’uomo si trova nel suo processo di avvicinamento 
a Cristo e di conoscenza delle verità da lui rivelate, sicché più l’uomo è vicino a 
Cristo più Cristo appare bello e, viceversa, più l’uomo è lontano da Cristo più brutto 
appare Cristo. Dall’esegesi di Ct. 1,5 Origene prova che la nerezza e la bellezza 
della sposa, cioè dell’anima o della Chiesa dei gentili, dipendono dalla maggiore o 
minore comunione di lei con lo sposo, cioè con Cristo, sicché maggiore è la sua 
conoscenza della Rivelazione e la sua conseguente comunione con Cristo, maggio-
re è la sua bellezza; minore è la sua conoscenza della Rivelazione e la sua conse-
guente comunione con Cristo, maggiore è la sua nerezza. 

4.  Conclusione

Infine, è possibile tratteggiare un quadro di quanto finora delineato. 
La controversia fra Celso e Origene sulla bellezza e la bruttezza di Cristo ha 

portato alla luce che la bellezza e la bruttezza di Cristo dipendono dalla relazione 
fra la Rivelazione e la disposizione dell’uomo ad essa, sicché maggiore è la prossi-
mità dell’uomo a Cristo, maggiore è la bellezza di Cristo; maggiore è la distanza 
dell’uomo da Cristo, minore è la bellezza di Cristo. 

Alla luce di questo schema, l’esegesi origeniana di Ct. 1,5 ha messo in risalto 
che la nerezza e la bellezza della sposa, cioè dell’anima o della Chiesa dei gentili, 
sono in funzione della relazione con lo sposo, cioè di Cristo, sicché maggiore è la 
prossimità della sposa, ovvero dell’anima/Chiesa, allo sposo, ovvero a Cristo, mag-

22 -  Origene, CCt. I 1, 18-19; 46-49. 
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giore è la sua bellezza; minore è la prossimità della sposa allo sposo, maggiore è 
la sua nerezza. 

In sostanza, i concetti di bellezza e di bruttezza/nerezza, da Origene usati in 
c.Cels. VI 75-77 e nell’ambito della spiegazione di Ct. 1,5, con riferimento rispetti-
vamente a Cristo e alla sposa, vale a dire all’anima o Chiesa dei gentili, stanno a 
significare il grado della conoscenza da parte dell’anima, o della Chiesa, dei conte-
nuti della Rivelazione di Cristo e, dunque, della sua comunione con lui. 

VITO LIMONE
Ricercatore in Storia del Cristianesimo, Facoltà di Filosofia, Università Vita-Salute San Raffaele, 
Milano
limone.vito@unisr.it
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Our objective is to indicate the advent of the forma aes-
thetica in Saint Augustine, in terms of human relations, 
against the backdrop of space and time, as a participa-
tion in the giving and receiving of the forma Trinitatis, 
which as an aesthetic form is the splendor of truth and 
beauty. Specifically, we concentrate on that tract of his 
writings described in books VI to VIII of De Trinitate. 

Agostino e l’inventio  
della forma estetica  
come forma Trinitatis
di Piero Coda
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Il pensiero di Agostino, che grande attenzione ha posto al tema del bello, pro-
pone un sentiero che individua il luogo specifico dell’avvento della forma estetica 
– che è lo splendore della verità che è bellezza – nella relazione tra le persone 
create, entro il quadro della spazialità e il ritmo della temporalità, in quanto essa è 
partecipazione donata e accolta della forma Trinitatis. Concentro l’attenzione su di 
un tratto soltanto del sentiero tracciato dal Dottore d’Ippona nei Libri da VI a VIII 
del De Trinitate. Come noto, nel Libro V Agostino era pervenuto all’illustrazione 
dell’Esse di Dio, in quanto si rivela Trinità, come dinamicamente connotato dalla 
relatio, mentre nel Libro VIII indicherà nella relazione d’amore reciproco tra le per-
sone il locus della visio (contemplazione) in creatis del Deus Trinitas. Ora, è preci-
samente nel tragitto che porta da questo terminus a quo a questo terminus ad 
quem della visio  Trinitatis che possiamo cogliere le coordinate ontologiche di 
un’ermeneutica trinitaria della forma estetica1.

1. Lo Spirito Santo “Donum unitatis”

Il tema che propizia l’intuizione è l’intensa e affascinante meditazione teologica 
svolta da Agostino intorno alla figura dello Spirito Santo. Egli, infatti – da qui pren-
de le mosse il pensiero dell’Ipponate –, sussiste insieme con il Padre e con il Figlio 
nell’unità dell’Essentia che è Dio. Essendo la Communio dei due, lo Spirito Santo, 
non esaurendosi in uno di essi (Padre e Figlio) o in tutti e due insieme, è in Sé me-
desimo sussistente. È Altro: è il Terzo, sussistente anch’Egli in quanto Dio al pari di 
Padre e Figlio.

 Scrive Agostino nel Libro VI:

«(…) anche lo Spirito Santo con-siste (sta-con) in questa medesima unità e 
uguaglianza di sostanza. Sia egli infatti l’unità di entrambi, o la loro santità, o il 
loro amore, sia la loro unità, perché è il loro amore, e sia il loro amore perché è 
la loro santità, è chiaro che non è affatto uno dei due colui in virtù del quale en-
trambi sono congiunti, colui per il quale il generato sia amato dal suo generante 
ed ami il suo generatore, colui per il quale tutti e due conservino, non per parte-

1 -  Mi permetto rinviare ad alcuni precedenti contributi che offrono il quadro interpretativo del De Trini-
tate agostiniano entro il quale si sviluppa la traccia di approfondimento che qui propongo: Sul luogo della 
Trinità: rileggendo il “De Trinitate” di Agostino, Città Nuova Ed., Roma 2008; «Fraterna dilectio non solum 
ex Deo sed etiam Deus est». L’ontologia trinitaria nel Libro VII del “De Trinitate” di Agostino, in Trinità in 
relazione. Percorsi di ontologia trinitaria dai Padri della Chiesa all’Idealismo tedesco, a cura di C. More-
schini, Editore Feeria, Firenze 2015, pp. 105-142; La visión de la Trinidad: Agustín de Hipona y la inventio 
de la ontología trinitaria, in Id., Para una ontología trinitaria. Si la forma es relacíon, ed. e trad. sp. a cura 
di R. Buffo, Agape Libros, Buenos Aires 2018, pp. 39-88.
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cipazione, ma per loro essenza, non per il dono di un essere superiore, ma per il 
dono suo proprio, l’unità di spirito nel vincolo della pace»2.

Lo Spirito Santo è Unitas Amborum. È l’unità dei due perché ne è l’amore, e ne 
è l’amore perché ne è la santità. La santità di Dio, dunque, è il suo essere amore 
che s’esprime nell’unità dei due che è il terzo. «Manifestum est quod non aliquis 
duorum est quo uterque coniungitur»: quo, un ablativo, che esprime il “locus” e il 
“medium” personale nel quale e attraverso il quale i due sono uno. 

Ora, i due sono un solo Spirito – Agostino cita la Lettera agli Efesini (4,3) – non 
per partecipazione a qualcosa che abbiamo in comune, ma per il dono reciproco di 
Sé. Dono che è identico al loro essere. Certamente, il dono di Sé si riferisce innan-
zi tutto al Padre e al Figlio: è nel dono di Sé che essi sono uno nello Spirito. Ma il 
dono è anche dello Spirito Santo, è anzi lo Spirito Santo stesso: Egli è il dono do-
nato dei due che a sua volta si dona e donandosi dona loro l’unità. Perché il dono 
è dono, nel suo esser dono, donandosi a propria volta. Anzi, ciò che in definitiva 
costituisce l’essenza del donare che si dona è donare di donarsi, il far dono, cioè, 
della capacità di donarsi. In ciò è la santità di Dio – la sua Essentia che è perciò 
Communio, Caritas, Unitas 3. 

2 -  De Trin., VI, 5.7: «etiam Spiritus Sanctus in eadem unitate substantiae et aequalitate consistit. Sive 
enim sit unitas amborum, sive sanctitas sive caritas, sive ideo unitas quia caritas et ideo caritas, quia 
sanctitas, manifestum est quod non aliquis duorum est quo uterque coniungitur, quo genitus a gignente 
diligatur generatoremque suum diligat, sintque non participatione, sed essentia sua, neque dono superio-
ris alicuius sed suo proprio servantes unitatem spiritus in vinculo pacis».
3 -  Cfr. su tutto ciò (e su quanto segue) le acute riflessioni di J. Ratzinger nel suo Lo Spirito Santo come 
“communio”. Sul rapporto tra pneumatologia e spiritualità in Agostino, in AA.VV., La riscoperta dello Spi-
rito. Esperienza e teologia dello Spirito Santo, a cura di C. Heitmann – H. Mühlen, tr. it., Jaca Book, Mila-
no 1975, pp. 251-267. Scrive tra l’altro Ratzinger: «La peculiarità dello Spirito Santo è evidentemente nel 
suo essere la realtà comune fra Padre e Figlio. La sua peculiarità unica è di essere unità. Quindi è proprio 
la denominazione generica “Spirito Santo” il modo più adeguato, nella sua generalità, di esprimere para-
dossalmente quanto egli ha di più proprio, che è appunto la comunanza. Io credo che in questa analisi si 
verifichi qualcosa di oltremodo importante: il comporsi di Padre e Figlio in perfetta unità viene visto non in 
una consubstantialitas ontica generale, bensì come communio, diremmo quasi non in una sostanza essen-
ziale in senso generalmente metafisico, bensì, in forza delle persone, conforme alla natura di Dio, è esso 
medesimo personale. Nella Trinitas la Diade volge all’unità senza annullare il dialogo, che, invece, proprio 
per questo viene rafforzato. Un ricomporsi nell’unità, che non fosse esso medesimo persona a sua volta, 
non potrebbe non annullare anche il dialogo in quanto tale. Lo Spirito è la persona in quanto unità, l’unità 
in quanto persona» (p. 254).
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2. “Imitatio per gratiam”

Sempre nel Libro VI, Agostino sottolinea che noi, creature umane, siamo chia-
mati a imitare per grazia l’unità tra il Padre e il Figlio che si realizza in Dio median-
te lo Spirito Santo. Imitari per gratiam. Non una somiglianza esteriore, dunque, ma 
una partecipazione ontologica: lo Spirito Santo essendo, in noi, il principio che ci fa 
vivere, per grazia e nella libertà, secondo quella stessa dinamica d’unità che acca-
de, in e per Lui, tra il Padre e il Figlio. 

Spiega Agostino: noi riceviamo il comando d’imitare per grazia l’unità sia in ri-
ferimento a Dio, quindi ciascuno in sé e per sé, sia in riferimento gli uni agli altri, e 
quindi insieme, nel vicendevole amore. Non son questi i due precetti che riassumo-
no la Legge e i Profeti: “ama Dio con tutto il tuo cuore” e “ama il prossimo come se 
stesso”? Ora, “amare il prossimo come se stesso” vuol dire partecipare per grazia, 
mediante lo Spirito, allo stesso rapporto d’amore che si dà tra il Padre e il Figlio. Il 
rapporto d’amore reciproco tra i discepoli – che si realizza per grazia, in Gesù, me-
diante lo Spirito – è imitatio Trinitatis essendo partecipazione alla vita trinitaria in 
quanto tale. 

Dio è Uno nell’amore e da Lui – il Padre – per mezzo di Lui – il Figlio – in Lui – lo 
Spirito Santo –, noi veniamo resi partecipi della sua stessa vita diventando uno, in 
Lui, anche tra noi. Dio che è Essentia – l’Essere in ciò per cui appunto è ciò che è, 
Essere – in quanto si rivela Trinità, si partecipa come la sintassi dell’essere d’ogni 
essere: che è essere uno essendo distinti. Paradossale: ma è la Trinità che spiega 
l’unità! Perché la Trinità è l’Essere Uno dell’Amore. 

Lo Spirito Santo – continua Agostino – «è la stessa comunione consustanziale 
ed eterna; se il nome di amicizia le si addice, la si chiami così, ma è più esatto 
chiamarla carità»4. 

La comunione – che lo Spirito Santo è e che non è qualcosa che superi l’identi-
tà dei due, ma bensì che la realizza – si può chiamare amicizia. Per significare, 
appunto, che si tratta dell’unità in cui i due che stanno in relazione tra loro sono 
ciascuno se stesso. L’amicizia, infatti, è riconoscere nell’altro un altro se stesso5. 
Lo Spirito Santo, dunque, è l’amicizia del Padre e del Figlio o, se dobbiamo dirlo 

4 -  De Trin., VI, 5.7: «Spiritus ergo Sanctus commune aliquid est Patris et Filii, quidquid illud est, aut ipsa 
communio consubstantialis et coaeterna; quae si amicitia convenienter dici potest, dicatur, sed aptius 
dicitur caritas».
5 -  Cfr. Aristotele, Ethica Nicomachea, IX, 12. Qui Agostino ha alle spalle la grande lezione greca e 
latina sull’amicizia, nonché la sua intensa esperienza in proposito. Cfr. M.A. McNamara, Friendship in 
Saint Augustine, Éditions Universitaires, Fribourg 1958; tr. it., L’amicizia in S. Agostino, Editrice Àncora, 
Milano 1970.
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ancor meglio, è caritas, traduzione del neotestamentario agápe: quella forma d’a-
more de Deo che Gesù ha attestato e comunicato6. La caritas è l’amicizia nella sua 
essenza: la perfezione dell’amicizia. 

La Prima Lettera di Giovanni, ad esempio, illustra la perfezione come compi-
mento (teleíosis) dell’amore: dove? quando? nella reciprocità che sboccia nell’uni-
tà (cfr. 1Gv 4,16-17). L’unità è qualcosa di più della reciprocità. La reciprocità è 
quella del Padre e del Figlio, lo Spirito Santo è l’unità nella distinzione di Padre e 
Figlio che vivono nella e della loro reciprocità d’amore. E ciò è antropologicamente 
decisivo: contemplando l’Essere di Dio, rivelato in Cristo e partecipato nello Spiri-
to, s’illumina dall’interno il mistero dell’uomo, che perviene a sé quando vive l’ami-
cizia di carità, che è la reciprocità che fiorisce nell’essere uno con l’altro da sé es-
sendo ciascuno se stesso. La Trinità è l’Essere che, per grazia, introduce nella 
capacità ontologica d’attuare la vocazione inscritta nell’essere uomo. 

3. Aeternitas, species, fruitio

A chiusura del Libro VI, Agostino richiama Ilario di Poitiers: «Uno scrittore, vo-
lendo insinuare in poche parole le proprietà di ciascuna delle Persone della Trinità 
scrive: L’eternità è nel Padre, la forma è nell’Immagine, la fruizione nel Dono»7. 

«Di queste parole: Padre, Immagine, Dono, eternità, forma, fruizione, ho scru-
tato – spiega Agostino –, per quanto ne sono capace, il senso nascosto e non 
credo di essermi discostato dal suo pensiero a proposito della parola “eternità” 
intendendola così: il Padre non ha un Padre da cui sia, il Figlio invece è dal Padre 
così che sia anche come a lui coeterno. Se l’immagine infatti commisura perfet-
tamente ciò di cui è immagine, è essa che si eguaglia ad esso e non esso 
all’immagine»8.

6 -  Leggiamo nel Sermo 34: «amemus Deum de Deo, Immo quia Spiritus Sanctus Deus est, amemus 
Deum de Deo. Quid enim plus dicam: amemus Deum de Deo? Certe quia dixi: Caritas Dei diffusa est in 
cordibus nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis; ideo est consequens, ut quia Spiritus Sanctus 
Deus est, nec diligere possumus Deum nisi per Spiritum Sanctum, amemus Deum de Deo» (Sermo Habitus 
Carthagine ad Maiores de responsorio psalmi CXLIX: “Cantate Domino canticum novum”, in Id., Discorsi, 
I [1-50], [Opere di Sant’Agostino, XXIX] Città Nuova Ed., Roma 1979). 
7 -  De Trin., VI, 10.11: «Quidam cum vellet brevissime singularum in Trinitate Personarum insinuare pro-
pria: Aeternitas, inquit, in Patre, species in Imagine, usus in Munere», in riferimento al De Trinitate di 
Ilario di Poitiers (2,1,1).
8 -  De Trin., VI, 10.11: «Horum verborum, id est Patris et Imaginis et Muneris, aeternitatis et speciei et 
usus, abditam scrutatus intellegentiam quantum valeo, non eum secutum arbitror in aeternitatis vocabulo, 
nisi quod Pater non habet Patrem de quo sit, Filius autem de Patre est, ut sit atque ut illi coaeternus sit. 
Imago enim si perfecte implet illud cuius imago est, ipsa coaequatur ei, non illud imagini suae».
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L’immagine, il Figlio, è la riproduzione visibile (anche in Dio! di quella visibilità 
in senso analogo che è l’espressione, la manifestazione) di colui che è per sé na-
scosto, il Padre. In essa v’è quella proporzione piena, quella suprema uguaglianza, 
quella corrispondenza perfetta che è identità d’essenza con la realtà di cui appunto 
è immagine. L’immagine, infatti, è tale in quanto è espressione perfetta di Colui di 
cui è immagine. 

L’immagine, dunque, è la Parola perfetta cui nulla manca, in quanto perfetta-
mente esprime l’Eternità del Padre che è nascosto. In quanto tale, essa è ars aeter-
na: è pregna cioè di tutte le forme degli esseri viventi. In essa, tutte le cose sono 
un’unica cosa: perché essa è originata come Uno dall’Uno. L’immagine, così, è una 
perché immagine dell’eternità, del Padre, ma al tempo stesso è molteplice perché 
è la radice ontologica di tutte le forme in cui s’esprime l’inesauribile ricchezza del
l’eternità. 

Ora, quest’ineffabile corrispondenza del Padre e dell’Immagine, il Figlio, non è 
senza fruizione. La gioia che ne scaturisce sigilla la relazione riuscita. Tale fruizione 
e gioia è lo Spirito Santo: la soavità del Genitore che dal Generato inonda con la 
sua grazia tutte le creature secondo la loro capacità, affinché esse conservino il 
loro ordine e dimorino nel loro luogo. Lo Spirito Santo, dunque, è l’amplesso, il 
soffio, la vita che sgorga dalla e sigilla la relazione tra il Padre e il Figlio, l’Eternità 
e la sua Immagine, il Nascosto e la sua Forma, di qui irradiandosi ad abbracciare la 
relazione tra le creature. 

Tutte le opere dell’ars divina in quanto espressa nella creazione presentano perciò, 
in virtù della loro origine che è insieme la loro meta, unità, forma e ordine. L’unità es-
sendo riferita al Padre, la forma al Figlio, l’ordine allo Spirito. Ogni cosa è qualcosa di 
uno, ha una forma, si tiene insieme con le altre in un ordine. Se così è, se tutte le cose 
sono create dal Padre per mezzo del Figlio nello Spirito Santo, esse tutte recano im-
pressa l’impronta trinitaria della loro origine e della loro meta, in sé e nei loro vicende-
voli rapporti. E dunque, conoscendo il Creatore per mezzo delle creature, siamo chia-
mati a celebrare la Trinità di cui la creazione, in una certa proporzione vera, buona e 
bella, reca in sé la traccia: il vestigium – parola magica destinata a diventare un leit-
motiv della tradizione cristiana. Lì, nel vestigium, traluce lo splendore della Trinità. 

Ecco il circolo ermeneutico dell’intelligentia fidei: Agostino è partito dalla Trini-
tà, ha contemplato la creazione che avviene quale espressione – nell’Immagine e 
attraverso l’Immagine dell’Eternità – dell’ars aeterna, così che in essa brilla e si 
offre della Trinità il vestigium. 

Un discorso cosmologico, certo. Ma con intentio antropologica: che mira all’ac-
cadere, nella relazione tra le persone – per lo Spirito Santo –, dell’imitatio Trinita-
tis, allorché entra in gioco la libertà che assume la grazia, si sintonizza con lo Spi-
rito Santo e vive in e per Lui nella Trinità e come Trinità. 
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4. L’“ordo amoris” e la sua misura s-misurata

Ecco la duplice e insieme unica via dell’ontologia trinitaria intuita da Agostino: 
quella della caritas in quanto essa esprime l’intenzionalità antropologica del vesti-
gium cosmologico. Il legame è espresso dal concetto di ordo, che dice l’accadere 
dello Spirito Santo nella relazione tra tutto ciò che è da Dio. Su questa base, all’i-
nizio del Libro VIII, Agostino precisa:

«Queste verità sono già state dette e se, volgendole e rivolgendole vi ritornia-
mo sopra molto spesso, ci diventeranno più familiari, ma bisogna anche usare 
una certa misura (modus) e supplicare Dio con pietà e con grande devozione 
perché apra la nostra intelligenza»9.

Dire che bisogna trovare “una certa misura” (modus) significa che occorre pro-
cedere con metodo. E che tale metodo va colto e svolto in relazione a Dio. Per 
questo, occorre pregare Dio perché sia Lui ad aprire l’intelligenza, tanto più che 
essa, in definitiva, solo Lui vuol conoscere e ogni cosa in Lui. Non altro. Per far 
questo occorre considerare «modo interiore quam superiora tractabimus». Che co-
sa significa “modo interiore”? “Modo” rimanda alla misura con cui guardare; “inte-
riore” invita a scavare nell’interiorità. Si tratta di entrare in interiore homine per 
“vedere” come l’essenza della verità – che è la Trinità – è la Luce interiore che 
abita l’anima e l’abilita a “vedere” ogni cosa in Dio e secondo Dio. 

«Il problema consiste nel chiedersi a partire da quale similitudine, da quale 
comparazione con cose da noi conosciute crediamo in Dio ed anche lo amiamo 
prima ancora di conoscerlo»10.

Agostino vuol mostrare come di fatto – ontologicamente ed esistenzialmente –, 
in ciò che muove la nostra interiorità, noi siamo per sé in relazione con Dio ancor 
prima di conoscerlo e di amarlo esplicitamente. Ecco il primo passaggio. Fatto que-
sto, occorrerà farne un secondo di passaggio: contemplare, in tutto ciò che è, l’av-
vento di Dio stesso nel suo essere ciò che è, Trinità. Nel senso che l’intenzionalità 

9 -  De Trin., VIII, 1.1: «Dicta sunt haec, et si saepius versando repetantur, familiarius quidem innotescunt; 
sed et modus aliquis adhibendus est Deoque supplicandum devotissima pietate ut intellectum aperiat et 
studium contentionis absumat quo possit mente cerni essentia veritatis, sine ulla mole, sine ulla mutabi-
litate».
10 -  De Trin., VIII, 5.8: «Sed ex qua rerum notarum similitudine vel comparatione credamus, quo etiam 
nondum notum Deum diligamus, hoc quaeritur».
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dell’interiorità è illuminata e messa in movimento dal ritmo stesso della vita di Dio 
che è la Trinità. 

a) Il primo passaggio. Prendiamo l’esperienza – esemplifica Agostino – dell’a-
more per l’uomo giusto, l’apostolo Paolo: che cos’è che fa sì che io stimi e ami un 
uomo, come lui, perché è giusto? Il fatto che riconosco in lui la giustizia. Giustizia 
che non è tanto suum unicuique tribuere, quanto piuttosto ordo amoris : vivere nel 
rapporto giusto con Dio, con sé e con gli altri. Che cosa amo, dunque, nell’apostolo 
Paolo? La sua giustizia, e cioè il fatto che egli vive secondo l’ordine giusto dell’a-
more. Ma com’è possibile che io riconosca in Paolo tale giustizia? La posso ricono-
scere perché nella mia interiorità conosco l’idea della giustizia – anche se io non 
sono giusto11. 

E questa giustizia, che è la misura con cui misuro ciò ch’è giusto, non può esse-
re misurata da altro che da se stessa. Il che significa che, mettendo in atto la misu-
ra della giustizia nei confronti degli altri, di fatto sto così conoscendo il principio 
della giustizia e sono spinto ad agire corrispondendovi. In me stesso, dunque, ma 
al di là di me stesso, rinvengo la misura di ciò che è fuori di me stesso. In me stes-
so, al di là di me stesso, fuori di me stesso. La trovo in me stesso – tale misura –, 
ma in qualcosa che è al di là di me stesso, nell’oltrepassamento d’un confine che 
mi supera dall’interno di me. In me stesso, ma al di là di me stesso, rinvengo quel-
la misura che mi permette di giudicare con verità e giustizia di ciò che è fuori di me 
stesso. Il rapporto di verità e di giustizia con me e con l’altro da me, è misurato da 
me in virtù di una misura di giustizia che è al di là di me. 

Questa misura di giustizia con cui misuro – così la definisce Agostino – è veri-
tas interior praesens. La si può chiamare anche forma, ciò che dà essere e signifi-
cato e intenzionalità a quello che sono e a quello che faccio, il principio identifican-
te e strutturante e orientante il mio essere e agire. 

«Dunque l’uomo che è ritenuto giusto è amato secondo la verità che contem-
pla ed intuisce in sé colui che ama; questa forma e verità (ipsa vero forma et 
veritas) non si ama per un motivo diverso, ma per se stessa»12.
 

11 -  «Ciò che stupisce – osserva Agostino – è che un’anima veda in se stessa ciò che non ha visto in 
nessun’altra parte, se ne faccia un’idea vera e veda un’anima veramente giusta sebbene essa sia sì un’a-
nima, ma non l’anima giusta che vede in se stessa (Illud mirabile ut apud se animus videat quod alibi 
nusquam vidit, et verum videat, et ipsum verum iustum animum videat, et sit ipse animus et non sit iustus 
animus, quem apud se ipsum videt)» (De Trin., VIII, 6.9).
12 -  De Trin., VIII, 6.9: «Homo ergo qui creditur iustus, ex ea forma et veritate diligitur, quam cernit et 
intellegit apud se ille qui diligit; ipsa vero forma et veritas non est quomodo aliunde diligatur».
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La verità, che è forma, che trovo al di là di me stesso e che misura me stesso e 
l’altro da me, è misurata solo da sé, non rinvenendo fuori di sé la misura che la 
misuri. E perciò – sentenzia Agostino –: «Quidquid tale aspexeris, ipsa est; et non 
est quidquam tale, quoniam sola ipsa talis est»13: ciò che tu vedi in essa come suo 
proprio, ciò che intuisci in questa forma come forma, in definitiva, che cos’è? ipsa 
est, è essa stessa. Essa stessa è la misura di se stessa che mi viene partecipata. 
Ciò significa che per vedere che cos’è giusto, devo entrare nella giustizia, devo la-
sciarmi docilmente insegnare dalla giustizia stessa ciò che essa è. La giustizia è 
giustizia in sé, io partecipo della sua luce, della luce che la giustizia è, e in base a 
essa posso giudicare che cosa è giusto. 

b) Questo discorso è preparazione all’intelligentia modo interiore della rivela-
zione che Dio fa di Sé come giustizia che è amore e come amore che è Trinità. Ecco 
il secondo passaggio. Prosegue infatti Agostino: «Perciò in questa questione sulla 
Trinità e la conoscenza di Dio, dobbiamo principalmente indagare che cosa sia il 
vero amore, o meglio, che cosa sia l’amore»14. 

La transizione dalla giustizia all’amore avviene in due fasi. Il primo: la giustizia 
di cui qui si parla – come dicevamo – è ordo amoris, l’ordine giusto dei rapporti. La 
perfezione dell’idea di giustizia, quindi, è l’amore in quanto esso esprime la rela-
zione giusta con Dio, con se stessi, con l’altro da sé. La transizione dalla giustizia 
all’amore è intrinseca al concetto stesso di giustizia. 

Il secondo passo (che non è agevole esprimere, perché per Agostino stesso si 
tratta d’un sentiero inedito e inesplorato): la misura che è misura a e da se stes-
sa, e grazie alla quale misuro me stesso e l’altro da me, posso “vedere” com’è 
misurata in sé e da sé solo se essa stessa mi si mostra, solo se mi si dice, solo 
se mi si dà. 

Ecco: la Trinità, in cui Dio mi si rivela, è la misura con cui la misura ultima della 
giustizia che è l’amore misura se stessa. Non c’è una misura fuori di questa misura. 
Non posso cioè trovare una similitudine adeguata di Dio fuori di Dio. Dio in Se 
stesso mi dice qual è la misura di Se stesso, la sua veritas, il suo ordo: la Trinità. 
La misura d’amore – o di giustizia o di verità – con cui misuro me stesso e l’altro 
da me, ha la sua misura in Dio in quanto Egli è Trinità. Rivelandosi Trinità, quel Dio 
che non conosco e che pure già conosco ancora non conoscendolo, si mostra e si 
comunica come l’orizzonte di Luce entro il quale “vedo” la misura del mio rapporto 

13 -  De Trin., VIII, 6.9.
14 -  De Trin., VIII, 7.10: «Quapropter non est praecipue videndum in hac quaestione, quae de Trinitate 
nobis est, et de cognoscendo Deo, nisi quid sit vera dilectio, immo vero quid sit dilectio».
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d’amore con Lui, del mio rapporto con me e del mio rapporto con l’altro da me. La 
Trinità è il luogo nel quale «vivimus, movimus et sumus» (cfr. Atti 17,28).

Nella fede in Dio Trinità, mi è donata – e richiesta – una misura nel rapporto 
con Dio, con me stesso e con l’altro che per grazia attinge la misura s-misurata di 
ciò che è al di là di me: la Trinità – che si rende per grazia a me presente per diven-
tare la misura del mio rapporto con Dio, con me stesso, con l’altro da me. Questa 
misura è l’amore di Dio, l’amore che è Dio, Dio che essendo amore è Trinità. È que-
sto che riconosce la fede: quando il mio spirito è toccato, anzi coinvolto, anzi capo-
volto dall’esperienza in cui riconosce d’essere amato da Dio fino al punto che Lui, 
Dio, in Gesù, muore per me. «Noi abbiamo conosciuto e creduto l’amore che Dio ha 
in noi» (1Gv 4,15). Ecco l’incipit e la summa della fede cristiana. La misura è questo 
Dio che mi ama senza se, senza ma, con una misura che è senza misura, dando la 
vita per me. Quando sono raggiunto da quest’evento e vi corrispondo nella fede, 
scopro che l’amore di Dio è misurato dal fatto che ... Dio è amore! L’amore che Dio 
ha per me ha la sua misura nel fatto che in Dio non c’è niente che non sia amore. 
Deus caritas est (cfr. 1Gv 4,8.16). 

La misura di Dio in Sé è la Trinità: dono di Sé del Padre al Figlio, dono di risposta 
del Figlio al Padre in quel quo sussistente che è lo Spirito Santo. Tale misura ci è 
partecipata perché la possiamo imitari per gratiam. Questo è il senso dell’Essere. 
L’ordo amoris è de Deo. È ordo Trinitatis. 

5. La forma Trinitatis principio e luogo della forma estetica

Agostino, collocandosi – per la fede – in Dio, è spinto a mostrare che il senso 
dell’Essere è interiore alla Trinità. 

Se già nel primo momento, quello della giustizia, io sono atematicamente in 
relazione a Dio, col dono del Figlio e dello Spirito Santo Dio mi chiama e mi acco-
glie in Sé in modo da farmi protagonista consapevole e responsabile, per grazia, di 
quella dinamica trinitaria in cui Egli si comunica, rendendomi partecipe per grazia 
della misura del suo stesso essere nel rapporto che vivo con Lui, con me, con gli 
altri. 

Dio mi dà in mano, nel cuore, nella mente la misura di Se stesso e dandomi la 
misura di Se stesso mi dà la misura per diventare ciò che lui vuol farmi, per dono: 
un altro Se stesso, figlio nel Figlio. Io/noi, sono/siamo la possibilità di Dio di esse-
re in me/in noi Se stesso – Trinità.

L’interpretazione che per lo più viene data dell’ontologia di Agostino nei termini 
della “analogia psicologica” della Trinità (l’anima, la psiche, vestigium o imago 
Trinitatis) va capovolta. Agostino non cerca il vestigium della Trinità nell’interiorità 
per capire la Trinità a partire dalle cose create, ma il contrario: contempla la Trinità 
nel fatto che la Trinità, la misura senza misura, partecipa Sé, in Cristo e nello Spi-
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rito Santo, all’interiorità della creatura che accoglie l’esteriorità dell’altro e del 
mondo nell’interiorità dilatata dell’amore reciproco e verso tutti che è Dio parteci-
pato nello Spirito alla creatura.

Così la forma Trinitatis si mostra principio e luogo della forma estetica: la forma 
visibile e apprezzabile di Dio stesso in noi e nel mondo.

Ogni agire umano – sottolineava L. Pareyson – è per sé formativo, tende cioè a 
scoprire e dar vita a una forma in cui la persona, esprimendo il suo essere più inti-
mo e profondo, con ciò stesso realizza qualcosa che gli sta di fronte e che essa può 
contemplare offrendolo in pari tempo alla contemplazione d’ogni altro15. Tale se-
greta intenzionalità innerva ogni agire, in quanto agire umano, ma è esemplarmen-
te manifestata nell’attività artistica. La quale appunto in ciò essenzialmente consi-
ste: nel mettere capo a una forma, l’opera d’arte, che veda realizzata tale 
intenzionalità senza alcun altro fine se non questo: esprimere e condividere la con-
templazione della forma estetica in cui riluce un raggio della forma Trinitatis che 
abita, ispira e orienta l’interiorità dell’uomo.

PIERO CODA 
Preside dell’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI) e ivi Professore ordinario di Ontologia Trini-
taria
piero.coda@sophiauniversity.org

15 -  Cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Edizioni di «Filosofia», Torino 1954; nuova ed. 
Bompiani, Milano 1988; e Id., Verità e interpretazione, Mursia, Milano 1971.





Sophia XI (2019-1)   33-42

The present article, after briefly clarifying the epistemol-
ogy, offers Saint Augustine’s reflection on the Trinitarian 
“form” of the Church, beginning with a commentary on 
the Psalms. This form which resides in the Trinitarian 
saying and giving of Godself is made present in history 
through our coming together in Oneness (con-venire in 
unum) as brothers and sisters in Christ.

La forma trinitaria 
nell’ecclesiologia 
agostiniana
di Alessandro Clemenzia



34 La forma trinitaria nell’ecclesiologia agostiniana  di Alessandro Clemenzia

1.  Note metodologiche

È un compito arduo tracciare la forma trinitaria dell’ecclesiologia di Agostino 
d’Ippona, soprattutto per la sterminata bibliografia in merito. Più che disegnare un 
panorama generale del tema, oppure approfondire un solo aspetto particolare, si è 
scelto di problematizzare la questione attraverso le seguenti domande: si può real-
mente parlare di una forma trinitaria dell’ecclesiologia di Agostino d’Ippona? E, se 
la risposta fosse affermativa, quali dovrebbero essere, per lui, le caratteristiche di 
un tale approccio?

L’esigenza di problematizzare l’argomento scaturisce non soltanto dall’ampiez-
za della tematica affrontata, ma anche da due questioni che si ripresentano co-
stantemente, in ecclesiologia, come vere e proprie provocazioni. In primo luogo, 
non si può affermare che in Agostino ci sia un’ecclesiologia in senso proprio, vale 
a dire una riflessione sistematica sull’autocoscienza ecclesiale. Il carattere preva-
lentemente parenetico dei suoi scritti fa sì che il nostro Autore non abbia composto 
un’opera con l’intento d’insegnare accademicamente, o pastoralmente, la natura 
del fenomeno-Chiesa.

Insieme a questa provocazione, che riguarda soprattutto l’oggetto materiale della 
presente ricerca, e cioè l’ecclesiologia di Agostino d’Ippona, ce n’è un’altra, che ri-
guarda l’oggetto formale, e cioè il rapporto tra dinamica trinitaria ed ecclesiologia, o 
meglio: il modo in cui l’ecclesiologia ha assunto, e assume tutt’oggi, i riferimenti tri-
nitari. Il parlare della Trinità come fonte e “forma” della Chiesa, soprattutto per tro-
vare in Dio i criteri interpretativi di alcuni aspetti che riguardano la natura della Chie-
sa (come il rapporto tra singolare e plurale, tra locale e universale, tra teologico e 
pastorale, tra unità e cattolicità) ha portato la riflessione ecclesiologica odierna a 
prendere le distanze da una tale impostazione misterica del discorso, come se 
quest’ultima rappresentasse in qualche modo l’iperuranio della teologia.

Parlare, dunque, della forma trinitaria dell’ecclesiologia agostiniana chiede una 
previa precisazione di natura epistemologica. 

Di fronte alle due questioni enunciate, si può percorrere una duplice strada: 
una, è quella di distaccarsi da questa relazione Ecclesiologia-Trinitaria, preferendo 
confluire in altra impostazione; l’altra è quella di tentare di risignificare quell’ap-
proccio misterico che, col tempo, si è mostrato povero nei traguardi raggiunti. 

Seguendo una certa impostazione misterica, si può affermare che la Chiesa 
(come se fosse una personalità corporativa1) viva una sua dimensione verticale 

1 -  Sulla personalità corporativa, cfr. J. de Fraine, Adamo e la sua discendenza. La concezione della per-
sonalità corporativa nella dialettica biblica dell’individuale e del collettivo, Città Nuova, Roma 1968; H.W. 
Robinson, The Hebrew Conception of Corporate Personality, in «������������������������������������������Zeitschrift für die alttestamentliche Wis-
senschaft» 66 (1936), pp. 49-61; A. Cannizzo, The corporate personality, in L’antropologia biblica, a cura di 
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ed una orizzontale. L’ecclesiologia che si sviluppa a partire da una dimensione 
verticale di Chiesa recupera l’autocoscienza ecclesiale a partire dall’azione 
che le singole Persone della Trinità svolgono nella storia della salvezza, evi-
denziando in particolare quale sia il protagonismo di Ciascuna nella realizza-
zione dell’attuale compagine ecclesiale2. L’ecclesiologia, invece, che si svilup-
pa a partire da una dimensione orizzontale di Chiesa recupera l’autocoscienza 
ecclesiale a partire da un elemento che, nella parte verticale, non appariva: 
vale a dire la storia, in quanto il Popolo di Dio cammina lungo le coordinate 
spazio-temporali. In questo orizzonte di comprensione, la Trinità viene posta 
come origine e fine del suo andare, tale da in-formare tutto ciò che appartiene 
alla natura della Chiesa3.

Entrambe le impostazioni, quella verticale e quella orizzontale, presentano la 
Trinità come realtà “formante” l’esperienza ecclesiale. Ci si può domandare, tutta-
via, se questo procedimento logico, che punta a un recupero della dimensione mi-
sterica della Chiesa, sia davvero causato in senso univoco dalla riflessione eccle-
siologia, oppure se non risenta in qualche modo di una visione statica di teologia 
trinitaria4. 

Tale approccio, fondato su un rapporto estrinseco tra trinitaria ed ecclesiologia, 
ha generato diversi problemi in ambito ecclesiologico, che sono emersi in partico-
lar modo a proposito della nozione di “comunione” e di “unità”. Emblematiche, a 
tale proposito, sono le parole di un teologo italiano, Giacomo Canobbio, il quale 
afferma:

«Nel linguaggio ecclesiale degli ultimi decenni è diventato luogo comune 
stabilire un parallelo tra l’unità della Chiesa e l’unità della Trinità. Nella descri-
zione dell’una e dell’altra si pensa di dover abbandonare il modello latino di 

G. De Gennaro, Edizioni Dehoniane, Napoli 1981, pp. 593-644; il mio Nella Trinità come Chiesa. In dialogo 
con Heribert Mühlen, Città Nuova, Roma 2012, pp. 200-208. 
2 -  Questa è l’impostazione, ad esempio, che si trova dal numero 2 al numero 4 della Costituzione dog-
matica Lumen Gentium.
3 -  L’esempio già offerto è quello del rapporto tra singolare e plurale, tra locale e universale, tra teologi-
co e pastorale, tra unità e cattolicità; si può anche aggiungere il rapporto tra doni carismatici e doni mini-
steriali, tra dimensione gerarchica e realtà comunionale, tra ministero petrino e collegio episcopale, la 
relazione tra i diversi carismi laicali, etc.
4 -  Per visione statica si intende il recupero della vita e dell’azione delle singole Persone della Trinità, ma 
non nella loro interazione e dinamicità interna: per questo il discorso si riduce a tre riflessioni, una sul 
Padre, un’altra sul Figlio e l’ultima sullo Spirito Santo (senza negare che ogni Persona sia comunque colta 
in relazione alle Altre). In questo senso, l’impostazione della teologia trinitaria può offrire una particolare 
forma all’impostazione ecclesiologica.
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comprensione, che per la Trinità fa leva sull’unica essenza, e per la Chiesa sul 
principio d’autorità.

L’unità sarebbe da pensare invece come comunione nella quale la diversità 
non viene appiattita, ma piuttosto esaltata: si tratterebbe di una unità “sociale” 
realizzata nell’accoglienza e dedizione reciproca.

Relativamente alla Chiesa non è difficile trovare espressioni del tipo: “come 
nella Trinità c’è unità dei tre, così nella Chiesa c’è unità nella molteplicità dei 
carismi e ministeri”; “c’è un’unica Chiesa nella molteplicità delle Chiese 
locali”»5.

E continua (e questo è il punto):

«[…] il parallelo tra la Trinità e la Chiesa nella concezione vulgata (e divul-
gata) viene invertito e diventa parallelo tra Chiesa e Trinità, dove si dichiara che 
la Trinità è la fonte e il paradigma della Chiesa, ma si pensa all’unità trinitaria, 
alla comunione tra le persone divine, all’amore reciproco tra di esse sul model-
lo di quanto avviene (o dovrebbe avvenire) nella Chiesa (o nella società). Si re-
alizza così una eterogenesi dei fini, a scapito di una corretta interpretazione del 
mistero cristiano di Dio»6.

Il pensiero che si nasconde dietro queste parole si è diffuso notevolmente tra 
gli studiosi, per cui il fondamento trinitario dell’ecclesiologia è diventato una delle 
tante impostazioni, se non, addirittura, la più “spiritualizzata”. Questo modello vie-
ne così abbandonato per proporne altri, che recuperino gli elementi mancanti. 

Per questa ragione, prima di passare al pensiero di Agostino d’Ippona, è neces-
sario comprendere cosa si intenda per “forma trinitaria”, per poi entrare nella pro-
posta ecclesiologica dell’Ipponate.

Tra gli ecclesiologi, negli ultimi anni, sta crescendo un notevole interesse al 
recupero della relazione fra trinitaria ed ecclesiologia, all’interno di un particolare 

5 -  G. Canobbio, «Unità della chiesa unità della Trinità», in Ecclesia Tertii Millennii Advenientis, a 
cura di F. Chica, S. Panizzolo, H. Wagner, Piemme, Casale Monferrato 1997, pp. 29-45, qui p. 29.
6 -  G. Canobbio, «La Trinità e la Chiesa», in La Trinità e la Chiesa. In dialogo con Giacomo Canobbio, 
a cura di O.F. Piazza, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2006, pp. 25-77, qui pp. 76-77.
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orizzonte formale di comprensione: un’ontologia trinitaria7. Interessanti, a tale pro-
posito, sono le parole del teologo Piero Coda8: 

«È questo, forse, il compito che interpella la teologia: contribuire a dischiude-
re, in virtù del circolo virtuoso tra il teo-logico e l’antropo-logico, un’ontologia del 
Divino e dell’umano che, nella loro libera e gratuita relazione, accolga ed espri-
ma, in un pensiero sempre aperto e sempre nuovo e in una etica di giustizia e 
solidarietà, il ritmo trinitario dell’avvento di Dio nelle relazioni tra gli uomini e nel 
mondo creato».

Si tratta certamente di parole estrapolate da un discorso molto più ampio, ep-
pure da questa citazione emerge una visione della realtà umana radicalmente di-
stinta rispetto alla descrizione del frutto dell’azione di ogni singola Persona divina 
all’interno della storia della salvezza. Si tratta, infatti, di cogliere e accogliere «il 
ritmo trinitario dell’avvento di Dio nelle relazioni tra gli uomini e nel mondo crea-
to». Non emerge in quest’approccio alcuna inter-azione fra trinitaria ed ecclesiolo-
gia (o antropologia), ma si parla dell’accadere dell’una nell’altra, e cioè della vita 
trinitaria nell’esperienza umana9. La forma trinitaria non è conferita alla Chiesa a 
motivo del suo provenire dalla Trinità o del suo essere orientata verso la Trinità, ma 
c’è un accadere nella Chiesa della vita stessa di Dio. Un’ecclesiologia articolata 
nel modo seguente ha come punto di partenza del discorso l’esperienza ecclesiale: 
è in essa, infatti, che si invera la vita divina.

In questa impostazione, ciò che cambia nel rapporto fra il teologico e l’ecclesio-
logico è la prospettiva trinitaria. Afferma ancora Coda nel suo testo Dalla Trinità: 
«Si tratta piuttosto di far entrare la dinamica della relazione – e non di una qualun-
que relazione, ma di quella ritmata trinitariamente – nella determinazione dell’es-

7 -  Per un approfondimento sintetico della questione, cfr. K. Hemmerle, Thesen zu einer trinitarischen 
Ontologie, Johannes Verlag, Einsiedeln 1976; P. Coda, Trinità, in J.-Y. Lacoste (ed.), Dizionario critico di 
teologia, ed. it. a cura di P. Coda, Borla-Città Nuova, Roma 2005, pp. 1388-1416, in particolare p. 1414; L. 
Žak, Premessa: verso un’ontologia trinitaria, in P. Coda – L. Žak (edd.), Abitando la Trinità. Per un rinnova-
mento dell’ontologia, Città Nuova, Roma 1998, pp. 5-25; Id., Unità di Dio: quaestio princeps dell’ontologia 
trinitaria, in «Path» 11 (2012/1), pp. 439-464; P. Coda, L’ontologia trinitaria: che cos’è?, in «Sophia» IV 
(2012/2), pp. 159-170; P. Coda, La Trinità come pensiero. Un manifesto, in «Sophia» IX (2017-1), pp. 9-17; 
M.B. Curi, Sulla storia dell’ontologia: introduzione e origini, in «Sophia» IX (2017-1), pp. 34-46; E. Pili, 
L’ontologia trinitaria: che cosa “non” è?, in «Sophia» IX (2017-1), pp. 47-57; il mio In unum con-venire. 
L’unità ecclesiale in Agostino d’Ippona, Città Nuova, Roma 2015, pp. 69-76.
8 -  Si tratta delle parole pronunciate da P. Coda a conclusione di una relazione tenutasi in un Seminario 
di filosofia svoltosi a Pisa il 21-22 novembre 2017, intitolata “Trinità e relazione: o della circolarità tra teo-
logia e antropo-logia”.
9 -  Si tratta di un dinamismo radicalmente differente rispetto a quello da cui Canobbio aveva messo in 
guardia.
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sere in sé»10. È dunque l’essere a darsi, in modo trinitario, all’occhio di chi lo cerca. 
La novità di questo orizzonte di comprensione risiede non tanto in una dottrina, ma 
nell’esperienza di fede, in quanto è la realtà di cui si fa esperienza il luogo del dir-
si e del darsi dell’essere, secondo appunto un ritmo trinitario. Da questa experien-
tia fidei scaturisce una nuova intelligentia fidei 11.

2.  La forma trinitaria della Chiesa in Agostino

Dopo questa chiarificazione metodologica è possibile rivolgere l’attenzione ad 
Agostino e alla forma trinitaria della sua comprensione ecclesiale. Non si tratta di 
estrapolare quei passi dove il vescovo d’Ippona presenta l’origine o il fine trinitario 
della Chiesa, ma quelli dove viene colta la Chiesa quale luogo del dirsi e del darsi 
trinitario di Dio. Il punto di partenza della sua riflessione, inoltre, non è un trattato 
sistematico e teoretico sul fenomeno ecclesiale, ma la sua personale esperienza di 
fede. Proprio per questo, più che rintracciare il suo contributo in quelle opere apo-
logetiche in cui Agostino ha voluto affermare quale fosse la “vera” chiesa12, biso-
gnerebbe recuperarlo in quelle che, più di ogni altra, raccontano il suo vissuto. 

La realtà ecclesiale per eccellenza, luogo appunto del dirsi e del darsi della 
trinitarietà di Dio, è per Agostino soprattutto la comunità in cui ha vissuto. Egli 
spiega la profondità teologica della vita fraterna a partire da quanto è affermato 
nel Salmo 132: «Ecco quanto è buono e giocondo che i fratelli vivano insieme»13. 
«Vivere insieme» è la traduzione del latino «habitare in unum». 

Con un linguaggio chiaramente parenetico, Agostino spiega come da questo 
Salmo, che è un vero e proprio “canto” alla vita fraterna, scaturisca una dolcezza 
simile a quella che emana la carità, quando agisce negli uomini e li rende capaci di 

10 -  P. Coda, Dalla Trinità. L’avvento di Dio tra storia e profezia, Città Nuova, Roma 2011, p. 559.
11 -  Per intelligentia fidei si intende l’intelligenza scaturita dall’incontro con la verità: ha a che fare non 
soltanto con la comprensione della logica sottostante l’oggetto di fede, ma soprattutto con una purifica-
zione del proprio intelligere, che consiste nel saper perdere il proprio modo di intendere per assumere 
un’intelligenza nuova che scaturisce dalle viscere del mistero cristiano. L’experientia fidei è, in qualche 
modo, il momento culminante di questo cammino, è il fare esperienza, alla luce dell’intellectus fidei della 
verità contenuta nel mistero contemplato, oggetto di fede. Da questa esperienza scaturisce un’intelligen-
za ancora più matura.
12 -  Siamo qui all’interno di un altro piano semantico rispetto a quello misterico, e cioè quello confes-
sionale. Per un approfondimento su questo tema, cfr. S. Dianich, Ecclesiologia. Questioni di metodo e una 
proposta, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1993, pp. 15-22; D. Del Gaudio, Il metodo in ecclesiolo-
gia. Problemi e prospettive alla luce del Concilio Vaticano II, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 
2010, pp. 231-235; il mio Una realitas complexa (cfr. LG 8). Linguaggio ed ermeneutica, in «Vivens homo» 
27/2 (2016), pp. 325-352.
13 -  «Ecce quam bonum et quam iucundum habitare fratres in unum» (Enarr. in. Ps. 132,1).
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vivere insieme. Come, infatti, la dolcezza della Parola suscita il canto in coloro che 
l’ascoltano, così la carità «fa vivere i fratelli in unità»14. Il “fa” vivere (“facit ”) ha qui 
un valore quasi creativo: la dolcezza della carità “crea” la condizione per cui i fra-
telli possono abitare nell’unità. È, dunque, l’unità a realizzare la vita comune: 
quest’ultima non si raggiunge attraverso uno sforzo umano, ma è il frutto dell’azio-
ne della caritas divina: essa viene da Dio, ed è percepita dagli uomini come “dolce” 
e “soave”, in quanto corrisponde al più intimo desiderio del loro cuore15. E come il 
canto esplicita ed è quasi la continuazione della dolcezza del suono che proviene 
dalla Parola di Dio, così anche la carità continua a generare e a far percepire la 
dolcezza della sua presenza attraverso coloro che abitano nell’unità16. 

La dolcezza del suono (che si tratti della Parola o della carità) muove i fratelli a 
vivere insieme: nella comunità si invera ciò che gli uomini desiderano ottenere. 

Ciò che viene ascoltato è lo stesso “suono” che ha generato, nella storia della 
Chiesa, le prime comunità cristiane e le prime forme di vita comune, come quella 
nei monasteri, dove l’armonia si è fatta sentire dalle persone “chiamate” come una 
tromba che «squillò in ogni parte della terra, e coloro che erano divisi furono 
riuniti»17. 

Il suono della Parola di Dio, avendo quest’ultima un carattere performativo e 
non informativo18, nel momento stesso in cui si propaga universalmente (esso in-
fatti può essere colto da chiunque), genera nell’uditore la realtà che esprime: in 
questo caso l’unità19. L’artefice di questa dinamica che raccoglie in unum i dispersi 

14 -  «facit fratres habitare in unum» (Enarr. in. Ps. 132,1).
15 -  Agostino, dunque, non nega la risposta dell’uomo all’azione gratuita di Dio. Egli, inoltre, sottolinea 
che la comprensione della dolcezza, che scaturisce dalla carità, è concessa solamente a colui che ha il 
desiderio di conoscerla: è una verità che viene offerta a chi domanda («aperiatur pulsantibus»).
16 -  «E questo, fratelli, non ha bisogno di interpretazione o di spiegazione, quanto buono e quanto gio-
condo sia vivere nell’unità» («Et hoc quidem, fratres, non indiget interpretazione, aut expositione, quam 
bonum et quam iucundum sit habitare in unum»: Enarr. in. Ps. 132,1).
17 -  «sonuit per omnem orbem terrarum, et qui divisi erant, congregati sunt» (Enarr. in. Ps. 132,2).
18 -  Per il significato di performatività da un punto di vista linguistico, cfr. J.L. Austin, How to Do Things 
with Words, Oxford University Press, Oxford-New York 1962. Da un punto di vista ecclesiologico, cfr. S. 
Dianich, Teorie della comunicazione ed ecclesiologia, in Associazione Teologica Italiana, L’ecclesiologia 
contemporanea, a cura di D. Valentini, Edizioni Messaggero, Padova 1992, pp. 134-178; il mio Comunica-
zione ed ecclesiologia. Il contributo di Severino Dianich, in «Vivens homo» 28/1 (2017), pp. 79-112.
19 -  La tromba che raccoglie i dispersi, i lontani, non è un tema nuovo nella Scrittura. Nel Libro del pro-
feta Isaia, per esempio, si legge: «In quel giorno, dal corso dell’Eufrate al torrente d’Egitto, il Signore 
batterà le spighe e voi sarete raccolti uno a uno, Israeliti. In quel giorno suonerà la grande tromba, verran-
no gli sperduti nel paese di Assiria e i dispersi nel paese di Egitto» (Is 27,12-13a).
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è la Parola, il Verbo di Dio20, e il suono che ne scaturisce è, dice Agostino, «il grido 
dello Spirito Santo»21. 

Ma allora, si domanda il nostro autore, «cosa significa (essere) in uno?»22. Si-
gnifica avere «un’anima sola e un cuor solo in Dio»23. 

Agostino, recuperando il valore performativo della Parola, spiega il significato 
dell’unità a partire da quanto il Salmo ha generato nel “monaco”, nel momento in 
cui quest’ultimo è stato raggiunto da quel suono: «Dall’espressione di questo sal-
mo, hanno preso il nome anche i monaci»24. E spiega: 

«Monos infatti significa uno: e non uno in qualunque senso; infatti uno si 
può dire anche di chi è nella folla, ma chi è insieme con molti può essere detto 
uno, ma non monos, cioè solo: monos, infatti, è uno che è solo. Perché dunque 
vivono in unità in modo tale che essi costituiscono un unico uomo, cosicché 
abbiano veramente quel che è stato scritto, una sola anima e un solo cuore; 
molti corpi, ma non molte anime; molti corpi, ma non molti cuori; monos signi-
fica giustamente colui che è uno solo»25.

Monaco, dunque, deriva da monos, che significa “uno”, e ha una sua propria 
accezione: indica un unum che non solo non si contrappone al molteplice, ma rac-
coglie in sé la distinzione, conservandola al suo interno. Più che di “una sola real-
tà” (al neutro), bisognerebbe parlare di un “unus solus” (al maschile), esprimendo 

20 -  Implicito qui il richiamo al vangelo di Giovanni: «E offro la vita per le pecore. E ho altre pecore che 
non sono di quest’ovile; anche queste io devo condurre; ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo 
gregge e un solo pastore» (Gv 10,15b-16). Oppure, a proposito di Caifa, «profetizzò che Gesù doveva mo-
rire per la nazione e non per la nazione soltanto, ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano di-
spersi» (Gv 11,51-52).
21 -  «Clamor Spiritus Sancti» (Enarr. in. Ps. 132,2). “Clamor” è il grido, ed indica soprattutto un grido di 
guerra. Un urlo non udito dagli eletti, ma con una valenza universale («non veniva udito nella Giudea, ed 
è stato udito nel mondo intero» («non audiebatur in Iudaea; et auditus est in toto orbe terrarum»): tuttavia, 
secondo Agostino, anche i Giudei hanno fatto parte dei congregati, basti pensare agli apostoli («Et ipsi 
primi habitaverunt in unum»).
22 ��-  «Et quid est, in unum?» (Enarr. in. Ps. 132,2).
23 -  «anima una et cor unum in Deum» (Enarr. in. Ps. 132,2).
24 -  «Ex voce huius psalmi appellati sunt et Monachi» (Enarr. in. Ps. 132,3).
25 ��-  «Monos enim unus dicitur: et non unus quomodocumque; nam et in turba est unus, sed una cum 
multis unus dici potest, monos non potest, id est solus: monos enim unus solus est. Quia ergo sic vivunt 
in unum, ut unum hominem faciant, ut sit illis vere quod scriptum est, una anima et unum cor; multa cor-
pora, sed non multae animae; multa corpora, sed non multa corda; recte dicitur monos, id est unus solus» 
(Enarr. in. Ps. 132,6).
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in tal senso un riferimento al “soggetto”, alla “persona”: un solo uomo. Agostino, 
per spiegare l’identità personale e plurale di quell’unum, riporta come esempio 
quell’unica persona che fu sanata da Gesù nella piscina: «uno solo veniva guarito; 
raffigurava l’unità della Chiesa»26. 

3.  La fecondità delle relazioni

L’unità, secondo questo modo di intendere, non è un’astrazione concettuale del 
vivere insieme, ma è l’essere-uno dei congregati dalla e nella carità. L’unità frater-
na ha una sua fecondità: è capace, infatti, di generare la presenza di Cristo. Scrive 
Agostino: 

«Tali sono quelli che abitano nell’unità: come nel modo in cui attraverso 
questi orli entra il capo dell’uomo perché si vesta, così attraverso la concordia 
dei fratelli entra Cristo, il quale è nostro capo, affinché si vesta, affinché la 
Chiesa aderisca a lui»27. 

Al di là del riferimento che il vescovo d’Ippona fa all’abito monastico, viene qui 
presentata, attraverso un paragone, una dinamica incredibilmente forte: come at-
traverso l’orlo di un abito entra il capo di colui che indossa la veste, così attraverso 
l’unità passa il Capo del Corpo che è Cristo, la vera e nuova forma della Chiesa, che 
esprime la realtà di Dio. Questo significa che l’habitare in unum ha lo Spirito Santo 
come condizione di possibilità, e la persona di Cristo come frutto. Il con-venire in 
unum, in altre parole, è lo spazio pneumatico all’interno del quale Cristo si fa pre-
senza nella storia28. L’unitas, dono che proviene dall’alto, passando attraverso la 
vita fraterna genera la presenza stessa di Dio tra gli uomini. 

In queste parole di Agostino sembra non esserci il modello classico di eccle-
siologia trinitaria, eppure la sua esperienza di vita fraterna, che rende Cristo 
“presenza”, è il luogo del dirsi e darsi di Dio, nel ritmo trinitario, inverato dalle 
relazioni tra gli uomini. Il “tra” gli uomini è lo spazio in cui Dio genera Dio, non 
in-Dio ma nella creazione. E dal momento che solo Dio genera Dio, c’è una certa 
relazione tra le persone umane che ha una fecondità performativa tale da per-

26 -  «Unus solus sanabatur; unitatem Ecclesiae figurabat» (Enarr. in. Ps. 132,6).
27 -  «Sed a barba descendere unguentum ad oram potuit, quae in capite est, ubi aperitur capitium. 
Tales sunt qui habitant in unum: ut quomodo per oras istas intrat caput hominis, ut vestiat se; sic per 
concordiam fraternam Christus intrat, qui est caput nostrum, ut vestiatur, ut Ecclesia illi haereat» (Enarr. 
in. Ps. 132,9).
28 -  «Cristo entra attraverso la concordia dei fratelli» («Per concordiam fraternam Christus intrat»: Enarr. 
in. Ps. 132,9).
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mettere al Padre di compiere il gesto eterno della generazione del Verbo, anche 
extra-Deum.
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San Giovanni della Croce (1542-1591) è il più grande – e il più essenziale – poeta 
lirico di lingua spagnola. Il significato talvolta mistico delle sue immagini e dei suoi 
simboli poetici può renderci poco consapevoli di un fatto fondamentale: la sua poe-
sia, oltre a essere una poesia dell’amore di Dio, è una poesia dell’amore umano. 
Queste due dimensioni non devono essere considerate in termini di opposizione op-
pure di scelta, come proposto, ad esempio, dalla vecchia critica letteraria che si limi-
tava ad una lettura puramente erotica o “umana” della poesia di San Giovanni1; op-
pure – ed era questo l’atteggiamento più frequente – che effettuava una lettura 
esclusivamente mistica guidata dai commenti teologici scritti dallo stesso poeta. In-
fatti le due possibili letture dell’opera lirica di questo autore vanno senz’altro fatte 
insieme; anzi, l’amore espresso in quei versi sublimi solo raggiunge il suo senso mi-
stico perché ha raggiunto prima la pienezza del suo senso umano. E questo perché, si 
sa, l’amore di Dio non può capirsi né postularsi al di fuori dell’amore degli uomini: Qui 
enim non diligit fratrem suum quem videt, Deum, quem non videt, quomodo potest 
diligere? (1Gv 4,20). Sarà dunque su questa premessa, e sempre evitando di mettere 
in opposizione le due prospettive di analisi, che tenteremo di fare un approccio filolo-
gico a uno dei grandi testi poetici di San Giovanni della Croce, «Noche oscura del 
alma», accennandovi le tracce di una consumata ontologia relazionale fondata sull’a-
more e il dono di sé.

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,

1 -  Vecchia critica, sì, ma stupenda. Il grande maestro della filologia stilistica spagnola, Dámaso Alonso, 
fu il primo a considerare “umanamente” la poesia di San Giovanni della Croce, in un classico libro il cui 
titolo fa esplicito riferimento a questa “deviazione” dalla tradizionale esegesi mistica: La poesía de San 
Juan de la Cruz, desde esta ladera (Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1942). Desde 
esta ladera, cioè, “da questa parte (umana, profana) del pendio”, in opposizione all’altra parte, quella 
mistica o divina, più frequentemente considerata. Meno lontano nel tempo, ma fedele ancora a quella 
visione dicotomica dei sensi poetici, deve essere ricordato un altro pregevolissimo studio “profano” della 
poesía del santo: J. Nieto, San Juan de la Cruz. Poeta del amor profano, Editorial Torre de la Botica, Ma-
drid 1988. Vid. anche L. López Baralt, San Juan de la Cruz: ¿poeta del amor divino o poeta del amor huma-
no?, in Actas del Décimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Birmingham 1995, pp. 
18-32.
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estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que el alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

Quedeme y olvideme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejeme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.2

2 -  S. Juan de la Cruz, Obras completas, edición preparada por Eulogio Pacho, Monte Carmelo, Burgos 
20109, pp. 54-55. Per rendere più agevole ai lettori italiani la comprensione del testo, offriamo una tradu-
zione ad litteram: «In una notte oscura,/ in ansie, in amori infiammata,/ o felice ventura!/ uscii inosserva-
ta,/che la mia casa s’era già quietata.// Entro il buio e sicura,/ per la segreta scala mascherata,/ o felice 
ventura!/ entro il buio e occulta,/ che la mia casa s’era già quietata.// Nella notte felice,/ in segreto, non 
vista da nessuno,/ e io non guardavo cosa,/ senz’altra luce e guida/ a parte quella che nel cuore ardeva.// 
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San Giovanni, poeta e teologo, agisce tanto da poeta quanto da ulteriore inter-
prete della sua propria poesia, tramite approfonditi commenti, che vengono consi-
derati la sua grande opera teologica e dottrinale3. Nel primo momento egli è un 
uomo ispirato, colto dall’ineffabile esperienza della visione e dell’amore di Dio che 
lo rapisce e lo rende in un certo modo inconsapevole di quello che sta facendo e 
dicendo. Non sceglie di scrivere, ma è scelto per farlo. Scrive dunque come scrivo-
no i poeti, come fanno i veri artisti, dominato dal mistero e dal furor della creazione 
poetica, che in questo caso s’identifica con quell’altro mistero ancora più alto e 
impenetrabile dell’esperienza mistica. Soltanto dopo, in una seconda fase, egli ri-
flette su ciò che ha vissuto e scritto, e cerca di spiegare in termini concettuali e 
dottrinali quell’esperienza paradossale che ha subito e il possibile senso di quelle 
immagini mediante le quali aveva tentato prima di esprimerla. Con ciò, però, ri-
schia di degradare – ci si permetta questo termine alquanto forte – la polisemia 
del simbolo poetico, portandolo a un livello meramente allegorico, a un piano di 
significato del tutto spiegabile in univoci termini razionali. Ciò costituisce sicura-
mente una perdita. I commenti di San Giovanni sono meravigliosi in se stessi ma, 
riguardo alla ricchezza semantica della poesia, bisognerebbe prenderli sempre con 
un po’ di diffidenza, anche se in ultima istanza sono sempre da tenere presenti. 

Di che cosa si parla in questo piccolo grande testo della «Noche oscura»? Non 
si parla di una unica notte: si parla di almeno tre notti, che lo stesso San Giovanni 
presenta con tre specificazioni che corrispondono alle tre fasi della sua esperienza 
mistica4. C’è una prima notte, la prima nox, che corrisponde alle prime due stanze, 
che è la notte dei sensi e dello spirito, cioè la notte degli iniziati nel cammino della 

Questa mi guidava/ più certamente che la luce del mezzogiorno,/ là dove m’aspettava/ colui ch’io ben 
sapevo,/ in luogo dove nessuno era presente.// O notte che guidasti!/ O notte più amabile dell’alba!/ O 
notte che legasti/ Amato con amata,/ amata nell’Amato trasformata!// Sul mio petto fiorito,/ che intero 
per lui solo si serbava,/ se ne restò addormentato,/ ed io lo accarezzavo,/ e il ventaglio di cedri l’aria da-
va.// L’aria dei merli,/ quando io scioglievo i suoi capelli,/ con la sua mano serena/ sul collo mi feriva,/ e 
tutti i miei sensi sospendeva.// Mi quietai, m’obliai,/ il volto reclinai sull’Amato,/ tutto cessò, e m’affidai,/ 
lasciando i miei pensieri/ dimenticati in mezzo ai gigli».
3 -  Due sono i commenti dedicati alla «Noche oscura»: Subida al monte Carmelo (vid. S. Juan de la Cruz, 
Obras completas, cit., pp. 143-527), e Noche oscura (Ibid., pp. 531-685); entrambi restano però incompiuti, 
giacché solo si occupano delle due prime stanze della poesia.
4 -  Tre fasi che la tradizione chiama via purgativa – cioè i primi passi dello sforzo ascetico –, via illumi-
nativa – la conoscenza, la visione di Dio –, e via unitiva – l’unione d’amore e di fruizione con quel Dio 
ormai conosciuto in visione –. Cfr. S. Juan de la Cruz, Noche oscura, Prólogo, cit., p. 535: «En las dos pri-
meras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales: de la parte sensitiva del 
hombre y de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos de la iluminación espi-
ritual y unión de amor con Dios» (corsivo nostro). Vid. A. C. Vega, Cumbres místicas. Fray Luis de León y 
San Juan de la Cruz (encuentros y coincidencias), Aguilar, Madrid 1963, pp. 66-126.
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conoscenza e dell’amore di Dio, un luogo simbolico – uno stato – di partenza per il 
percorso mistico. C’è poi una seconda notte, la mezzanotte, la media nox, che è la 
notte della fede – la fede stessa, paradossalmente, viene considerata come notte 
e come oscurità, benché sia pure una grandissima luce – e che corrisponde alle 
stanze terza e quarta. Per ultima, nelle quattro stanze finali abbiamo la terza notte, 
quella che il santo chiama antelucana, cioè quella che precede l’alba, e che è la 
notte dei perfetti, di quelli che hanno già raggiunto Dio. A differenza della prima 
notte, quella dei sensi e dello spirito, e della seconda, quella della fede, questa 
terza notte non è già un desiderio, una ricerca oppure una conoscenza fedele di un 
Dio ancora non raggiunto, ma è Dio stesso che si è fatto presente, ed eccoci di 
nuovo davanti al paradosso: Dio, che è luce viva e piena, viene raffigurato anch’Egli 
come notte e oscurità.5

Ma questo simbolo così ricco e ossimoronico, questo simbolo di una notte che 
pur essendo tale è anche luce e fuoco – una notte lucente e piena di ardore, una 
oscurità che splende e brucia – ha una lunghissima storia. Jean Baruzi, grande 
studioso sanjuanista dei primi decenni del secolo XX, pretendeva che questa figura 
della notte-luce fosse stata una creazione originale di San Giovanni6, ma in realtà 
i precedenti del simbolo notturno sono assai numerosi nella tradizione religiosa e 
letteraria occidentale e medio orientale. Dámaso Alonso li ha studiati minuziosa-

5 -  In termini topografici, le tre notti rappresentano tre loci spatii : un locus unde – la prima nox come 
punto dal quale si parte –, un locus qua – la media nox come spazio attraverso il quale si cammina –, e un 
locus quo – l’antelucano come meta verso la quale si tende e alla quale finalmente si arriva; i sensi e lo 
spirito di colui che vive ancora nel buio di questo mondo sono così un punto di partenza, la fede è il cam-
mino, e Dio, solo punto di arrivo, la meta. San Giovanni stesso lo spiega nella Subida del monte Carmelo: 
«Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma a la unión con Dios. La 
primera, por parte del término [de] donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el apetito de todas las 
cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche para todos 
los sentidos del hombre. La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, 
lo cual es la fe, que es también oscura para el entendimiento, como noche. La tercera, por parte del tér-
mino adonde va, que es Dios, el cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida. Las 
cuales tres noches han de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina 
unión con Dios» (cit., I, 2, p. 162); «Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media noche. Y así 
podemos decir que para el alma es más oscura que la primera y, en cierta manera, que la tercera. Porque 
la primera, que es la del sentido, es comparada a la prima de la noche, que es cuando cesa la vista de 
todo objeto sensitivo, y así no está tan remota de la luz como la media noche. La tercera parte, que es el 
antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya 
está imediata a la ilustración e información de la luz del día, y esta es comparada a Dios. Porque, aunque 
es verdad que Dios es para el alma tan oscura noche como la fe, hablando naturalmente, pero, porque, 
acabadas ya estas tres partes [de la noche], que para el alma lo son naturalmente, ya va Dios ilustrando 
al alma sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz, lo cual es el principio de la perfecta unión que se 
sigue pasada la tercera noche, se puede decir que es menos oscura» (cit., II, 2, pp. 224-225).
6 -  J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Alcan, Paris 19312.
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mente nella letteratura spagnola e in particolare nella poesia, sia quella popolare 
che quella colta7. Altri studiosi fanno risalire quest’immagine alle diverse tradizioni 
mistiche, sia a quella araba-sufi – ancora molto viva nella Spagna del ‘500 –8, sia 
a quella tedesca – Ruysbroeck, Tauler, Suso –9, sia a quella dei primi tempi cristia-
ni – lo Pseudo Dionigi l’Areopagita, San Gregorio Magno, San Gregorio di Nissa 
–10. Possiamo ritrovare questa figura addirittura nell’Antico Testamento, nel libro 
dell’Esodo, quando Mosè trova Dio nelle tenebre11, oppure nel Cantico dei Cantici, 
dove la sposa cerca lo sposo nella notte12. Anche nel Corano è presente il nostro 
simbolo, nel viaggio di Maometto al cielo di notte13. Si tratta sempre di una notte 
che viene identificata con l’esperienza rivelatrice dell’amore umano e divino, e per-
ciò, di una notte che porta con sé, in atto o in potenza, la luce e la chiarezza. Co-
minciamo dunque il nostro itinerario:

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

7 -  D. Alonso, La poesía, cit., passim ; Id., El misterio técnico de la poesía de San Juan de la Cruz, in D. 
Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Gredos, Madrid 19715, pp. 217-305.
8 -  M. Asín Palacios, Un precursor hispano-musulmán de San Juan de la Cruz, in «Al-Andalus», 1 
(1933), pp. 1-79; Id., Sadilies y alumbrados, estudio introductorio de L. López Baralt, Hiperión, Madrid 
1990; L. López Baralt, A oscuras y en celada: la fusión nocturna en el amor indecible, in L. López Baralt, 
Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Trotta, Madrid 1998, pp. 
147-188, qui pp. 153-159.
9 -  D. J. Huijben, Ruysbroeck et Saint Jean de la Croix, in «Études Carmélitaines», 17, 2 (1932), pp. 232-
247; L. Reypens, La nuit de l’esprit chez Ruysbroeck, in «Études Carmélitaines», 23, 2 (1938), pp. 75-87; J. 
Sanchís Albentosa, La escuela mística alemana y sus relaciones con los místicos de nuestro Siglo de Oro, 
in «Verdad y vida», 1, 4 (1943), pp. 407-435; 2, 5 (1944), pp. 66-101; 2, 6 (1944), pp. 281-307; 2, 7 (1944), 
pp. 532-565; 2, 8 (1944), pp. 735-757; B. García Rodríguez, Taulero y San Juan de la Cruz, in «Vida sobre-
natural», 100 (1949), pp. 349-362; M. J. Mancho Duque, El símbolo de la noche en San Juan de la Cruz. 
Estudio léxico-semántico, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1982, pp. 15-60.
10 -  L. López Baralt, A oscuras y en celada, cit., pp. 152-153.
11 -  «Moyses autem accessit ad caliginem in qua erat Deus» (Ex. 20,21).
12 -  «In lectulo meo, per noctes, quaesivi quem diligit anima mea, quaesivi illum, et non inveni» 
(Cant. 3, 1).
13 -  «Loado sea quien hizo viajar a su siervo, por la noche, desde la mezquita sagrada hasta la mezquita 
más remota, aquella a la que hemos bendecido su alrededor, para hacerle ver parte de nuestras aleyas. 
Cierto, él es el oyente, el clarividente» (El Corán, traducción y prólogo de J. Vernet, Plaza y Janés, Barce-
lona 19942, XVII, 1, p. 227).
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Soffermiamoci per ora nei primi due versi. Come già accennato, questa prima 
notte oscura è la notte dei sensi e dello spirito, è l’esperienza della privazione 
dei beni terrestri creaturali, privazione indispensabile per iniziare il cammino 
verso Dio. L’anima, che è quella che parla nel testo, dice che ha ansias e che si 
trova infiammata d’amore. Questa parola, ansias, vuol dire “grande desiderio”, 
ma significa anche “grande tormento”, una grande tortura, una grande angoscia, 
un grande affanno; procede dal latino anxius, participio del verbo ango, “preme-
re, tormentare, opprimere”. Si tratta dunque di un desiderio ancora non soddi-
sfatto, un desiderio che non ci rende ancora felici, che causa malessere, pena, 
angoscia, dolore. Proprio qui, in questo momento in cui l’anima è dominata 
dall’oppressione di un desiderio non soddisfatto, nel verso terzo il discorso lirico-
narrativo viene subitamente interrotto da un’esclamazione che ci pone in presen-
za dell’irrompere miracoloso della Grazia: ¡oh dichosa ventura!, “o felice ventu-
ra”. Si tratta di un’espressione pleonastica, ridondante. Dichosa è un aggettivo 
proveniente dal sostantivo dicha, a sua volta derivato dal latino dicta, plurale del 
neutro dictum, che vuol dire “ciò che viene decretato, ciò che viene detto”. Il 
termine ventura è invece un participio futuro, venturus, “ciò che verrà”. Dunque, 
dichosa e ventura esprimono la stessa idea: ciò che ci viene o ci verrà dall’alto, 
decretato dall’alto, regalato dall’alto, donato dall’alto, ciò che capita. È la felici-
tà che irrompe nel seno di quel desiderio insoddisfatto e dolente. San Giovanni 
fa una distinzione, in questa prima notte, tra la notte attiva e la notte passiva, a 
seconda se il soggetto dell’azione sia un soggetto attivo oppure passivo. Nei 
primi due versi il soggetto – l’anima – era ancora attivo, aveva delle ansie, desi-
derava attivamente; ma qui, nel terzo verso, il soggetto diventa passivo dinnanzi 
a questo qualcosa che scende dall’alto. 

È nel quarto verso che finalmente si arriva all’unico verbo che troveremo nei 
primi dieci versi, il perfetto salí, che regge ben due stanze: salí sin ser notada. An-
che se salir in spagnolo significa “uscire”, si tratta di un verbo di straordinaria po-
tenza semantica che nel contesto dell’espressione poetica di questi versi ha un 
significato totale: è un verbo di movimento assoluto, un verbo che significa tutti i 
moti possibili, oppure un movimento verso tutte le direzioni concepibili. Pur signifi-
cando “uscire”, cioè “andare fuori”, salir significa anche in questo contesto, come 
in italiano, “andare su”, perché si va verso l’alto, verso Dio. Ma Dio si trova non 
solo nell’alto, giacché, come insegna Sant’Agostino d’Ippona, è nell’interno dell’uo-
mo, in interiore hominis, che abita Dio, onde salir potrebbe significare allora “an-
dare dentro”; e siccome questo interiore dell’uomo non è altro che il suo io profon-
do, salir implica anche l’idea di “andare giù”. Il verbo è dunque un verbo totale, che 
abbraccia con la sua forza espansiva tutte le intenzionalità dell’anima nel suo rap-
porto con un Dio la cui desideratissima presenza riempie tutti gli spazi possibili. 
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Infatti, solo uscendo dall’io esterno e superficiale si può arrivare a quell’altro io 
profondo che ci sta dentro, e solo in quella profondità della propria anima sarà 
possibile l’incontro con l’Altissimo. Si esce allora per entrare, e si va giù per anda-
re su. Tutto questo si rinchiude nel salí di San Giovanni. Però in che modo esce – ed 
entra, e sale, e scende – l’anima alla ricerca del suo innamorato Dio? Esce sin ser 
notada, senza essere percepita, di nascosto. Questo è un evidente topos letterario 
che viene dalla vecchia poesia dei trovatori provenzali, dove gli amanti cortesi si 
vedono e s’incontrano sempre di nascosto, perché tali amori sono sempre segreti, 
talvolta proibiti. Si tratta di un’eredità letteraria di San Giovanni.

L’uscita dell’anima è resa possibile perché il suo corpo, la sua vita terrena, le 
circostanze esterne di una vita dominata fin qui dalle necessità e dalle passioni 
umane, tutto si è già quietato, si è calmato, si trova ora in riposo come una casa 
sistemata; così viene detto nell’ultimo verso di questa prima stanza: estando ya mi 
casa sosegada. Con preziosa dolcezza il santo ci fa sentire la quiete della sua casa 
attraverso l’iterazione del fonema sibilante “esse” – casa sosegada – che ronza e 
carezza quasi come fosse un sibilo oppure un lieve fruscio domestico. 

Adesso che siamo arrivati alla fine di questa prima stanza appare evidente che 
in essa è presente un complesso, un’organizzazione totalizzante dello spazio che ci 
permette di vedere in ogni verso un orientamento spazio-temporale in due direzio-
ni: verticale oppure orizzontale. Il primo verso rappresenta una forza orizzontale 
che esprime il tempo in cui si svolge l’azione, cioè la notte oscura; anche l’ultimo 
verso ci pone davanti ad una dimensione orizzontale, non già temporale ma spazia-
le, la casa quietata. Tempo e spazio sono entrambi orizzontali perché costituiscono 
le due forme basiche di percepire e vivere la vita terrena, il mondo di quaggiù. Tra 
il primo verso e l’ultimo, orizzontali, i tre versi centrali ci presentano invece dimen-
sioni verticali. Il secondo, con ansias, en amores inflamada, ci mostra una dimen-
sione verticale ascendente, poiché dice il desiderio amoroso che spinge l’anima 
verso l’alto. Facendo eco a questo verso secondo, il verso quarto dominato dal 
verbo salí esprime anch’esso una forza verticale ascendente. Per ultimo, il verso 
centrale, quello dell’esclamazione ¡oh dichosa ventura!, si presenta come una for-
za verticale inversa, di direzionalità discendente, perché esprime la Grazia che vie-
ne dall’alto come dono di felicità. L’insieme del costrutto si rivela allora come un 
chiasmo, sul cui centro-specchio – la Grazia discendente – si riflettono i versi oriz-
zontali della “terrenità” temporale e spaziale – primo e quinto – e i versi verticali 
ascendenti del desiderio e della azione – secondo e quarto –. È così che la Grazia 
diventa la forza dominante dell’intero periodo, mettendosi al centro della stanza e 
al di là della narrazione come un inserimento esclamativo e donativo, come uno 
strumento della Provvidenza stessa che irrompe nella storia umana per riempirla di 
senso e di struttura.
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A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

In questa seconda stanza continua ancora il regime del verbo salí, il quale ha 
una notevole forza espansiva, e continua anche la prima nox, la notte dei sensi e 
dello spirito. Il primo verso ci sorprende con il prodigio musicale e sonoro dell’allit-
terazione delle vocali u ed a : A oscuras y segura. La lingua spagnola, così come 
l’italiana, può giocare con i suoni della più scura e chiusa delle vocali, e di quella 
più aperta e chiara, mettendole in contrasto e facendone un bellissimo effetto di 
chiaroscuro. Attraverso questi suoni, così opposti e così vicini, della rima interna 
allitterata ura-ura si suggerisce il paradosso della notte lucente, della notte che 
splende e illumina, ma pure si disegna una melodia di ritmo costante, quasi un 
ostinato – un ostinato calmo però, un ostinato di tempo andante – che regola l’an-
damento lento ma deciso dell’anima verso Dio. E l’anima va avanti por la secreta 
escala disfrazada, “per la segreta scala mascherata, camuffata”; è così che esce 
l’anima da casa sua, e qui i critici si sono chiesti, forse in modo un po’ razionaliz-
zante, se questa scala sale o scende. Abbiamo già detto che il movimento indicato 
dal verbo salí è assoluto, multidirezionale; dunque ciò che importa non è tanto se 
la scala sale o scende – infatti sale e scende ad un tempo, ed esce, ed entra –, ma 
il fatto che si tratta di una scala, cioè di un cammino graduale che riconosce diver-
se tappe o momenti. Quello che il poeta ci dice è che il cammino della perfezione 
mistica non si fa tutto d’un colpo, ma che ci vuole pazienza, che è necessario per-
correre i diversi gradini. 

La condizione mascherata dell’anima, per altro, riprende il topos che era già 
apparso nella prima stanza, sin ser notada. L’anima va avanti per la scala protetta 
da una maschera, segretamente, senza essere vista né riconosciuta da nessuno, 
perché ha intrapreso un percorso che deve farsi di nascosto, riservatamente. Il dis-
fraz, la maschera, sta dunque a significare la protezione contro i nemici dello spiri-
to, una protezione contro il demonio, contro la carne, contro il mondo; ma il fatto 
che l’anima apparisca sotto un costume diverso è possibile che faccia anche riferi-
mento alle vesti nuove dell’uomo nuovo, secondo quanto espresso da San Paolo14. 
Inoltre, e parlando adesso a un livello ermeneutico meno teologico e più letterario, 
potremmo certamente supporre che San Giovanni prenda quest’idea della “donna 

14 -  «Nunc autem deponite et vos omnia: iram, indignationem, malitiam, blasphemiam, turpem sermo-
nem de ore vestro. Nolite mentiri invicem, expoliantes vos veterem hominem cum actibus suis, et induen-
tes novum eum, qui renovatur in agnitionem secundum imaginem eius qui creavit illum» (Col. 3, 8-10).
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mascherata” dalla grande tradizione del teatro classico spagnolo, in cui è frequen-
tissimo il topos della donna che, per partire alla ricerca dello sposo o del fidanzato 
che l’ha abbandonata, deve prima travestirsi da uomo per proteggersi dalle minac-
ce del mondo.

In seguito, il terzo verso ripete l’espressione esclamativa ¡oh dichosa ventura!, 
intanto l’ultimo verso ripete a sua volta quello finale della stanza precedente, 
estando ya mi casa sosegada. Queste ripetizioni suggeriscono anch’esse l’idea di 
un passo fermo, sicuro e perseverante nell’andamento dell’anima verso Dio. Anche 
nel quarto verso c’è una ripetizione, che riguarda l’idea dell’oscurità e quella del 
nascosto: a oscuras, y en celada. Però in quest’ultimo caso l’idea del nascosto, che 
viene espressa nel sintagma en celada, “segretamente” – che riprende espressio-
ni precedenti quali por la secreta escala, disfrazada e sin ser notada –, si unisce a 
un’altra idea, quella della protezione e della difesa, poiché il sostantivo celada si-
gnifica “elmo”. L’amata non nasconde il suo viso con un cappello né con un velo, 
ma con un elmo, cioè con un’arma di difesa; si copre, si occulta, ma anche si pro-
tegge. L’insistenza sull’idea del nascosto sembra inoltre voler raffigurare l’intimità 
del legame di amore, anche sul piano del profano. L’amore vero e profondo è sem-
pre discreto, è sempre un po’ reticente e cauto, non fa rumore. 

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

Nella terza stanza siamo ancora in mezzo alla notte, ma non si tratta ormai del-
la prima nox, quella dei sensi e dello spirito, ma della media nox, quella della fede. 
È già mezzanotte, e questa mezzanotte non è più qualificata come oscura, ma come 
dichosa, “felice, gioiosa”, aggettivo che veniva prima attribuito alla ventura, e che 
faceva riferimento a quel dono che scendeva dall’alto, all’irruzione della Grazia. 
Qui invece si dà un’assimilazione tra la notte, cioè l’orizzontale del tempo in cui si 
svolge l’azione, e la Grazia verticale della dichosa ventura; non è già la ventura 
quella che è dichosa, ma la notte stessa è diventata tale: non siamo più nella notte 
dell’ansia, della prova, del desiderio non soddisfatto, ma ci troviamo adesso nella 
notte della fede, della conoscenza. Lo sappiamo bene: la fede è un dono, e perciò 
l’orizzontale diventa verticale, la Grazia si è impadronita del tempo, della terra e 
dell’uomo. La notte diventa allora grata, docile, amabile, come si vedrà un po’ do-
po. E in questa notte felice della fede, anche se torna nuovamente l’idea del segre-
to, appare pure quella del vedere, del guardare: en secreto, que nadie me veía,/ ni 
yo miraba cosa. Logicamente nessuno vede l’anima né l’anima può guardare nulla, 
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perché la notte non permette né di vedere né di essere visto: la cecità domina. La 
notte è una cecità, ma in questa notte dichosa, la cecità è frutto non di una man-
canza ma di un eccesso di luce: la fede, pur essendo notte, è ossimoronicamente 
luce e fuoco, una luce che acceca e un fuoco che brucia. Ma lasciamo da parte per 
un po’ il senso mistico e situiamoci nel piano umano, erotico del poema. Che cosa 
è l’amore se non una repentina cecità prodotta da una luce che non ci permette più 
di vedere? Si tratterebbe in questo caso di una cecità prodotta dalle cose esterne, 
terrene; ecco qui il grande paradosso della mistica, dell’espressione mistica: que-
sta cecità delle cose esterne ed evidenti è anche una preveggenza delle cose inter-
ne e nascoste, delle cose divine. Basta pensare, nella mitologia greca, al vecchio 
indovino cieco Tiresia: la cecità fisica è il prezzo che deve pagare per poter vedere 
le cose non fisiche. Si tratta di una cecità e di un buio che non mancano comunque 
di luce, come emerge dai due versi finali: sin otra luz y guía/ sino la que en el co-
razón ardía, “senz’altra luce né guida, a parte quella che nel cuore ardeva”. C’è una 
luce, ed essa è tutta interiore, è una luce che sta nel cuore. È qui che emerge il 
movimento assoluto di quel verbo salí: quel “uscì” era un uscire ma anche un en-
trare, perché il traguardo verso il quale tende quel movimento sta all’interno del 
cuore, e quella luce del cuore che guida e che arde è proprio la fede. Ma perché, 
allora, la fede viene identificata con la notte, con l’oscurità, e paradossalmente 
anche con quella luce che arde in mezzo al cuore? La fede è oscurità, conoscenza 
imperfetta, soltanto di fronte alla visione piena di Dio alla quale avremo accesso in 
Paradiso, ma comunque sarà sempre luce riguardo alla ragione umana. Orbene, 
trattandosi di una luce che arde nel cuore, si palesa qui un tratto caratteristico 
della spiritualità carmelitana, cioè che l’esperienza mistica è intellettuale ed affet-
tiva allo stesso tempo. Di solito, nei manuali i mistici vengono classificati in due 
categorie: mistici intellettualisti e mistici affettivi. In questo caso abbiamo entram-
be le dimensioni. Da una parte c’è la luce, che fa riferimento al lume dell’intelligen-
za, ma dall’altra parte quella luce arde, riscalda, brucia ed infiamma la volontà. 
Dunque, la fede non è solo conoscenza ma è soprattutto amore. E che questa luce 
dell’esperienza mistica tocchi così l’intelletto quanto la volontà, e così illumini la 
conoscenza quanto infiammi d’amore il cuore ce l’aveva già detto Dante nel Para-
diso: luce intellettual, piena d’amore (XXX, 40). L’esperienza mistica di San Giovan-
ni non può ridursi né all’intelletto né all’affettività, non è né pura visione né pura 
fruizione amorosa, bensì conoscenza cordiale ovvero lucidissimo amore. Ed è ap-
punto per questo che la luce che porta in sé la fede-notte arde nel cuore: si è usci-
ti dall’io esterno per arrivare all’io profondo, all’io essenziale, e lo si è fatto attra-
verso l’esperienza dell’amore per l’altro e per l’Altro. La luce della fede può 
guidare perché arde, cioè, può illuminare, farci conoscere che cosa sia l’amato, 
perché innanzi tutto ci infiamma d’amore per lui. Nihil volitum nisi praecognitum, 
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“nessuna cosa si ama se prima non la si conosce”, recita la classica formula sco-
lastica, e sicuramente così la pensava il San Giovanni teologo, ma il San Giovanni 
mistico e poeta la pensa e la sente – insomma, la vive – assai diversamente: nihil 
cognitum nisi praevolitum. Ed è grazie all’esperienza dell’amore per questo “tu” o 
questo “Tu” – l’amore del prossimo e l’amore di Dio, si sa, non si contrappongono, 
nemmeno si distinguono – che l’anima può finalmente arrivare alle profondità del 
proprio io, anzi alla definizione stessa della propria identità: ad me per te, si rag-
giunge il proprio io attraverso l’amore per un tu.

Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

Aquesta – arcaismo spagnolo per esta, “questa” –, sta a dire la luce che ardeva 
nel cuore dell’ultimo verso della stanza precedente, ma questa luce, ricordiamo, è 
la notte stessa, la media nox della fede. C’è qui un altro ossimoro, poiché la mez-
zanotte in cui ci troviamo viene paragonata al mezzogiorno: la sua paradossale luce 
guida con una certezza maggiore di quella che potrebbe offrirci il sole del mezzo-
giorno – me guiaba/ más cierto que la luz del mediodía –. Ecco una notte piena di 
luce, carica di luce; quanto più scura è la notte, più potente è la luce che porta in 
sé; l’amore è cieco, ma quanto più cieco più saggio, più veggente. E in mezzo a 
questa notte-giorno, a questo buio lucente, è la certezza colei che regna: non c’è 
più spazio per il dubbio, i dubbi sono ormai stati superati e sono rimasti indietro, 
nella prima nox della fase precedente, nella notte dei sensi e dello spirito, quando 
l’anima desiderava affannosamente tra le ansie e le angoscie. In questa notte del-
la fede, invece, anche se siamo ancora in piena notte, la notte è talmente dichosa 
e cierta che non ammette più dubbi. 

La notte della fede, con la sua luce cordiale, ci guida adonde me esperaba/ 
quien yo bien me sabía. ����������������������������������������������������������Abbiamo qui il primo riferimento esplicito all’amato. Que-
sto amato però si fa presente attraverso una perifrasi, non viene direttamente no-
minato, non si dice chi sia, nemmeno si dice che si tratti di Dio; solo si dice quien 
yo bien me sabía, sintagma la cui traduzione italiana, “colui ch’io ben sapevo”, non 
riesce a rendere del tutto chiaro. C’è qui un pronome di prima persona, me, che ben 
potrebbe considerarsi un dativo etico o un dativo di interesse, e che sta a indicare 
l’esclusività e l’intimità del rapporto. Non è lo stesso “sapere qualcosa” che “sa-
pere qualcosa per me”, perché quel sabía, proprio come in italiano e come nell’eti-
mo latino sapio, oltre che “conoscere” significa anche “assaporare, gustare qual-
cosa”. È appunto l’idea del sapore nel rapporto tra l’amata e l’amato che ci mette 
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già sulla via della notte terza e finale, quella antelucana che precede l’alba; è un 
primo mostrarsi, quasi un anticipo della già prossima fase unitiva dominata dalla 
fruizione: assaporare qualcosa non è soltanto conoscerla, ma soprattutto goderla. 
Nel verso ultimo della stanza ritorna ancora l’idea dell’esclusività, del segreto, 
dell’intimità: en parte donde nadie parecía. “dove nessuno era presente”, cioè l’in-
tima solitudine del rapporto d’amore. È già tutto pronto perché si possa finalmente 
accedere, nella stanza quinta, alla terza notte, la notte dell’unione; si tratta forse 
della notte più nera e chiusa: paradossalmente, quanto più buia è la notte, più 
prossimo è l’albeggiare. 

¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que el alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

Questa terza notte è la notte dei perfetti. Se la prima notte era la notte del locus 
unde, il punto dal quale si partiva – i sensi e lo spirito dominati dalle ansie insod-
disfatte –, e la seconda notte era la notte del locus qua, cioè lo spazio attraverso il 
quale si camminava con la guida della fede interiore, questa terza notte è la notte 
del locus quo, il punto di arrivo: Dio stesso. Come vedremo, con questa ulteriore 
notte c’è anche un altro cambiamento che riguarda la luce: se nella stanza quarta 
era la luce interna quella che era guía, ora, in questa quinta stanza, è la notte stes-
sa la guida: ¡Oh noche que guiaste! Si produce allora una piena identificazione tra 
l’idea di notte e di luce. La guida che nella stanza quarta era luce, è ora la notte, 
cioè luce e notte sono la stessa cosa. Tuttavia questa non è l’unica novità della 
quinta stanza; per la prima volta la notte cessa di raffigurare una circostanza tem-
porale e diventa soggetto dell’azione, non però soggetto di un’azione narrativa, ma 
appellativa. Non dice l’anima “la notte mi guidò”, ma si rivolge alla notte interpel-
landola con una esclamazione di gioia, di ammirazione, di meraviglia, di estasi. La 
notte non è ormai una cosa, ma un prossimo; non è più un “essa”, ma un “tu”. 
Siamo indubbiamente davanti ad un rapporto interpersonale: la notte è una perso-
na. Bisogna però domandarsi che persona sia questa. Dio, sicuramente, se ci fer-
miamo soltanto alla lettura mistica, e allora occorrerebbe scrivere con maiuscola il 
nome dell’Amato. Questa interpretazione non esclude però, ben lo sappiamo, la 
possibilità di una lettura profana e di un amato, qualsiasi amato, che venga scritto 
con umanissima iniziale minuscola.

Ed ecco il verso secondo: ¡Oh noche amable más que el alborada! La notte è ama-
bile, e non si tratta affatto di un aggettivo banale, ma bisogna prenderlo nel suo 
senso profondo: questa notte è degna d’amore più di quanto lo sia l’alba, perché 
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questa terza notte è Dio stesso. L’intera stanza non fa altro che svolgere una laus 
noctis, una lode della notte. Ci troviamo proprio di fronte ad un bellissimo ipotesto di 
poesia cortese dei trovatori provenzali, nella quale questi canti di elogio alla notte 
erano molto frequenti: la notte è degna di lode e di gratitudine perché rende possibi-
le l’unione degli amanti, perché con le sue tenebre li occulta, li protegge e favorisce 
il loro incontro. Ed è appunto questo che loda e ringrazia l’anima nel terzo verso: oh 
noche que juntaste, “o notte che legasti”. Al cuore del verso centrale di questa stan-
za c’è il verbo juntaste : finalmente l’amato e l’amata si sono riuniti nella notte e 
nell’amore. E questa notte, che è Dio-amato, è pure l’amore che unisce l’amato con 
l’amata. La notte è ciò che lega, ma allo stesso tempo è ciò a cui l’amore lega, ciò a 
cui l’amore unisce. La notte è il legame e il legato, e questo legame consiste, dunque, 
in un darsi reciproco, in una reciprocità che è vincolo d’amore.

I due ultimi versi della stanza sono senza dubbio un miracolo per la loro sempli-
cità formale e la loro perfezione acustico-semantica: Amado con amada,/ amada 
en el Amado transformada. San Giovanni ci mette qui di fronte ad un paio di sem-
plicissimi participi passati: amado e amada, che poi si ripetono e si convertono 
l’uno nell’altro. Sembrerebbe quasi banale, ma è tutt’altro che una trivialità: siamo 
dinnanzi ad una donazione reciproca di forme, ad una vera e propria tras-formazio-
ne, trasformazione che però non è una fusione dove si perdono le singole identità 
in favore di un nulla o di un tutto indifferenziato. Tutt’al contrario, l’io non si annul-
la, ma si afferma in se stesso andando verso l’altro. Si tratta di una inabitazione 
mutua, io in te, tu in me ; oppure per dirlo con un termine del linguaggio trinitario, 
di una vera pericoresi, una circumincessio dove ogni persona di questa relazione 
d’amore riesce ad essere se stessa attraverso il suo donarsi assolutamente all’al-
tra, perché solo nell’esperienza amantissima dell’alterità può raggiungersi la radi-
cale identità. Questa esperienza d’amore non consiste infatti solo in una prossimi-
tà degli amanti, ma in una vera identità ; così devono capirsi sia la progressione 
verbale juntar/transformar che quella delle preposizioni con/en: juntar con rende 
gli amanti prossimi, transformar en li rende identici, e il processo non finisce, cioè 
l’amore non si consuma, finché non si passa dalla prossimità all’identità. Ecco dun-
que un prezioso esempio poetico di vera ontologia trinitaria: io divento io soltanto 
donandomi a te, cioè assumendo la tua forma nell’esperienza dell’amore15. Questo 
viene suggerito – e si può dire anche confermato – da un inconsueto prodigio fo-
netico-musicale che questi due versi ci regalano: l’incontro speculare delle desi-
nenze ado-ada formano proprio una croce, un chiasmo. L’amada viene rinchiusa 
dall’amado: amado -amada / amada -amado; l’amado è la cornice e l’amada la par-

15 ��-  Cfr. K. Hemmerle, Tras las huellas de Dios. Ontología trinitaria y unidad relacional, Ediciones Sígue-
me, Salamanca 2005, pp. 37-81.
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te centrale, che viene così abbracciata, de -finita, costituita dall’amado. E poi c’è 
l’allitterazione soave e dolcissima della consonante d. Questa consonante in posi-
zione intervocalica è fricativa in spagnolo, e quindi il suo suono è molto più dolce 
e soave di quello della “d” intervocalica italiana, che è occlusiva e stacca con for-
za, con una certa asprezza.

Ma sotto questa forma poetica così potente ed eloquentissima la definizione 
del rapporto tra gli amanti in termini di trasformazione non è certo originale di San 
Giovanni. Sentiamo il Petrarca:

[...] so de la mia nemica cercar l’orme
e temer di trovarla, e so in qual guisa
l’amante ne l’amato si trasforme.16

E Dante:

Amore, secondo la concordevole sentenza de li savi di lui ragionanti, e secon-
do quello che per esperienza continuamente vedemo, è che congiunge e unisce 
l’amante con la persona amata […]. E però che le cose congiunte comunicano 
naturalmente intra sé le loro qualitadi, in tanto che talvolta è che l’una torna del 
tutto ne la natura de l’altra, incontra che le passioni de la persona amata entrano 
ne la persona amante, sì che l’amore de l’una si comunica ne l’altra [...].17

Più indietro ancora nel tempo, e con accenti ben diversi, l’idea compare nel 
cristiano antico Sant’Agostino e nel musulmano andaluso Ibn Arabi de Murcia (sec. 
XII-XIII):

Tenete potius dilectionem Dei, ut quomodo Deus est aeternus, sic et vos ma-
neatis in aeternum: quia talis est quisque, qualis eius dilectio est. Terram dili-
gis?, terra eris. Deum diligis? Quid dicam? Deus eris? Non audeo dicere ex me. 
Scripturas audiamus: «Ego dixi: Dii estis, et filii Altissimi omnes» (Ps. 81, 6).18

La finalidad del amor espiritual es la reunificación o identificación (ittihad) 
que implica que la esencia del amado (dhat al-mahbub) se convierta en la esen-
cia misma del amante (‘ayn dhat al-muhibb) y la esencia del amante en la esen-
cia misma del amado.19

16 -  F. Petrarca, I trionfi, a cura di P. Lecaldano, Rizzoli, Milano 1956, “Trionfo d’Amore”, III, 160-162, p. 33.
17 -  D. Alighieri, Convivio, ed. C. Vasoli e D. De Robertis, Ricciardi, Milano-Napoli 1988, trattato quarto, 
com. alla canzone terza, I, 1-2, p. 128.
18 ��-  S. Augustinus, In Epistolam Ioannis ad Parthos Tractatus Decem, in Obras de San Agustín, edición 
preparada por Balbino Martín Pérez , BAC, Madrid 1959, vol. XVIII, II, 14, pp. 230-231.
19 ��-  Ibn ‘Arabi, Tratado del amor, introducción y notas de M. Gloton, traducción de A. Colodrón, Edaf, 
Madrid 201712, cap. 6, p. 95.
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El estado del amante es decir de sí mismo que es el propio amado. Es así 
porque el amante se ha consumado en el Bienamado. No lo ve, pues, como dife-
rente de él. Uno de estos amantes decía a este respecto: «Soy yo quien ama ¡y a 
quien amo, soy yo!»20.

E pure nel commento al Simposio di Platone di Marsilio Ficino:

Illud quoque evenire sepenumero solet ut se in amati personam quisque tran-
sferre cupiat. Nec immerito, deus namque pro homine fieri cupit atque conatur. 
Quis autem pro deo hominem non commutet?21

Quotiens duo aliqui mutua se benivolentia complectuntur, iste in illo, ille in 
isto vivit. Vicissim huiusmodi homines se commutant et seipsum uterque utrique 
tribuit, ut accipiat alterum. [...] Immo vero habet seipsum uterque et habet alte-
rum. Iste quidem se habet sed in illo. Ille quoque se possidet, sed in isto. �����Equi-
dem dum te amo, me amantem in te de me cogitante me reperio, et me a me 
ipso negligentia mea perditum in te conservante recupero. Idem in me tu facis. 
[...] tibi propinquior quam mihi sum, quippe cum mihi non aliter quam per te me-
dium inherescam.22

Così riprende il concetto, in chiave di cortesia amatoria, Baldassarre Casti-
glione:

[...] accetta [o Amore] l’anime nostre, che a te s’offeriscono in sacrificio; 
abbrusciale in quella viva fiamma che consuma ogni bruttezza materiale, acciò 
che in tutto separate dal corpo, con perpetuo e dolcissimo legame s’uniscano 
con la bellezza divina, e noi da noi stessi alienati, come veri amanti, nello ama-
to possiam transformarsi, e levandone da terra esser ammessi al convivio degli 
angeli [...].23

E nella Penisola Iberica fanno eco sia un poeta minore di Castiglia, Lucas 
Fernández:

Es amor transformación
del que ama en lo amado,
do lo amado es transformado
al amante en afición.24

20 -  Ibid., cap. 12, p. 251.
21 -  M. Ficino, Über die Liebe oder Platons Gastmahl, Übersetzt von K. P. Hasse, Herausgegeben und 
eingeleitet von P. R. Blum, Felix Meiner Verlag, Hamburg 19842, II, 6, p. 58.
22 -  Ibid., II, 8, p. 68.
23 -  B. Castiglione, Il libro del cortegiano, a cura di G. Preti, Einaudi, Torino 1965, IV, 70, p. 387.
24 -  L. Fernández, Farsa o quasi comedia del soldado, in L. Fernández, Farsas y églogas al modo y estilo 
pastoril y castellano, Real Academia Española, Madrid 1867, pp. 102-103.
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Sia il più grande dei poeti portoghesi, Luís Vaz de Camões:

Transforma-se o amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;
não tenho, logo, mais que desejar,
pois em mim tenho a parte desejada.
Se nela está minh’alma transformada,
que mais deseja o corpo de alcançar?25

È, insomma, evidente che San Giovanni non ha inventato l’idea; ma l’ha sì for-
mulata in versi assolutamente insuperabili.

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

Dalle tre ultime stanze della «Noche oscura» emerge con assoluta evidenza che 
ci troviamo di fronte a un testo indubbiamente erotico. Queste stanze conclusive 
sono di una intensissima sensualità che ci rende più chiaramente consapevoli del-
la dimensione umana e terrena della poesia sanjuanina. Si tratta, ciò nonostante, 
di un erotismo delicato, sottilissimo, dove intensità e raffinatezza si sostengono e 
realizzano a vicenda. A questo punto spariscono definitivamente tutte le immagini 
visuali: notte, oscurità e luce non ci sono più. Al loro posto compaiono altre imma-
gini sensitive, tattili e termiche, che sono più fisiche, concrete, sensuali. Il poeta ci 
pone qui nuovamente di fronte ad un paradosso: quanto più si raggiunge lo stato 
mistico, più terrene e corporali sono i simboli che lo raffigurano. L’estasi mistica 
viene così espressa attraverso immagini proprie del piacere erotico fisico.

La prima immagine è quella del petto fiorito. Se nella stanza terza si parlava di 
un corazón, un cuore che è raffigurazione di qualcosa d’interiore che non si può 
toccare, ora siamo dinnanzi ad un’immagine esteriore, il petto, qualcosa che si può 
toccare, accarezzare, baciare. Ma il simbolo non è solo il petto, ma un pecho flori-
do, un petto che fiorisce; ciò sta ad esprimere sia la fecondità che la gioventù, due 
idee che s’identificano con l’amore stesso, perché l’amore è sempre giovane, ed è 
sempre fecondo. Su questo mio petto, que entero para él solo se guardaba, “che 
intero per lui solo si serbava” – entero/intero ci rimanda all’etimo latino integer, 

25 ��-  L. Vaz de Camões, Sonetos de Camões. Sonetos, redondilhas e gêneros maiores, seleção, apre-
sentação e notas de I. Fragata Torralvo e C. Cortez Minchillo, Ateliê Editorial, São Paulo 20115, soneto 
22, p. 76.
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“intatto, vergine”–, cioè che era destinato solo al mio amato, è ancora l’espressio-
ne di quella intimità, di quella esclusività del rapporto io-tu di cui abbiamo già 
parlato. E viene poi un’altra immagine di grandissima tenerezza, allí quedó dormi-
do : su quel petto giovane e fecondo e verginale che è esclusivo per lui, lì l’amato 
si addormenta. E colui che dorme, che cosa fa? Senz’altro si abbandona, fa dono di 
sé, si dona totalmente. In questo suo petto dove l’amato si assopì, dice San Gio-
vanni, l’amata le regalaba. Il verbo regalar ha un senso molto ricco; significa “ac-
cogliere, accarezzare”, ma anche, come in italiano, “fare un dono”. Regalare, qui, 
sta a dire non solo che l’amata accoglieva nel suo petto e accarezzava l’amato, ma 
che gli faceva un dono, il dono di se stessa. La carezza non è altro che la manife-
stazione fisica del dono di sé che fa l’amata, e in questo “regalarsi” dell’amata 
all’amato c’è la risposta, la reciprocità del previo donarsi dell’amato all’amata, 
raffigurato nel gesto della sua testa assopita sul petto di lei.

Se nel verso terzo abbiamo il tu, cioè l’amato che restò assopito, e nel verso 
quarto l’io, cioè l’amante che accarezza donandosi, nel verso quinto abbiamo l’a-
more: y el ventalle de cedros aire daba. L’amore è qui rappresentato dall’aria, e 
questo è un evidente riferimento allo Spirito, al soffio di vita. Ed ecco insieme i tre 
termini necessari di ogni relazione d’amore: chi ama, chi è amato, e l’amore stesso. 
L’immagine è splendida perché rappresenta l’amore come una fresca brezza gene-
rata da un ventaglio fatto di alberi che si muove soavemente su questi due corpi, 
che si trovano in pieno rapporto coniugale e dominati dalla tenerezza corporea. La 
presenza dell’amato viene suggerita per mezzo di immagini tattili, ma non lo si 
vede. Sembrerebbe che siamo ancora immersi in quella cecità della notte: non ci 
sono qui gli sguardi caratteristici della poesia cortese o stilnovistica, il rapporto è 
solo tattile e termico, Dio è ancora e sempre notte.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

Nella stanza settima continua a dominare l’immagine dell’aria, non già quella 
che fanno i cedri, l’aria di un enorme ventaglio, ma l’aria dell’almena. Almena è 
una parola che fa riferimento a quei risalti che guarniscono le sommità delle 
mura dei castelli o delle città fortificate, i merli, in italiano. Si passa dunque dal 
giardino, dal bosco dei cedri, alle mura della città o della fortezza; si passa, cioè, 
dalla natura alla cultura, dalla campagna alla città, che sono i due modi tradizio-
nali di raffigurare il Paradiso: il giardino – il Paradiso originale, l’Eden dell’inizio 
–, e la Gerusalemme Celeste – il Paradiso finale, la città dell’éschaton –. Il signi-
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ficato poetico di queste rappresentazioni è molto semplice: quest’estasi di amo-
re restaura la felicità edenica anteriore al peccato, oppure anticipa la fruizione 
definitiva del cielo. L’almena fa anche un chiaro – benché indiretto – appello al 
castello teresiano. Il castello è la forza, la solidità e la stabilità di questo rappor-
to d’amore perfetto, ma è pure la protezione e la sicurezza, idee che bisogna 
collegare a quel simbolo della celada, dell’elmo, anch’esso una protezione, una 
difesa. Siamo dunque immersi in un complesso d’immagini militari, belliche, che 
tributano a quella vecchia tradizione poetica castigliana di corte dei cancioneros 
tardomedioevali, dove i rapporti tra gli amanti vengono spesso simboleggiati in 
termini di torneo, di battaglia o di guerra.

Osserviamo in questi versi una reciprocità di gesti di tenerezza e di carezze: 
l’aria accarezza il collo dell’amata, e questa stessa aria, che – come abbiamo ac-
cennato – è l’amore, è pure l’amato. L’aria-amato carezza il collo dell’amata, e lei 
retribuisce sciogliendo e spargendo i capelli dell’amato. Sono come due mani, le 
mani dell’amata e le mani dell’amato, che si fanno carezze mutue. Tuttavia, subito 
dopo il poeta ci presenta l’immagine di una ferita: en mi cuello hería. Com’è possi-
bile che questa mano che è serena e che carezza, possa comunque ferire? Il mede-
simo paradosso è presente in un’altra poesia di San Giovanni della Croce, «Llama 
de amor viva», che comincia così: ¡Oh llama de amor viva,/ que tiernamente hieres/ 
de mi alma en el más profundo centro! 26 Si tratta certo della ferita d’amore, di 
quella ferita che colpìsce e vince, ma non uccide, anzi dà vita. Infine, l’ultimo verso 
della stanza, y todos mis sentidos suspendía, dice lo stato teopatico di cui parlava 
lo pseudo Dionigi, dove tutti i sensi vengono sospesi. È da mettere in rilievo qui, 
ancora una volta, questo gioco delle due mani che si scambiano carezze. Avevamo 
già detto che ci sono tre agenti: l’amata, che scioglie i capelli dell’amato e che gli 
regala le sue carezze; l’amore, che ferisce e che si dona come aria; e l’amato, che 
resta addormentato sul petto dell’amata, abbandonandosi in tal modo a lei. Questa 
dinamica, che altro non è che un gioco d’amore, risponde al modello trinitario di 
Sant’Agostino, dove le tre persone divine vengono chiaramente identificate con 
l’amante, l’amato e l’amore, intesi come veri vestigia trinitatis.27

26 ��-  S. Juan de la Cruz, Obras completas, cit., p. 56.
27 -  «Tria quaedam in charitate, velut vestigium trinitatis. Quid est autem dilectio vel charitas, quam 
tantopere Scriptura divina laudat et praedicat, nisi amor boni? Amor autem alicuius amantis est, et amore 
aliquid amatur. Ecce tria sunt: amans, et quod amatur, et amor. Quid est ergo amor, nisi quaedam vita duo 
aliqua copulans, vel copulare appetens, amantem scilicet, et quod amatur? Et hoc etiam in externis carna-
libusque amoribus ita est [...]» (S. Augustinus, De Trinitate, in Obras de San Agustín, edición preparada por 
Luis Arias , BAC, Madrid 1948, vol. V, VIII, 10, 14, p. 534).
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Quedeme y olvideme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejeme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

Siamo all’ultima stanza. Sopra avevamo accennato che San Giovanni, in certo 
modo, preferiva fare economia di verbi, e che all’inizio della poesia un solo verbo, 
salí, reggeva ben due stanze. Nella stanza conclusiva, invece, abbiamo tutto il con-
trario: in una sola stanza succede una specie di esplosione verbale che accumula 
cinque perfetti in solo tre versi. Nella cosiddetta fase purgativa, nella prima nox, 
quella dei sensi e dello spirito, il verbo salí reggeva da solo e con semantica asso-
luta un lungo periodo di dieci versi; invece qui, nell’apice dell’estasi unitiva, quan-
do tutto è riposo e quiete, e ci si aspetterebbe dunque che tutto fosse immobile e 
fermo, si succedono ben cinque verbi diversi in un’unica stanza. Come comprende-
re quest’altro paradosso, questa prodigalità di verbi in mezzo alla quiete? A prima 
vista appare come un controsenso. Tuttavia, quel verbo salì esprimeva tutti i movi-
menti possibili: “uscire”, “entrare”, “salire”, “scendere”; era un’unica forma verba-
le, ma dietro a quell’unica forma si celavano almeno quattro significati verbali sot-
tintesi, ognuno dei quali esprimeva un’azione effettiva; qui, invece, i cinque verbi, 
quedar, olvidar, reclinar, cesar e dejar, esprimono soltanto azioni apparenti, non-
azioni infatti, che dicono piuttosto la quiete, l’immobilità e il riposo assoluto, la 
pienezza di una sola azione che paradossalmente consiste in un’azione passiva, in 
un essere colpito dal fruire, dal godere. E tre di questi cinque verbi – quedeme, 
olvideme, dejeme – portano con sé i pronomi personali enclitici, cioè posposti al 
verbo perfetto in prima persona, cosa non abituale in spagnolo; il poeta li utilizza 
qui con una finalità precisa: dare più forza e più egocentrismo a quest’atto dell’io 
che, paradossalmente, è una volontaria rinuncia di se stesso, un atto di donazione 
personalissima a un tu, il che, anziché indebolirlo, lo fortifica, lo irrobustisce, lo 
rende più io.

Quedeme, “mi quietai, mi riposai”, ma anche “mi fermai”. È questo il punto di 
arrivo del movimento direzionale espresso dal salí della stanza prima, che altro non 
era che l’inizio del cammino. Ed ora occorre rimanere, perché il percorso finisce 
proprio qui; una volta arrivati al traguardo è il momento di fermarsi, perché esso è 
il punto di riposo, il locus quo a cui tendeva quel salí iniziale. Dunque, il processo 
della macro azione uscì-arrivai si chiude finalmente, ed il poeta ce lo raffigura an-
cora una volta con un’immagine di soavissima dolcezza, l’amata che china il suo 
volto, il suo viso sull’amato: el rostro recliné sobre el Amado. Questo verso, che è 
la risposta a quell’azione che aveva prima svolto l’amato, di addormentarsi sul 
petto fiorito dell’amata, ci parla di un rilassamento corporale dopo la tensione ero-
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tica. Tutto finì, cesó todo, non c’è più tempo, non c’è più divenire, tutto è diventato 
presente, e allora l’amata può dire: dejeme, “mi lasciai, mi abbandonai”, ma anche 
“mi affidai”, cioè “mi diedi al mio amato, feci a lui dono totale di me, fidandomi 
tutta di lui”. È l’atto più grande e totale di fede quest’abbandonarsi all’amato. C’è 
qui una figura etimologica, dejeme-dejando, una ripetizione della stessa radice 
lessicale in perfetto e in gerundio. E poi, mi cuidado, “il mio pensiero” – dal latino 
cogitatum –; ciò che si lascia è ogni pensiero, ma più specificamente ogni pensiero 
di preoccupazione, d’inquietudine, di ansia – quelle ansias che s’impadronivano 
dell’anima nella stanza iniziale, nella notte dei sensi e dello spirito, sono qui final-
mente scomparse –. Se prima avevamo la figura del rilassamento corporale delle 
teste che si reclinavano reciprocamente l’una sul petto dell’altro, si staglia ora 
dinnanzi a noi l’idea del rilassamento spirituale, dove non c’è più spazio per i pen-
sieri e per le apprensioni. 

E dove va lasciato questo cuidado? Ce lo dice l’ultimo verso, carico di splendido 
e delicato simbolismo: entre las azucenas olvidado, “dimenticato in mezzo ai gigli”. 
Questa dimenticanza non è altro che l’oblio dell’io apparente, imperfetto, nella 
relazione io-tu, il che significa che si raggiunge un io più vero, più reale, più forte, 
più pieno. Il simbolo del giglio, peraltro, ci rimanda a due possibili ipotesti. In primo 
luogo al Cantico dei Cantici, dove l’amata scelta dallo sposo viene chiamata gi-
glio 28, figura questa che simboleggia Israele, l’amata da Dio, e poco dopo, con 
l’avvento del cristianesimo, anche Maria, l’amatissima da Dio tra tutte le donne. 
L’anima, dunque, dimentica i suoi pensieri inquieti in mezzo ai gigli perché è con-
scia di essere amata e scelta dal suo amato. Naturalmente, il fiore bianco raffigura 
anche la purezza di questo amore. In secondo luogo c’è quel bellissimo brano del 
Vangelo di Matteo, dove i gigli del campo crescono senza faticare nè preoccuparsi 
di niente, perché Dio li veste e li nutre 29; ancora una volta ne sgorga l’idea dell’ab-
bandono attivo alla Provvidenza di Dio, cioè del darsi, del donarsi assolutamente 
all’amato. 

Siamo dunque alla fine del percorso, di questo percorso d’amore che si è svolto 
tra il nero della notte e il bianco dei gigli, tra il buio dei sensi e dello spirito e la 
raggiante luce dell’unione con Dio. Si tratta di un’unione dove campeggiano alla 
pari la fruizione e la sicurezza, il riposo e la protezione, l’aria che carezza e le mura 

28 ��-  «SPONSA. Ego flos campi, et lilium convallium. SPONSUS. Sicut lilium inter spinas, sic amica mea 
inter filias» (Cant. 2, 1-2).
29 ��-  «Et de vestimento quid solliciti estis? Considerate lilia agri quomodo crescunt: non laborant, neque 
nent. Dico autem vobis, quoniam nec Salomon in omni gloria sua coopertus est sicut unum ex istis. Si 
autem foenum agri, quod hodie est, et cras in clibanum mittitur, Deus sic vestit, quanto magis vos modicae 
fidei?» (Mt. 6, 28-30).
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fortificate con i loro merli 30. E si tratta pure di una perfetta reciprocità di gesti do-
nativi: all’addormentarsi dell’uno nel grembo dell’altro risponde il chinarsi del volto 
di quest’ultimo e l’oblio di ogni suo pensiero davanti all’amato; alle mani dell’uno 
che spargono i capelli dell’altro risponde la ferita carezzevole dell’aria d’amore. 
Attraverso questi gesti quasi simmetrici si fa esplicito che l’uno è finalmente diven-
tato l’altro, come già veniva espresso in quel chiasmo sul quale ci siamo ampia-
mente soffermati: Amado con amada,/ amada en el Amado transformada. Occorre 
però sottolineare un elemento fondamentale: che l’iniziativa di questa trasforma-
zione reciproca è sempre divina, perché è la notte-Dio chi guida l’amata e la lega 
con l’amato –¡Oh noche que guiaste [...] oh noche que juntaste...!–, e perché è per 
primo l’amato chi si addormenta sul petto dell’amata, e solo dopo l’amata risponde 
col chinare del suo viso verso l’amato. Tutto succede sul cuore – tutto succede 
nell’amore e per l’amore –, ed è sempre Dio a fare questo primo passo d’amore. 
Tutto succede sul cuore, e tutto è Dio che lo fa succedere. I pensieri, le preoccupa-
zioni, la conoscenza, si dimenticano, si addormentano, si depongono proprio sul 
cuore della persona amata, e su questo cuore si fissa pure la vista e si rivolgono le 
carezze e le mani. Questi gesti di deposizione dell’io cosciente ed operante nel tu 
dell’amato non sono affatto un annullarsi, ma un vuotarsi del vecchio per così ritro-
varsi e trascendersi nel nuovo, o se proprio vogliamo esprimerla con linguaggio 
teologico, è una kenosi dell’io autonomo che permette a questo di raggiungere la 
propria e definitiva identità attraverso l’esperienza del dono totale di sé all’altro. Si 
tratta, dunque, di un’identità intersoggettiva e relazionale che riceve semplice-
mente un solo nome: amore, il solo traguardo a cui siamo chiamati, l’unica vera e 
finale sostanza nostra dopo essere stati anche noi trasformati in quel Dio che guida 
ed ama.

JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ
Universidad Católica Argentina – CONICET Facultad de Filosofía y Letras - Centro de Estudios de 
Literatura Comparada Buenos Aires - Argentina
javier_gonzalez@uca.edu.ar

30 -  La concomitanza della quiete e della protezione che l’anima trova in Dio risale anch’essa ai salmi, 
dove il grembo divino, considerato una fortezza, offre allo stesso tempo riposo e difesa: «Diligam te, Do-
mine, fortitudo mea. Dominus firmamentum meum, et refugium meum, et liberator meus. Deus meus 
adiutor meus, et sperabo in eum; protector meus, et cornu salutis meae, et suspector meus» (Ps. 17, 2-3; 
cfr. 61 3-8).
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La differenza amata. 
Ontologia della relazione 
ed estetica dell’amore  
in S. Kierkegaard
di Marco Strona

I, the man, is a derived relationship that owes its exis-
tence to an Other. Recalling Christian spirituality and 
tradition, for Kierkegaard the theme of the subject con-
veys a difficult equilibrium between identity and rela-
tion, between proximity and transcendence.
The “I” recognizes itself as such only through its relation 
with Someone else and this means both with another I, 
and the Absolute, God, who as creator, establishes the 
same rapport.
Kierkegaard re-presents interiority as a way of ap-
proaching the transcendent by seeing the person not as 
alien to us but as one who, through love and by means 
of love, becomes our neighbor.



66 La differenza amata. Ontologia della relazione   di Marco Strona

L’Io, secondo una classica definizione data dallo stesso Kierkegaard nell’Incipit 
de La Malattia Mortale, viene descritto come «un rapporto che si mette in rapporto 
con se stesso»; una sintesi di finito e di infinito, di tempo e di eternità, che trova il 
suo fondamento in un Altro che permette tale rapporto. È qui che va ricercato, co-
me vedremo, il nucleo metafisico più profondo del pensiero di Kierkegaard, che ri-
conosce all’interno dello statuto creaturale – contro ogni Aufhebung del Singolo 
nell’immanentismo del “sistema” – un’originaria struttura partecipativa: un’onto-
logia della relazione che è contrassegnata, al contempo, in termini di appartenenza 
e di distanza: «l’appartenenza scaturisce dal vincolo di partecipazione istituito 
dall’atto creatore, la distanza si manifesta nell’esperienza vissuta dalla creatura»1.

Nell’Incipit del testo sopra citato leggiamo:

 «L’uomo è spirito. Ma che cos’è lo spirito? Lo spirito è l’io. E l’io che cos’è? È 
un rapporto che si rapporta con se stesso, oppure è, nel rapporto, il rapportarsi 
che il rapporto si rapporta a se stesso; l’io non è il rapporto, ma il rapportarsi a 
se stesso. L’uomo è una sintesi d’infinito e di finito, di tempo e di eternità, di 
possibilità e di necessità, insomma una sintesi. Una sintesi è un rapporto tra due 
principi. Visto così, l’uomo non è ancora un io. Nel rapporto fra due principi, il 
rapporto è il terzo e come unità negativa i due si rapportano al rapporto e nel 
rapporto si mettono in rapporto col rapporto; un rapporto a questo modo è, sotto 
la determinazione dell’anima, il rapporto fra anima e corpo. Se invece il rapporto 
si mette in rapporto con se stesso, allora questo rapporto è il terzo positivo, e 
questo è l’io. Un tale rapporto che si rapporta a se stesso, un io, o deve essere 
posto da se stesso, o deve essere posto da un altro. Se il rapporto che si mette 
in rapporto con se stesso è stato posto da un altro è certamente il terzo, ma que-
sto rapporto, il terzo, è poi a sua volta un rapporto che si mette in rapporto con 
ciò che ha posto il rapporto intero. Un tale rapporto derivato, posto, è l’io dell’uo-
mo; un rapporto che si mette in rapporto con se stesso, si mette in rapporto con 
un altro».2

Richiamando la tradizione e la spiritualità cristiana, Kierkegaard colloca la que-
stione del soggetto nel suo difficile equilibrio tra identità e relazione, tra prossimi-
tà e ulteriorità. L’io, cioè, si riconosce veramente tale solo se viene messo in rap-
porto con un Altro: sia con un altro io, sia con l’Assoluto, Dio, che fonda, creandolo, 
lo stesso rapporto. Si tratta, perciò, di un Io che, per dirla con Rigobello, «nella 

1 -  L. Alici, L’altro nell’Io, Città Nuova, Roma 1999, p. 65.
2 -  S. Kierkegaard, La Malattia Mortale, in S. Kierkegaard, Le grandi Opere filosofiche e teologiche, Bom-
piani, Milano 2013, p. 1665. 
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differenza si costituisce e nella estraneità interiore (L’io all’interno di sé è un rap-
porto) trova la sua struttura portante, la genesi stessa del suo agire»3. Kierkegaard, 
cioè, intende ripensare l’interiorità come approssimazione personale all’ulteriore, 
o meglio come relazione di prossimità con l’estraneo, che diventerà prossimo.

La tematica antropologica, quindi, risulta essere di capitale importanza all’in-
terno dell’ermeneutica kierkegaardiana, soprattutto per l’interesse suscitato dalla 
categoria del paradosso, il quale ha la funzione di far dialogare continuamente la 
ragione, e l’uomo stesso, riguardo la sua identità e pertanto considerare attenta-
mente la sua relazione originaria con l’Assoluto.

Il paradosso assoluto è rappresentato dall’Incarnazione di Dio, dall’entrata di 
Dio, l’eterno, nel tempo. Ma proprio l’Incarnazione permette all’uomo di poter en-
trare pienamente in rapporto con se stesso, e di scoprirsi come un essere-in-rela-
zione, una sintesi di finito-Infinito, di tempo-eternità.

L’incontro tra il tempo e l’Eternità, tra l’uomo e Dio, ha implicazioni che riguar-
dano l’identità stessa dell’uomo, che deve sempre di più conformarsi al suo Model-
lo: la vera identità dell’uomo, allora, è una costruzione sempre in fieri, e consiste in 
una relazione dialogica tra l’uomo e Dio, tra l’esistente e il Trascendente.

La verità esistenziale, perciò, si fonda sull’Assoluto – inteso non come il Dio dei 
filosofi, ma come il Dio vivente – ed esprime la tensione infinita per l’Infinito: l’in-
tento di Kierkegaard è quello di contribuire a realizzare l’aspirazione dell’uomo 
essenziale di incontrare l’Infinito nel finito, l’eternità nel tempo, mediante la con-
temporaneità e la partecipazione dell’uomo alla Verità eterna apparsa nel tempo. 
Questo varco è indicato nel momento, che diviene il kairós, il tempo opportuno, la 
porta che consente l’incontro decisivo del tempo con l’eternità; il «momento nel 
tempo», come afferma Kierkegaard nelle Briciole di filosofia, «deve avere un’impor-
tanza decisiva, in modo che in nessun momento del tempo o dell’eternità io possa 
dimenticarlo, perché l’eternità, che prima non era, avrebbe cominciato ad essere in 
questo momento»4.

Il problema di fondo della contemporaneità, che è strettamente legato a quello 
della comunicazione della verità, in particolar modo della verità cristiana, è quello 
della conformazione al messaggio che si annuncia, e non semplicemente quello del 
suo annuncio: il Cristianesimo, secondo l’espressione del filosofo danese, non ha 
bisogno di professori ma di confessori, cioè di testimoni e di martiri.

È proprio questo che costituisce il nucleo attorno al quale si raccoglie tutta l’o-
pera di Kierkegaard e che si esprime con il principio che la soggettività è la verità: 

3 -  A. Rigobello, L’estraneità interiore, Studium, Roma 2001, p. 153.
4 -  Kierkegaard, Briciole di filosofia, in Le grandi Opere, cit., p. 206.
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la verità esistenziale è tale, quando essa è «”verità in me”» ed io sono conformato 
ad essa»5.

Possiamo esplicare questo passaggio mediante le parole della Postilla in cui 
Kierkegaard afferma che «l’esistente che sceglie il cammino dell’oggettività si 
sprofonda in tutta quella riflessione d’approssimazione che vuole esporre oggetti-
vamente Dio, il quale in tutta l’eternità non può essere raggiunto, perché Dio è 
soggetto e quindi esiste solo per la soggettività nell’interiorità»6.

Si tratta, perciò, dell’incontro con la Verità che ogni uomo ha l’occasione di 
sperimentare, mediante la libertà, in tutte le circostanze dell’esistenza: l’istante, 
perciò, viene a rappresentare il limite e insieme il punto di contatto del tempo e 
dell’eternità; esso è, per dirla con Rigobello, «la gioia del sì situata temporalmente 
in quello squarcio di a-temporalità»7 racchiuso nell’attimo.

Possiamo quindi concludere che il tema dell’autenticità e inautenticità della 
condizione umana risieda proprio nella decisione che l’uomo stesso prende ogni 
volta davanti a Dio; anzi possiamo dire che l’istante è l’occasione che Dio ci dona 
per manifestare la Sua misericordia e che attende una nostra risposta: grazie a 
questo momento, il discepolo diviene un uomo nuovo, con una qualità nuova, si è 
convertito perché «gli è stato conferito da Dio un movimento nuovo, non di fuggire 
dalla verità, ma di andarle incontro e riceverla»8.

Il nostro inserimento in un contesto ontologico partecipativo fa sì che ognuno 
possa riscoprirsi come «il custode della meraviglia metafisica»9 con cui ha inizio la 
filosofia e la stessa esistenza: tale meraviglia scaturisce dall’originalità del Bene, 
dell’Amore che ci precede e ci coinvolge, il quale, donandosi, induce a riconoscere 
il carattere non originario dell’Io che va pensato, a sua volta, «alla luce di una do-
nazione originaria»10.

La nostra libertà è sì il prius originario, ma poggia su una libertà più grande: 
sull’Amore stesso di Dio, che mediante la sua Rivelazione fa abbandonare alla filo-
sofia «le proprie pretese di auto-costituzione»11 coinvolgendo l’uomo in un rapporto 

5 -  Ibid.
6 -  S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica, in Le grandi Opere, cit., p. 366.
7 -  A. Rigobello, Prossimità e ulteriorità, Una ricerca ontologica per una filosofia prima, Rubettino, Soveria 
Mannelli 2009, p. 90. Cfr.: Kierkegaard, Esercizio del Cristianesimo, in Le grandi Opere, cit., pp. 724-725.
8 -  C. Fabro, Introduzione a Kierkegaard, Briciole di Filosofia e Postilla conclusiva non scientifica, Zani-
chelli, Bologna 1952, p. 6.
9 -  H.U. Von Balthasar, Gloria. Nello spazio della metafisica, Jaca Book, Milano 1991 (2ª ed.), p. 579.
10 -  J-L. Marion, Il visibile e il rivelato, Jaca Book, Milano 2007, p. 27.
11 -  Ivi, p. 28.
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di amore che lo precede, lo avvolge e lo co-involge. Tale donazione passa attraver-
so la Rivelazione di Dio in Cristo, il quale manifesta all’uomo la sua vera essenza.

Quella di Kierkegaard, quindi, è una ricerca sulla condizione umana, tra tensio-
ne verso, desiderio, approccio, esitazione e speranza: «un desiderio di compimen-
to», per dirla ancora con le parole di Armando Rigobello, «di possesso, di fruizione 
e insieme l’andare oltre l’illusione e l’immagine fugace, verso un ulteriore che non 
sia solo trascendimento, ma abbia un volto»12. Da qui emerge l’importanza, anzi la 
necessità, delle opere intese come atti d’amore: «Non vi è dubbio, pertanto, che 
il momento etico costituisce il nodo e la chiave dell’esplorazione della struttura 
dell’esistenza nella riflessione di Kierkegaard, che continuamente cerca di opporre 
alla dialettica formale e astratta della mediazione la dialettica “doppia” o redupli-
cazione (Fordoblelse), che consiste nell’appropriazione della verità nell’esistenza 
ovvero l’esistere del Singolo in ciò che pensa o decide davanti a Dio e a Cristo: è la 
dialettica della libertà che «si fa storia di se stessa e può tanto liberare che legare 
se stessa»13.

Ed è proprio il Singolo, l’individuo concreto “in carne ed ossa” che è al centro 
della riflessione: il Singolo però non inteso come una monade isolata, ma in co-
stante riferimento a Dio. L’essere, quindi, non può mai concepirsi senza il riferi-
mento immediato al concreto esistente, all’esistenza dell’uomo; e il primato dell’e-
sistenza assume su di sé la responsabilità della scelta etica e del salto della fede. 
Il pensiero dunque non può mai astrarre dalla vita, dalla realtà, dall’Io, perché ogni 
singolo è una «individualità spirituale, sintesi di finito e Infinito che non si rapporta 
all’Infinito «mediante» la natura fisica che è fuori di lui, né mediante la storia uni-
versale del genere umano, ma si può volgere a Dio per se stesso»14: Iddio, anzi, 
«deve entrare in ogni pensiero, anche il più nascosto, in ogni sentimento anche il 
più segreto, in ogni movimento anche il più intimo»15.

La soggettività, chiarita in questo senso, permette all’uomo di riconoscersi co-
me identità relazionale, sia all’interno di se stessi (rapporto), sia con l’altro, che 
con Dio. Questa dialettica polare trova una specie di rinforzo ulteriore se riconside-
rata alla luce di una concreta prassi esistenziale.

Il nodo da cui si dipanano i fili che intrecciano la dimensione etica della relazio-
ne con l’altro è costituito dall’amore, che è la condizione indispensabile per fonda-
re e sviluppare l’apertura intenzionale verso l’altro che, nella sua diversità, dice 

12 -  A. Rigobello, Prossimità e Ulteriorità, cit., p. 10.
13 -  C. Fabro, La dialettica della situazione nell’etica di S. Kierkegaard, in Id., Riflessioni sulla libertà, 
Edivi, Roma 2004, p. 162.
14 -  C. Fabro, Il problema della fede, La Scuola, Brescia 1978, p. XXIV.
15 -  S. Kierkegaard, Sul Volontario, in Le grandi Opere, cit., p. 112.
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della comune uguaglianza nell’ordine dell’eternità. L’amore diventa, quindi, il ful-
cro della vita metafisica e morale, assumendo una insostituibile funzione parteci-
pativa. Come per Agostino, anche per Kierkegaard il cammino verso la beatitudine, 
che resta una dimensione connaturata alla creatura, «può realizzarsi storicamente 
attraverso un approccio di progressiva elevazione a Dio, motivato dall’amore»16. In 
questa prospettiva l’amore diventa l’impulso dinamico che esalta ed orienta la vo-
lontà e il cuore. La dimensione fondante dell’amore è ampiamente indagata da 
Kierkegaard ne Gli Atti dell’Amore. 

«Da dove viene l’amore, dov’è la sua origine e la sua scaturigine, dove il posto 
in cui dimora, e da dove scaturisce? »17. È la domanda che Kierkegaard si pone all’i-
nizio del testo. È precisamente nel più intimo dell’uomo, interior intimo meo direb-
be Agostino, che abita, che dimora l’amore. 

 «Questo posto non lo puoi vedere. Per quanto tu ti spinga dentro, l’origine si 
sottrae nella lontananza e nel nascondimento; anche se ti spingi più dentro, essa 
si trova ancora un tratto più in là, come la scaturigine della sorgente, che più ti 
avvicini ad essa e più si ritrae. L’amore scaturisce da questo luogo per varie vie, 
ma per nessuna di queste ti è consentito penetrare nel suo nascosto originarsi».18

L’amore, quindi, prende ad un tempo il volto dell’interiorità e quello dell’ulterio-
rità; con questo Kierkegaard, ancora una volta, non intende dire che l’uomo possa 
trovare in se stesso la sorgente della felicità e della perfezione, ma solamente in 
Dio. L’amore di un uomo, afferma, «ha la sua misteriosa origine in quello di Dio»19.
Un amore così inteso non è autoreferenziale, ma sposta il baricentro dell’animo in 
una corrente ascensionale verso Dio e verso l’altro. Scrive Kierkegaard: 

 «Prendi, ahimè, anche il più bisognoso che sia mai vissuto: se tuttavia ha 
l’amore, quanto allora è stata ricca la sua vita in confronto a chi, l’unico ad esse-
re povero, sì, a chi ha attraversato la vita senza mai sentire il bisogno di qualco-
sa. La ricchezza suprema della ragazza è che essa ha bisogno dell’amato; la vera 
e suprema ricchezza dell’uomo pio è che egli ha bisogno di Dio»20.

16 -  L. Alici, L’Altro nell’Io. In dialogo con Agostino, Città Nuova, Roma 1999, p. 82.
17 -  S. Kierkegaard, Gli Atti dell’amore. Alcune riflessioni cristiane in forma di discorsi, Morcelliana, 
Brescia 2009, p. 27.
18 -  Ibid.
19 -  Ibid., p. 28.
20 -  Ibid., p. 29.
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L’amore permette all’uomo di riconoscersi come essere relazionale, bisognoso, 
“mendicante dell’essenziale”, per dirla con le parole di Papa Francesco.

«Quanto profondamente fondato nell’essenza dell’uomo è il bisogno d’amore»21, 
per questo, «in ogni tempo, chi ha pensato più profondamente sull’essenza umana 
vi ha trovato e riconosciuto questo bisogno di compagnia»22. E aggiunge: 

 «La guarigione sta proprio nell’imparare integralmente, da capo, quel primo 
pensiero, cioè a capire se stessi in quel sospirare compagnia. Questo bisogno è 
a tal punto fondato nell’essenza dell’uomo, ed appartiene così essenzialmente 
all’uomo, che proprio Lui, che era una sola cosa con il Padre e in comunione d’a-
more con il Padre e lo Spirito, sì, il Nostro Signore Gesù Cristo, che amò l’intero 
genere umano, sentì umanamente il bisogno di amare e di essere amato da ogni 
singolo uomo».23

Non è l’uomo che «depone l’amore nel prossimo, ma l’amoroso presuppone che 
l’amore c’è già nel cuore dell’altro uomo, grazie all’azione di Dio, e proprio con 
questo presupposto egli costruisce l’amore in lui». La proprietà dell’amore, prose-
gue, «è di presupporre l’amore; solo l’amore edifica; essere amoroso presuppone 
l’amore». L’amore, quindi, rende possibile il “piccolo miracolo del riconoscimento”, 
per usare una espressione di Ricoeur, dal momento che «poter amare un uomo no-
nostante le sue debolezze, i suoi errori e le sue imperfezioni, non è ancora la per-
fezione, lo è invece trovarlo amabile nonostante e con le sue debolezze, i suoi er-
rori e le sue imperfezioni»24.

L’indicazione che Kierkegaard ci offre sull’essenza dell’amore dell’altro e verso 
l’altro, commenta Fabro, non è di «attirare a sé l’altro, né di andare ossia essere 
nell’altro, ma nel far sì (nel procurare) che l’altro sia se stesso ossia che diventi se 
stesso mediante l’amore che Dio ha deposto in lui prima con la creazione (ad im-
magine di Dio) poi con la ricreazione od elevazione alla partecipazione propria del-
la natura e vita di Dio (con la grazia)»25.

L’amore, cioè, intraprende una sorta di lotta, «affinché l’altro possa essere gua-
dagnato all’amore che, nel linguaggio dell’amore e del perdono, significa la vittoria 
del vero bene, ossia il rapporto a Dio»26. Tale radicamento antropologico dell’amo-

21 -  Ibid., p. 174.
22 -  Ibid.
23 -  Ibid., pp.175-176.
24 -  Ibid.
25 -  C. Fabro, Introduzione a S. Kierkegaard, Gli Atti dell’amore, Bompiani, Milano 2003, p. 72.
26 -  D. Pagliacci, La bella vertigine dell’Infinito. Prossimità e alterità negli «Atti dell’amore» di S. Kierke-
gaard, in R. Mancini - M. Migliori (a cura), La filosofia come servizio. Studi in onore di Giovanni Ferretti, 
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re attribuisce all’interiorità un valore centrale: l’amore si qualifica, perciò, non co-
me un semplice istinto, inclinazione o sentimento, «ma come l’espressione più 
propria dell’essere umano, nel suo essere intimamente legato a Dio»27 e all’altro.

Si apre qui un’altra problematica di un certo rilievo, che Kierkegaard approfon-
disce in questo testo, che riguarda il debito che ciascun essere umano contrae per 
amore: «il nostro dovere è di restare in debito di amore vicendevole»28. Kierke-
gaard, cioè, parla di un debito infinito nella misura in cui è lo stesso amore a esse-
re infinito, «identificando nell’infinito stesso l’elemento proprio dell’amore»29.

L’Amare, quindi, significa «rimanere nel debito infinito, e l’infinità è il vincolo 
della perfezione»30. «Se tu vuoi conservare il tuo amore», prosegue, «devi badare 
che esso, tenuto vivo per la libertà e la vita, resti costantemente nel suo elemento 
con l’aiuto dell’infinità del debito, altrimenti si ammala e muore – non dopo un 
lasso di tempo più o meno lungo, giacché muore subito – ed è esattamente un se-
gno della sua perfezione il fatto che può vivere unicamente nell’infinità»31.

Essere e restare in un debito infinito è «proprio un’espressione dell’infinità 
dell’amore; restando in debito l’amore resta nel suo elemento»32.

Amare, quindi, significa non semplicemente stringere un rapporto con l’altro, 
ma più radicalmente «rendere presente, attualizzare il vincolo interiore con Dio, 
mediante un legame ineffabile e inalienabile con il prossimo»33. Siamo di fronte ad 
una reciprocità infinita fra le due parti. Da un lato, afferma Kierkegaard, «c’è la 
persona amata che, in ogni espressione dell’amore di chi la ama, coglie amorosa-
mente l’incommensurabilità; dall’altro c’è chi ama con il sentimento dell’incom-
mensurabilità, poiché riconosce che il debito è infinito. Una sola e medesima cosa, 
che è infinitamente grande e infinitamente piccola»34. Il cristianesimo, prosegue, 
«dice che è un dovere restare in debito, e con ciò dice che si tratta di un’azione, non 
di un’espressione sull’amore, non di una concezione dell’amore ottenuta per via 
riflessiva»35.

Vita e Pensiero, Milano 2009, p. 282.
27 -  Ibid., p. 280.
28 -  Kierkegaard, Gli Atti dell’amore, cit., p. 199.
29 -  D. Pagliacci, La bella vertigine dell’Infinito, cit., p. 282.
30 -  Kierkegaard, Gli Atti dell’Amore, cit., p. 198.
31 -  Ibid., p. 202.
32 -  Ibid., p. 203.
33 -  D. Pagliacci, La bella vertigine, cit., p. 283.
34 -  Kierkegaard, Gli Atti dell’amore, cit., p. 203.
35 -  Ibid., p. 210.
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In questa dimensione infinita e dinamica dell’amore permette di smascherare le 
trappole dell’egoismo umano e consente una autentica apertura all’altro, che il 
linguaggio cristiano invita a considerare come prossimo. Il concetto di prossimo 
viene definito come «il raddoppiamento del tuo te stesso»36, il raddoppiamento 
dell’Io; il prossimo, prosegue, «è ciò che i pensatori chiamerebbero l’altro»37. Per 
sviluppare questa tematica, Kierkegaard offre una mirabile interpretazione della 
parabola del Buon Samaritano; richiamando tale passaggio, possiamo notare come 
solo uno si ferma, e tutto quello che accade sarà l’effetto automatico di questo 
momento di attenzione, una vera esperienza di qualificazione dello sguardo in dire-
zione di Dio, un vero e proprio desiderio di comunione con Dio, avvertito e percepi-
to in quel mendicante. In questo modo, prosegue, «Cristo non parla di riconoscere 
chi è il prossimo, ma di diventare noi stessi il prossimo, di dimostrare di essere il 
prossimo come il Samaritano lo dimostrò con la sua misericordia: infatti con questa 
dimostrò non che l’aggredito era il suo prossimo, ma che egli stesso era il prossimo 
dell’aggredito»38.

La prossimità, pertanto, è una «specificazione della differenza, un vissuto inte-
riore in cui sono compresenti una tensione verso il compimento e una esitazione 
nell’andare oltre»39.

Ma è proprio la presenza del prossimo, dell’altro, che garantisce un sano equi-
librio relazionale: «Tu devi amare te stesso nel modo in cui tu ami il prossimo, 
quando tu lo ami come te stesso»40.

A partire da qui è possibile descrivere e comprendere anche l’amore verso i 
nemici. Dal momento che il prossimo è ogni uomo, e dato che «l’amore di Dio è il 
punto decisivo da cui deriva l’amore del prossimo»: «Colui che ama in verità il pros-
simo, ama in verità anche il suo nemico»41.

In questa prospettiva possiamo vedere come l’amore oltrepassa la logica stes-
sa della giustizia, nella misura in cui ripristina un ordine virtuoso tra l’io e il tu, 
capace di togliere la differenza tra mio e tuo; in tal modo, «l’amore riesce a com-
piere il prodigio, perché tutto è diventato suo, di lui che non aveva assolutamente 
nulla, di lui che in abnegazione aveva trasformato tutto il suo in tuo».

È donandosi che l’amore, miracolosamente, cresce, viene reduplicato.

36 -  Ibid., p. 41.
37 -  Ibid.
38 -  Ibid., p. 42.
39 -  A. Rigobello, Prossimità e ulteriorità, cit., p. 67.
40 -  Kierkegaard, Gli Atti dell’Amore, cit., p. 43.
41 ��-  Ibid.
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Interpretando la 1 Lettera ai Corinzi, in particolare l’inno alla carità del capitolo 
13, Kierkegaard si sofferma proprio su questo aspetto: nell’amore non esiste più la 
differenza fra “il mio e il tuo”, anche se le due identità non sono annullate, Io e te 
continuiamo ad essere distinti: «strano», dice infatti, «c’è il tu e c’è l’io, e non c’è 
nessun mio e nessun tuo!»42.

 «La differenza fra il mio e il tuo risulta forse tolta del tutto nell’amore affet-
tivo e nell’amicizia? Qui, nell’amore affettivo e nell’amicizia, accade un rivolgi-
mento dell’egoismo; questo vacilla, insieme al suo mio e tuo fra loro in contesa. 
Perciò l’innamorato si sente fuori di sé, fuori dalla dimensione del suo, rapito 
nella deliziosa confusione data dal fatto che per lui e per l’amata, per lui e per 
l’amico, non sussiste più nessuna differenza fra mio e tuo; perché, dice, tutto ciò 
che è mio è suo.. e ciò che è suo è mio..! Come? Dunque è stata tolta la differen-
za fra mio e tuo? Se il mio è divenuto tuo, e il tuo mio, allora è certo che c’è 
ugualmente un mio e un tuo; lo scambio intercorso semplicemente significa e 
garantisce che il mio dell’egoismo immediato di prima non è più quello che sta in 
contesa con il tuo. Con lo scambio, il mio e il tuo in contesa sono divenuti il mio 
e il tuo in comunione»43.

Mediante la dinamica del dono, il binomio Io-Tu diventa perfetta comunione, 
generando un Noi, un Terzo: «Mio e tuo scambiati diventano il nostro. Ma il nostro 
è per la comunione dei due la medesima cosa che per il singolo, e il nostro è certa-
mente derivato – non dal mio e dal tuo fra loro in contesa, poiché allora non ne ri-
sulterebbe nessuna unione, ma dal mio e dal tuo riuniti, scambiati»44. 

Richiamando il punto da cui eravamo partiti, ovvero la costituzione umana come 
un rapporto, possiamo dire, con Alici, 

«che il vincolo che tiene insieme la relazione può essere innalzato al livello 
stesso delle persone che la compongono, divenendo in tal modo fattore costitu-
tivo e insieme termine della relazione stessa, solo se riesce a raggiungere quella 
compiuta ed enigmatica reciprocità comunionale in cui, nel mistero trinitario, 
stanno in perfetto equilibrio unità e differenza»45.

L’assoluta reciprocità oblativa, come fa notare Kierkegaard, trasfigura il rappor-
to nella profondità inarrivabile del dono: l’amore come dono che congiunge le per-
sone è persona essa stessa.

42 ��-  Ibid., p. 289.
43 ��-  Ibid.
44 ��-  Ibid.
45 -  L. Alici, Il terzo escluso, ed. San Paolo, Milano 2004, p. 122.
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Se l’amore, infatti,

 «fosse puramente e semplicemente un rapporto fra due, allora, nel caso in 
cui uno dei due fosse un infame che vuole rompere il rapporto, l’altro risulterebbe 
sempre alla mercè di costui. Quando il rapporto è solo fra due, allora uno di loro 
è sempre il padrone del rapporto per il fatto che può romperlo, dato che il rappor-
to è rotto non appena uno l’ha rotto. Ma quando si è in Tre, allora uno non può 
fare questo. Il terzo, come si è detto, è l’amore stesso»46. 

L’Amore, in Kierkegaard, è il Terzo, in quanto è il dono che viene dalla comunio-
ne di Io-Tu, ma è anche il dono che permette questa comunione, perché «la vita 
nascosta dell’amore sta in modo non scandagliabile in ciò che è più intimo, e sta 
allora a sua volta in una connessione non scandagliabile con l’intera esistenza»47. 
E proprio perché è continuamente generativo e donativo, l’amore, prosegue Kierke-
gaard leggendo San Paolo, non cede mai, l’amore resta: la sua caratteristica è 
quella di rimanere. E rimanendo anche oltre la temporalità, diviene la condizione 
indispensabile della relazione, divenendo «il legame che anticipa ogni rapporto 
futuro, fondamento e direzione dell’esistenza umana, sorgente inesauribile di fidu-
cia verso l’altro, pur nella sua fragilità e vulnerabilità»48.

Preghiera alla S.S. Trinità49

«Come si potrebbe parlare debitamente dell’amore, se Tu risultassi dimenti-
cato, Tu il Dio dell’Amore, da cui viene ogni amore che si trova nel cielo e sulla 
terra; Tu che non hai risparmiato nulla, ma tutto hai dato in amore; Tu che sei 
Amore, a tal punto che chi ama è quello che è solo con l’essere in Te! Come si 
potrebbe parlare debitamente dell’amore, se Tu risultassi dimenticato, Tu, che 
rendi manifesto ciò che è amore, Tu, nostro Salvatore e Redentore, Tu che hai 
dato Te stesso per salvarci tutti! Come si potrebbe parlare debitamente dell’a-
more, se Tu risultassi dimenticato, Tu Spirito dell’Amore, Tu, che non trattieni 
nulla del Tuo proprio, ma che ricordi quel sacrificio dell’Amore, Tu che ricordi al 
credente di amare come è stato amato, e di amare il prossimo come se stesso! 
O Eterno Amore, Tu, che sei ovunque presente, e mai senza dare testimonianza 
dove vieni invocato, Tu non far mancare la Tua testimonianza nemmeno su ciò 
che qui deve venir detto sull’amore, ossia sugli atti dell’amore. Perché certo vi 

46 -  Kierkegaard, Gli atti dell’amore, cit., p. 327.
47 -  Ibid., p. 28.
48 -  D. Pagliacci, La bella vertigine dell’Infinito, cit., p. 290.
49 -  Questa preghiera si trova all’inizio del testo Gli Atti dell’Amore, cit.
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sono solo alcuni atti che la lingua umana chiama in senso specifico e ristretto 
atti caritatevoli; ma in Cielo nessun atto può essere gradito se non è un atto 
dell’amore: sincero nell’abnegazione, un bisogno dell’amore, e proprio per que-
sto senza alcuna pretesa di merito!».

MARCO STRONA
Dottorando in Ontologia Trinitaria presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
logos84@hotmail.it
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Rosmini
di Lorena Catuogno

When Rosmini in his Teosofia wrote his treatise on 
beauty, the final draft of his conceptual system and his 
greatest intellectual achievements were already in 
place. In the chapter «Della bellezza» thanks to his onto-
logical rootedness, he address the aesthetical issue in 
its theoretical depth. Analyzing the essence and the ele-
ments of beauty, the aesthetical experience is conceived 
by Rosmini as a subjective act grounded in its manifest 
objectivity, and by so doing calls into question the onto-
logical synthesis.
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1.	 Premessa

Pur avendo in progetto un trattato sul bello, Antonio Rosmini non ha lasciato 
sull’estetica alcuna opera specifica. Esistono, tuttavia, due suoi scritti: il primo, 
Saggio sull’idillio e sulla nuova letteratura italiana, è stato pubblicato nel 1827; il 
secondo, Della bellezza, inserito come capitolo della monumentale Teosofia. La 
differenza di età e le diverse finalità del contesto in cui sono state scritte queste 
pagine (la letteratura nel primo caso e il concetto filosofico, o essenza universale, 
della bellezza nel secondo), pur trattando in generale lo stesso tema non permetto-
no un’esposizione lineare del discorso estetico in Rosmini, anche se appare chiaro 
che le idee della maturità costituiscono un ampliamento ed un approfondimento 
delle riflessioni giovanili1.

2.	 Collocazione del problema estetico nella “Teosofia” 

Il Rosmini che scrive la trattazione sulla bellezza contenuta nella Teosofia è un 
pensatore che ha alle spalle la compiuta elaborazione di un solido sistema concet-
tuale: al tempo del capitolo «Della bellezza» abbiamo, infatti, già sviluppate tutte 
le più importanti acquisizioni del pensiero rosminiano, quali la teoria delle tre for-
me dell’essere e del loro sintesismo. Alla luce del suo sistema, nella Teosofia egli 
sviluppa la questione estetica nella sua profondità teoretica e nella connessione 
con altri temi, soprattutto teologici, grazie al radicamento ontologico che la tratta-
zione della bellezza riceve in quest’opera2.

Secondo uno degli schemi preparatori della Teosofia, datato 18463, il tema del-
la bellezza sarebbe stato affrontato da Rosmini all’interno della trattazione relativa 
al morale, e sarebbe stato collegato ai temi dell’ordine e della perfezione dell’es-
sere. Come sappiamo, però, la strutturazione attuale della Teosofia non rispecchia 
quello schema iniziale: Rosmini portò a compimento solamente la parte relativa 
all’Ontologia universale, con i libri sull’Essere uno e sull’Essere trino, e gli altri tre 

1 -  Secondo l’opinione dei maggiori interpreti dell’estetica rosminiana si può rilevare una continuità nel 
pensiero estetico rosminiano, pur nella sua evoluzione: cfr. G. Bozzetti, Antonio Rosmini nell’aspetto este-
tico e letterario, Forzani, Roma 1909; F. De Faveri, Essere e bellezza. Il pensiero estetico di Rosmini nel 
contesto europeo, Morcelliana, Brescia 1993.
2 -  Il radicamento ontologico della bellezza nel pensiero di Rosmini è un tema molto condiviso tra gli 
interpreti dell’estetica del Roveretano, tanto che sarebbe impossibile citare delle affermazioni in partico-
lare; rimandiamo in generale a: M.T. Antonelli, Dottrine estetiche: appunti sulla teoria di Antonio Rosmini 
in «Rivista Rosminiana» I (1961), pp. 1-28; II (1916), pp. 81-89; III (1916), pp. 289-312; A. Cavaciuti, Rosmi-
ni e l’estetica, in «Rivista Rosminiana» XCIV/2 (2000), p. 168.
3 -  Questo schema si ritrova riportato e commentato in P.P. Ottonello, L’enciclopedia di Rosmini, Marsilio, Ve-
nezia 2009, pp. 90-91. Questi, a sua volta, lo desume dall’Edizione Nazionale della Teosofia a cura di C. Gray.
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libri relativi all’Idea, la Dialettica e il Reale. Manca, dunque, la trattazione sul mo-
rale, all’interno della quale egli avrebbe voluto trattare della bellezza. Inoltre, sa-
pendo che la parte relativa all’Ontologia sarebbe stata seguita da una sulla Teolo-
gia e una sulla Cosmologia, una seconda trattazione sulla bellezza sarebbe stata 
inserita anche nella riflessione cosmologica, e questa volta dal punto di vista delle 
leggi che regolano l’armonia del cosmo.

Dove troviamo, invece, la trattazione estetica nell’ultima stesura della Teosofia? 
La trattazione sulla bellezza nella Teosofia si trova nel libro III, quello sull’Esse-

re trino, dedicato all’essere considerato nelle sue tre forme dal punto di vista onto-
logico, e in particolare nella sezione IV intitolata «Delle relazioni e della loro fonta-
le origine»4: questo spostamento della tematica estetica, da una trattazione sul 
morale a una sull’essere triadico, indica l’intenzione di Rosmini di mettere in luce 
la bellezza quasi come un momento intrinseco all’essere nella sua uni-triadicità5. 

In tale contesto il capitolo sulla bellezza non emerge come un elemento estrin-
seco alla sezione: da Rosmini, piuttosto, il tema della bellezza è considerato svilup-
pabile sulla base di quanto dichiarato nei capitoli precedenti, essendo intimamen-
te connesso alla teoria delle relazioni e del sintesismo dell’essere, e sulla base di 
quanto affermerà nei capitoli successivi i quali trattano delle opposizioni6. Il tema 
della bellezza, per quanto sia autonomo, emerge nella Teosofia come un problema 
interno dell’ontologia rosminiana7 e come suo elemento essenziale, in quanto chia-
ma in causa la relazione tra le forme dell’essere e l’unità e integrità di esso.

4 -  A. Rosmini, Teosofia, Edizione Nazionale e Critica delle Opere edite e inedite di Antonio Rosmini 
(ENC), a cura di Maria Adelaide Raschini e Pier Paolo Ottonello, Città Nuova, Roma 2000, n. 903. In questa 
sezione si indagano le relazioni tra l’essere e le sue forme, sia considerate come forme sussistenti, cioè 
le Persone divine, sia come forme categoriche: è in questa sezione del libro III che si spiega in che modo 
le relazioni siano essenziali alla natura dell’essere in quanto «giacciono fin da principio nella stessa es-
senza dell’essere» e che «senza queste niente può sussistere, niente essere conosciuto, niente perfezio-
narsi» (Ibid., n. 959).
5 -  Secondo M.T. Antonelli «Nel quadro della Teosofia il problema del bello viene proposto in quel libro 
terzo che, formalmente intitolato l’essere trino, può dirsi insieme con il quinto, il vero e proprio trattato 
rosminiano del sintesismo dell’essere» (M.T. Antonelli, Dottrine estetiche, cit., p. 289).
6 -  Ancora M.T. Antonelli afferma che quanto detto sulla bellezza va riletto «alla luce della teoria gene-
rale delle opposizioni [...], sulla linea d’una dottrina che tenta di giungere alla risoluzione dell’antinomici-
tà trasferita come non antinomicità o come relazione nell’essere: relazione spiegata dialetticamente non 
come il luogo dell’opposizione ma come il luogo dell’insidenza, cioè della non antinomicità» (Ibidem).
7 -  «Il tratto più geniale e profondo […] della teoria rosminiana del bello è quello di voler giustificare 
alla radice il fatto del bello e di spingersi quindi sulla via d’una presentazione del bello come una esigen-
za - e dunque una necessità o un momento – nell’organismo dell’essere. La bellezza diventa un fatto on-
tico» (Ibid., p. 294).
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3. La bellezza come relazione

Per Rosmini la bellezza è innanzitutto una relazione8 e, precisamente, «una re-
lazione colla mente»9: se ogni relazione può essere considerata nel proprio princi-
pio e/o nel proprio termine10, nella relazione costituita dalla bellezza, l’intelligenza, 
cioè il soggetto intelligente, ha natura di principio, e il bello che egli contempla e 
fruisce con la mente, ha natura di termine. 

A partire dalla definizione di bellezza come relazione, Rosmini può considerare 
i rapporti e le differenze tra essa e i concetti di bontà e verità.

Il confronto tra il concetto di bellezza e quello di bontà ci porta ad affrontare 
il primo problema chiave dell’estetica rosminiana, che abbiamo già intravisto e 
sul quale ritorneremo successivamente, ovvero il rapporto tra oggettività-sog-
gettività: per Rosmini, infatti, «l’essenza della bellezza è obiettiva»11, poiché il 
termine della mente è sempre l’obbietto. L’oggettività del bello, di fatto, è ciò 
che lo distingue dal bene, che è, invece, sempre subiettivo, in quanto è «la per-
fezione di un subietto»12.

Il confronto tra la bellezza e la verità ci porta al secondo problema dell’estetica 
rosminiana, ossia il rapporto tra unità e molteplicità, che è di fatto uno dei temi 
centrali della Teosofia. Per quanto la bellezza e la verità siano entrambe obiettive, 
secondo Rosmini esse al contempo si differenziano innanzitutto in quanto la verità 
«è l’oggetto necessario, ossia è l’essere che manifesta se stesso alla mente. […] 
Mentre la bellezza non è solo l’essere che si fa conoscere qual è, alla mente: poi-
ché si può conoscere ugualmente ciò che è brutto, e ciò che è bello»13. In particola-
re, il rapporto e la differenza tra la bellezza e la verità viene affrontato da Rosmini 
nel paragrafo intitolato «L’uno solo non costituisce la bellezza, e né pure la molti-
tudine senza l’uno»14: qui si afferma che «l’uno semplice e astratto da ogn’altra 
cosa è uno degli oggetti necessari della mente, e però è verità», ma «all’incontro 
non si potrebbe riconoscere alcuna bellezza nell’uno separato, astratto da ogni al-
tro elemento». Tuttavia, afferma ancora Rosmini, «non ci può essere la bellezza né 
pure nella moltitudine senza l’uno», cioè priva dell’uno, dell’unità che la costituisca 

8 -  «La relazione è “un’entità che non si concepisce se non a condizione che si pensino simultaneamente 
due entità”» (A. Rosmini, Teosofia, cit., n. 1063).
9 -  Ibid.
10 -  Cfr. Ibid., nn. 425, 903-904, 1005, 1171-1172.
11 -  Ibid., n. 1064.
12 -  Ibid.
13 -  Ibid., n. 1065.
14 -  Ibid., n. 1066.
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in un’unica entità, senza la quale si avrebbero solo molti uni separati tra loro privi 
di bellezza.

Nel sostenere tale visione Rosmini afferma che: «Questo rende ragione del 
perché Platone, S. Agostino, e coloro che hanno seguito questi grandi maestri 
riposero la ragione universale della bellezza nella “moltitudine e varietà ridotta 
all’unità”, nella quale definizione considerarono la moltitudine come la causa 
materiale, e l’unità come la causa formale della bellezza». La bellezza, dunque, 
anche per Rosmini, alla luce di queste fonti, risulta costituita dalla “moltitudine 
e varietà ridotta all’unità”. Tale definizione, virgolettata dal Roveretano, è ac-
compagnata da una nota nella quale si rimanda all’Essai sur le beau di André, e 
al saggio Della origine del senso morale di Gerdil15. È importante osservare che 
nel riportare la definizione della bellezza come “molteplicità ridotta all’unità” 
Rosmini la attribuisca ad una tradizione platonico-agostiniana, ma non citi alcun 
testo antico direttamente, bensì rimandi ad André e Gerdil; anche questi però 
non producono alcun testo che riporti esattamente quella definizione, né di Pla-
tone, né di Agostino16.

15 -  Rosmini rimanda ai testi di André e di Gerdil, ma non li cita direttamente. Sappiamo che André, 
presentando il suo programma di indagine relativo al concetto di bello, nel suo libro afferma che, se do-
vesse cercare degli illustri predecessori, non ne citerebbe che due: Platone e Agostino. Nelle pagine 
successive cita in effetti testi agostiniani, in particolare dal De vera religione al De musica, dalle Confes-
sioni all’Epistola 18. Cfr. Y. M. André, Essai sur le beau, Schneider, Amsterdam 1759. Riguardo al testo di 
Gerdil, nel paragrafo 115 egli afferma: «Essendo che la forma del bello consiste nella varietà ridotta 
all’unità, siccome dice S. Agostino, ed essendo manifesto che l’unità non si trova nelle cose materiali, e 
sensibili, come avverte lo stesso S. Padre, ne segue che la forma del bello rispetto alle cose materiali non 
ha luogo, che nell’essere loro intellegibile, ed obbiettivo» (G.S. Gerdil, Della origine del senso morale 
[1775], in Opere edite ed inedite, vol. II, a cura di V. Poggioli, Roma 1806, p. 222). Osserviamo che la for-
mula “varietà ridotta all’unità” è nel testo di Gerdil, e che anch’egli rimanda ad Agostino ma senza citarne 
alcun testo: egli sta riportando un’opinione sul bello comunemente attribuita ad Agostino.
16 -  L’unico testo riportato è tratto dal De vera religione di Agostino citato da André in cui, tuttavia, 
troviamo tale concetto ma non pienamente corrispondente nella formulazione. Leggiamo, infatti, in Ago-
stino: «Ma per molti lo scopo è il diletto umano e si rifiutano di mirare alle cose più alte, in modo da giu-
dicare perché le cose visibili piacciano. Così, se chiedo ad un architetto perché, dopo aver costruito un 
arco, ne innalzi un altro simile nella parte opposta, egli, credo, risponderà: perché ci sia una corrisponden-
za simmetrica tra le parti dell’edificio. Se continuerò a chiedergli il motivo di questa scelta, mi risponderà 
che la corrispondenza simmetrica è cosa conveniente, bella e piacevole a chi l’osserva, e non oserà dire 
niente di più. […] Ma all’uomo, che è in possesso di un occhio interiore e che vede nell’invisibile, non 
cesserò di ricordare perché queste cose piacciono, in modo che sia capace di giudicare lo stesso diletto 
umano. […] E anzitutto gli chiederò se le cose sono belle perché piacciono o se piacciono perché sono 
belle; in proposito, di certo mi risponderà che piacciono perché sono belle. Gli chiederò poi perché sono 
belle e, se mostrerà qualche esitazione, gli suggerirò che forse sono tali perché le parti sono tra loro simi-
li e sono ricondotte ad un’unica armonia da una certa unione» (Agostino, De vera religione 32,59). 
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4. Gli elementi costitutivi della bellezza

Dopo aver introdotto con queste premesse il tema, Rosmini offre una prima 
definizione degli elementi costitutivi della bellezza, cioè: «1° verità 2° unità 3° 
moltitudine 4° totalità 5° plauso mentale», o come li elenca poco oltre, «1°. L’og-
gettività, 2°. L’unità, 3°. La pluralità, 4°. L’integrità del tutto che questa deve for-
mare mediante l’unità che la raccoglie, 5°. Il plauso intellettuale»17. 

La verità-oggettività è ciò che rende la bellezza contemplabile dalla mente e le 
permette, per conseguenza, di distinguersi dal piacere. Rosmini scrive: «La verità è 
l’essere oggettivo. […] La bellezza, che ha essenza oggettiva, è cosa che si con-
templa dalla mente nella verità, e perciò acconciamente gli Scolastici diedero alla 
bellezza per suo elemento la lucidezza, perché se fosse cosa priva di luce intellet-
tiva, non potrebbe essere una relazione colla mente, né aver natura di bellezza»18: 
la bellezza deve avere una particolare “luce intellettiva” che la faccia risplendere 
facendola entrare così in relazione con la mente. Se nel Saggio sull’idillio e sulla 
nuova letteratura italiana, Rosmini aveva definito la bellezza come “l’ordine della 
verità”, in questi passi della Teosofia egli afferma la continuità nella sua riflessione 
estetica, connettendo il concetto di ordine a quello di lucidezza19.

L’unità, che dona alla bellezza la convenienza e si raggiunge quando tutte le 
parti concorrono in uno, e la pluralità, che dà alla bellezza l’armonia, sono rispetti-
vamente il secondo e il terzo elemento costitutivo della bellezza. Il rapporto unità-
pluralità viene illustrato da Rosmini spiegando la connessione tra i concetti di bel-
lezza, convenienza e armonia. Per Rosmini, «dovendo poi l’unità ravvisarsi nella 
pluralità, egli è mestieri, che le parti, nelle quali sta la pluralità, concorrano tutte a 
costituire l’uno. La concorrenza di ciascuna parte a produrre l’uno fu già da noi 
chiamata convenienza20, dal che appare come la convenienza si distingua dalla 
bellezza, quella essendo propria di ciascuna parte, questa del tutto che ne risulta»21: 
dunque, la convenienza è un attributo che si predica di ciascuna parte di un tutto, 
mentre la bellezza si predica del tutto stesso. La considerazione, invece, del com-
plesso delle convenienze è relativa al concetto di armonia: «Quando poi si conside-
ra le convenienze di tutte le parti a costituire l’uno, prese queste convenienze nel 
loro complesso, e si osserva che la convenienza d’una parte lunghi d’impedire la 
convenienza di qualche altra, anzi s’aiutano tutte reciprocamente alla produzione 

17 -  A. Rosmini, Teosofia, cit., n. 1067-1068.
18 -  Ibidem. 
19 -  Cfr. Id., Saggio sull’idillio e sulla nuova letteratura italiana, Guerini e Associati, Milano 1994, pp. 
82-83.
20 -  Cfr. Id., Teosofia, cit., n. 981.
21 -  Ibid., n. 1068.
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dell’uno nella moltitudine, allora si ha il concetto d’armonia distinto dal concetto di 
bellezza, quanto da quello di convenienza»22.

La totalità-integrità, che si ha quando l’ente è integro o interamente compiuto, 
ci permette di entrare nel cuore stesso della bellezza. Per Rosmini, «quella plurali-
tà che concorre a formare il concetto di bellezza non deve formare un uno qualun-
que, ma tale che sia intero, che costituisca un tutto a cui nulla manchi»23; ed egli 
precisa che «il quarto elemento poi, che determina qual uno si richiede alla bellez-
za, ed è quell’uno che ha natura di tutto, è la propria sede della bellezza stessa, 
com’ebbe osservato acutamente S. Agostino»24. Rosmini qui si riferisce al testo 
delle Confessioni in cui Agostino ricorda le sue riflessioni giovanili sulla bellezza 
(dalle quali scaturì il trattato De pulchro et apto) distinguendo il bello, relativo al 
tutto, dal conveniente, relativo a una parte in relazione alle altre25.

Il plauso mentale o approvazione è ciò che permette di distinguere la bellezza 
dall’ordine e che le fa raggiungere la completezza. «La parola bellezza inchiude 
un’approvazione e un plauso della mente: un plauso che la mente è necessitata a 
dare ogni qual volta la vede per una legge ontologica dell’unione tra il subietto 
intellettivo e l’oggetto che ha i caratteri della bellezza»26: il quinto elemento è, per 
Rosmini, «la natural virtù che ha quest’uno tutto quand’è fatto oggetto alla contem-
plazione della mente d’esigere e di riscotere da esso un’approvazione, una lode, un 
plauso, […] che è un fatto primigenio e ontologico, cioè nascente dalla relazione 
essenziale tra la mente e un tale oggetto»27. Non che tale quinto elemento sia qual-
cosa di soggettivo; infatti, «sebbene l’atto di questo plauso sia un atto subiettivo, 
tutta via la lode stessa che si dà è distinta dalla soddisfazione e dal piacere del 
subietto, ma è atto di potenza obiettiva simile a un atto di giustizia con cui il subiet-

22 -  Ibid. 
23 -  Ibid., n. 1067.
24 -  Ibid., n. 1068.
25 -  «Ignaro di tutto ciò, e innamorato delle bellezze terrene, io allora camminavo verso l’abisso e dicevo 
ai miei amici: “Noi non amiamo che il bello. Cos’è il bello? cos’è la bellezza? Cosa ci attrae e ci avvince 
agli oggetti del nostro amore? La convenienza e la grazia, perché se ne fossero privi non ci attirerebbero 
affatto”. Avvertivo cioè e notavo che nei corpi altra cosa è la bellezza, per così dire, complessiva, in quan-
to sono un complesso, e altra la convenienza, ossia l’armonia con altri corpi, come una parte del nostro 
corpo si armonizza col tutto, o un calzare col piede e così via. Questa considerazione scaturì nella mia 
mente dall’intimo del mio cuore, per cui scrissi alcuni libri sulla bellezza e la convenienza, credo due o tre: 
tu sai, Dio, io ne ho perso il ricordo, né più li possiedo. Per noi sono smarriti, chissà come» (Agostino, 
Confessioni  IV, 13,20). Cfr. M. Marianelli, Ontologia della relazione. La “convenientia” in figure e momen-
ti del pensiero filosofico, Città Nuova, Roma 2008.
26 -  A. Rosmini, Teosofia, cit., n. 1067.
27 -  Ibid., n. 1068.
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to attribuisce ad altri il suo, senza riflessione sopra se stesso»28: ossia un atto che 
il soggetto non può non compiere, per la stessa natura dell’essere manifestante. 
«Infatti la relazione di presenzialità che ha l’obietto al subietto intelligente quand’e-
siste attualmente risulta da certe attualità che sono nell’oggetto in quanto è pre-
sente, e da certe attualità che sono nel subietto in quanto l’obietto gli è presente», 
attualità che sono delle relazioni. Le prime per Rosmini sono delle esigenze, le 
seconde sono dei bisogni o necessità. Alla bellezza, essendo essenzialmente og-
gettiva, appartengono le prime attualità, quelle che sono nell’oggetto presente: 
«L’elemento dunque che costituisce la bellezza non è né il plauso dato attualmente 
dalla mente, né la necessita ch’ella sente di darlo, ma l’esigenza del plauso, come 
una proprietà dell’oggetto presente»29: il plauso consiste dunque in una relazione 
ontologica tra l’oggetto e la mente.

5. L’origine del giudizio estetico

La relazione tra soggetto e oggetto nella fruizione della bellezza, che è di fatto 
uno degli aspetti più interessanti dell’estetica rosminiana, ci porta all’origine 
dell’esigenza del plauso ricondotta da Rosmini alla sua prospettiva gnoseologica.

Nel processo conoscitivo, per Rosmini, l’uomo può risalire da un dato ente 
alla sua idea astratta 30, la quale «presenta all’uomo il tipo del reale, ma spoglio 
delle sue perfezioni e delle sue imperfezioni accidentali» 31. Al contempo, però, 
in essa sono contenute, seppure solo virtualmente 32, tutte le perfezioni acciden-
tali che l’ente reale dovrebbe avere affinché realizzi perfettamente il suo arche-
tipo; è possibile dedurre tali perfezioni dalle perfezioni o imperfezioni accidenta-
li che si percepiscono nei vari enti reali, attraverso un confronto con l’essenza 
ricavata in precedenza: tale procedimento di integrazione 33 consente di risalire 
all’«idea specifico-completa», cioè all’essenza archetipa contenuta in essa, che 
contiene tutte le perfezioni che competono ad un determinato ente. Emergono, 
dunque, due concetti, quello di essenza astratta e quello di essenza archetipa: 
per Rosmini essi, però, «sono due modi manifestativi della stessa essenza, non 

28 -  Ibid.
29 -  Ibid.
30 -  Cfr. Id., Nuovo Saggio sull’origine delle idee, Edizione Nazionale e Critica delle Opere edite e inedi-
te di Antonio Rosmini (ENC), a cura di Gaetano Messina, Città Nuova, Roma 2003, nn. 490-499.
31 -  Id., Teosofia, cit., n. 1070.
32 -  Cfr. Ibid., n. 99.
33 -  Cfr. Id., Nuovo saggio, cit., nn. 647-660.
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già due essenze diverse»34, solo che la prima nasconde nella virtualità quanto la 
seconda manifesta. L’archetipo è, dunque, l’idea astratta guardata nella sua per-
fezione.

Cominciano così a dipanarsi i fili della questione del giudizio estetico e del plau-
so nel pensiero rosminiano. Nel concepire un archetipo, l’uomo vede che un dato 
ente reale dovrebbe essere fatto in un certo modo affinché realizzi quell’archetipo: 
vi è una «necessità di debito»35. Scrive, infatti, Rosmini: «Nei giudizi dunque che si 
portano intorno alla perfezione o all’imperfezione de’ contingenti altro non si pro-
nuncia se non che “essi realizzano perfettamente o imperfettamente la propria 
essenza”, ossia che “essi sono e non sono quel che devono essere”»36. Per Rosmi-
ni, quando una mente vede in un ente reale delle qualità che sono perfezioni, o 
imperfezioni, riconosce che quell’ente, riguardo a quelle qualità, realizza o non re-
alizza ciò che conviene alla sua essenza astratta e che in essa virtualmente si con-
tiene. Ogni dato reale contingente deve realizzare la sua essenza ma, per essere 
perfetto, deve realizzare «non solo l’essenza astratta, ma anche le perfezioni ch’es-
sa nasconde nella sua virtualità, ma che poi manifesta quando diventa piena, o 
archetipa»37, dunque, tutta l’essenza. È per questo che nella visione rosminiana 
«l’essenza pertanto d’un reale qualunque si può considerare come il tema della 
realizzazione»38.

Comprendiamo, dunque, che il giudizio estetico, che per Rosmini è un confronto 
attuato dalla mente fra l’esistenza e l’essenza dell’ente, fra un reale e il suo arche-
tipo, ha alla sua base la necessità di un ente di realizzare la perfezione di cui è 
suscettibile. Tale giudizio, quindi, è un atto del soggetto, ma fondato sulla manife-
statività dell’oggetto. Il plauso, in particolare, riguarda l’approvazione che un sog-
getto intelligente fa di un ente che esegue perfettamente il suo tema, ossia che 
realizza il suo archetipo39; il plauso è «un effetto naturale che si eccita nel subietto 
intelligente alla vista dell’identità che si scorge tra due termini che la mente con-
fronta e che sembrano diversissimi quali sono il tema, l’idea, e l’opera attualmente 
eseguita od attuata»40.

34 -  Id., Teosofia, cit., n. 1072.
35 -  Ibid., n. 1073.
36 -  Ibid., n. 1072.
37 -  Ibid., n. 1073.
38 -  Ibid., n. 1076.
39 -  «Ad un’opera moltiplice e contenente molto d’entità, nella quale si vede perfettamente eseguita 
ed attuata un’idea astratta semplicissima che la nascondeva nella sua virtualità si dà l’approvazione 
della mente, la quale consiste in questo giudizio: “in quell’opera è eseguito con perfezione il suo tema”» 
(Ibid., n. 1135).
40 -  Ibid.
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6. Conclusione

Da quanto abbiamo considerato, l’esperienza estetica intesa da Rosmini come 
relazione soggetto-oggetto richiama in causa dal suo interno il sintesismo delle 
forme dell’essere, in riferimento soprattutto all’interazione delle prime due forme, 
ideale e reale, considerando poi che la sintesi di esse è la terza forma. È per la 
legge ontologica della sintesi tra il soggetto intellettivo e l’oggetto che la mente è 
necessitata ad offrire un giudizio estetico e, in particolare, il plauso mentale quan-
do essa incontra la bellezza. Questo significa che il soggetto che contempla il bello 
non risulta solo piacevolmente colpito, ma ne risulta arricchito anche a livello on-
tologico in quanto nella bellezza l’essere si manifesta con particolare splendore: il 
bello informa e perfeziona il soggetto, che ne risulta, quindi, arricchito 41. Secondo 
Rosmini «la perfezione del subietto è nel ricevere la luce dell’oggetto, e nella per-
fetta pace coll’oggetto posseduto. […] Riconoscere pienamente la verità dell’og-
getto è un atto perfettivo del subietto […] accompagnato da un sentimento pro-
prio, una specie di esultanza: questo sentimento d’esultanza intellettiva è quello 
che compisce la ragione di quel plauso di cui parlavamo»42. In tale impianto onto-
logico viene plasmata la concezione della bellezza: essa è oggettiva perché è rife-
rita al soggetto, ma non si esaurisce nella perfezione della cosa, infatti, implicando 
la sua manifestazione alla mente che la apprezza, essa integra e perfeziona la di-
mensione soggettiva.

LORENA CATUOGNO
Dottore in Ontologia Trinitaria presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
lorenacatuogno@gmail.com

41 -  Cfr. Ibid., n. 1138.
42 -  Ibid., n. 1076.
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1.  Introduzione

Quando si parla di Bildung (formazione) nel pensiero di Edith Stein non si può 
evitare una riflessione sul termine Bild 1 (immagine) che trova una triplice declina-
zione: Abbild (copia), Urbild (archetipo) e Bildung (formazione). Si tratta, dunque, di 
un’immagine che è copia di qualcos’altro, di un archetipo – forse proprio il qual-
cos’altro di cui c’è una copia – che in-forma qualcosa/qualcuno. Questa concate-
nazione di parole e concetti la ritroviamo nelle analisi steiniane riguardanti l’edu-
cazione2, mentre il concetto di Bild, nella sua accezione latina di imago, viene 
utilizzato in Essere finito e essere eterno 3. Il Bild è quello di Dio, del Dio trinitario 
e tutta la creazione lo riproduce in quanto imago dei, traccia di Dio. 

Parlare di immagine, però, è altrettanto evocativo di arte o di tutto quanto sa 
di “estetico”. L’immagine, infatti, tocca i nostri sensi e ci raggiunge immediata-
mente, ovvero senza filtri, attraverso la percezione sensibile; la sua carica comu-
nicativa passa ancor più per i sensi interni tanto da muoverci e indirizzare anche 
importanti decisioni della nostra vita. Edith Stein, il cui maggiore interesse è sta-
to lo studio dell’essere umano nella sua dimensione materiale, psichica e spiri-
tuale, nella sua individualità e appartenenza ad un contesto comunitario, sociale, 
fino alle riflessioni sulle vie di formazione e sviluppo del sé e del collettivo, non-
ché alla dimensione spirituale-religiosa, si riferisce in modo esplicito e approfon-
dito al tema dell’immagine e del sentire, nonché alla sensibilità o percezione. 
Nello specifico, troviamo nella pensatrice tedesca una riflessione su quell’aspetto 
precipuo dell’essere umano che è il sentire: sentire dall’esterno e sentire dall’in-
terno, particolarmente declinato nell’empatia (Einfühlung) 4. È questo che ci lega 

1 -  Il termine Bild ha una varietà di significati che l’italiano immagine non rende. Esso è sì l’immagine, 
ma, mediante aggiunta di vari affissi e suffissi, significa anche forma, copia, archetipo, ritratto, riproduzio-
ne, simbolo, formazione – per citarne solo alcuni.
2 -  Cfr. E. Stein, Bildung und Entfaltung der Individualität. Beiträge zum christlichen Erziehungsverständ-
nis, ESGA 16, Herder, Freiburg-Basel-Wien 2001; trad. it. di A.M. Pezzella/A. Togni, Formazione e sviluppo 
dell’individualità, Opere complete di Edith Stein, A. Ales Bello/M. Paolinelli (a cura di), Città Nuova/OCD, 
Roma 2017.
3 -  Cfr. E. Stein, Endliches und ewiges Sein. Versuch eines Aufstiegs zum Sinn des Seins, ESGA 11-12, 
Herder, Freiburg-Basel-Wien 20162; trad. it. di L. Vigone, Essere finito ed essere eterno. Per un’elevazione 
al senso dell’essere, Opere complete di Edith Stein, Città Nuova, Roma 1988. Si tratta di un’opera della 
maturità, scritta tra il 1936-37. Le opere a carattere più antropologico, nonché pedagogico, vengono scrit-
te precedentemente, negli anni ’20-’30, anni in cui la Stein lavora prevalentemente seguendo il metodo 
della fenomenologia husserliana.
4 -  La studiosa e discepola di Edmund Husserl si confronta con il tema dell’empatia agli inizi del suo 
cammino intellettuale, approfondendone la natura e cercando di delimitarne la comprensione in un con-
fronto storico con precedenti posizioni, in particolare con le teorie di Lipps e Scheler, all’interno del suo 
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e dà accesso a quell’immagine (Bild ) che diventa centrale nello sviluppo dell’es-
sere umano e può aprire anche nuove comprensioni e relazioni con il mondo del 
bello e dell’arte in chiave formativa. 

In questo breve saggio ci soffermeremo sul concetto di Bildung /formazione e 
sulla comprensione che la Stein di esso sviluppa, per rintracciarne l’origine o il 
modello di riferimento – Abbild /copia e Urbild /archetipo – all’interno della sua 
ontologia. Infine, tenteremo una riunificazione di questi concetti mettendo in rela-
zione estetica e formazione nel medium dell’empatia. Non si tratta di una trattazio-
ne esaustiva del tema – cosa che richiederebbe uno spazio e un approfondimento 
ben più ampi – bensì di una ricerca di tracce perseguibili e sviluppabili in un intrec-
cio di aspetti e discipline che vuole rispondere in qualche modo all’approccio stei-
niano con il reale.

2.  Sul concetto di Bildung nel quadro antropologico di 
Edith Stein

Edith Stein usa il sostantivo Bildung 5 per delineare i processi educativi, esso: 
«da un lato designa l’azione del formare (Bilden) o anche il processo dell’essere 
formato; e dall’altro il risultato di tale attività, ciò che, all’oggetto formato, confe-
risce il carattere di formato. La parola Bilden significa formare un materiale e cre-
are con ciò un’immagine (Bild) o qualcosa di formato (Gebilde) »6.

La riflessione sui processi formativi prende avvio dal livello della materia, per-
ché «malleabili, plasmabili sono innanzitutto le materie inanimate (tote Stoffe)»7 

dottorato di ricerca. Il risultato del medesimo, Das Einfühlungsproblem in seiner historischen Entwicklung 
und in phänomenologischer Betrachtung, trova parzialmente spazio nella successiva pubblicazione Zum 
Problem der Einfühlung, ESGA 5, Herder, Freiburg-Basel-Wien 20162 (E. Stein, Il problema dell’empatia, 
trad. it. E. Costantini/E. Schulze Costantini (a cura di), pref. di A. Ales Bello, Studium, Roma 20142). Attra-
verso questo primo lavoro la Stein getta le basi della successiva riflessione che si concentrerà appunto 
sull’umano individuando nell’atto di empatia la via conoscitiva per eccellenza dell’altro come di se stessi, 
caratterizzandosi nello specifico come «atto che è originario in quanto vissuto presente, mentre è non-
originario per il suo contenuto». (E. Stein, Il problema dell’empatia, cit., p. 77).
5 -  Riguardo al concetto di Bildung va detto che la Stein ne fa un uso indistinto alternandolo con quello 
di Erziehung, anche se li lega affermando che «con educazione (Erziehung) intendiamo la formazione 
(Bildung ) dell’essere umano nel suo complesso, con tutte le sue forze e capacità». (E. Stein, Formazione e 
sviluppo dell’individualità, cit., p. 11. Le aggiunte dei termini tedeschi in parentesi sono le mie). Per un’ul-
teriore ricognizione sul significato e uso del concetto di Bildung nelle opere della pensatrice tedesca si 
rinvia al Lexicon della Stein in lingua tedesca. Cfr. C. Haderlein, Erziehung/Bildung, in: Edith Stein-Lexikon, 
M. Knaup/H. Seubert (a cura di), Herder, Freiburg-Basel-Wien 2017, pp. 113-114.
6 -  E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., p. 56.
7 -  Ibid., p. 57.
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che si lasciano formare secondo una forma esteriore, archetipo del prodotto che va 
formato8, oppure riproducono un archetipo attraverso gesti che danno loro forma.

La materia viva mostra, invece, un doppio livello: è sì plasmabile dall’esterno, 
ma può mutare e svilupparsi autonomamente. Qui, afferma la Stein, «ha luogo una 
formazione dall’interno, una forma interna agisce da modellatrice»9. Questo princi-
pio vitale interno è l’anima intesa in senso aristotelico-tomasiano10. Essa, in modo 
quasi misterioso, muove la pianta dal di dentro affinché cresca e si sviluppi secon-
do un archetipo non visibile ad occhio nudo e, nelle molteplici possibilità in essa 
insite, porta ad assumere altrettante forme.

Guardando al mondo animale si può notare un ulteriore grado di formazione, 
perché il principio vitale non è esattamente uguale a quello del mondo vegetale; 
infatti, gli animali non solo si muovono, ma sentono perché sono capaci, di fronte 
ad interventi esterni, di reagire in modo diversificato. Gli animali “avvertono” che 
qualcosa può loro far bene o male e questo avvertire è espressione della loro ani-
ma sensitiva (Empfindungsseele). Secondo la Stein è qui che possiamo parlare di 
vera e propria “formazione dell’anima” e di forma dell’anima che si basa su un si-
stema di stimoli e reazioni sentiti.

Ma facciamo ancora un passo avanti:

Anche nell’essere umano rinveniamo un’apertura sensibile a impressioni 
esterne ed interne e la reazione ad impressioni esterne con atti e movimenti 
istintivi […]. Vediamo i colori come colori di cose, udiamo i suoni in un determi-
nato punto dello spazio, emessi da cose sonore, sperimentiamo qualità tattili 
come durezza, levigatezza, ecc., dei corpi […]. Avverto la luminosità come stimo-
lo sgradevole dinanzi al quale chiudo gli occhi, un rumore stridente “mi fa male”, 
tanto che mi tappo le orecchie11.

Tuttavia, facciamo anche esperienza di reazioni che vanno contro l’istinto, ci 
rendiamo conto di quanto determinate sensazioni abbiano in noi una ripercussione 
meramente fisica, ma “viviamo” in noi le emozioni che percepiamo nel mondo 

8 -  Si pensi qui, come la Stein stessa esemplifica, ai processi di fusione, o stampo con materiali come 
metallo o cera. Cfr. Id.
9 -  Ibid. p. 58.
10 -  Cfr. E. Stein, La struttura della persona umana, Opere complete di Edith Stein, trad. it. di M. D’Am-
bra, Città Nuova, Roma 2000, pp. 78-83. Lo sviluppo del concetto steiniano di anima procede dal confron-
to con Husserl e Scheler in ambito fenomenologico e poi con Tommaso in ambito metafisico, con una 
mediazione dell’ontologia di Hedwig Conrad-Martius. Cfr. E. Stein, Potenz und Akt – Studien zu einer 
Philosophie des Seins, ESGA 18, Herder, Freiburg 1998; trad. it, di A. Caputo, Potenza e atto. Studi per una 
filosofia dell’essere, Città Nuova, Roma 2003 e E. Stein, Essere finito essere eterno, cit.
11 -  Ibid., pp. 119-120.
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esterno. Dunque l’anima umana, pur avendo in sé i tratti e le potenzialità dell’ani-
ma vegetativa e di quella sensitiva, ha delle facoltà in più, cioè una dimensione 
razionale che si esprime nello spirito12. Nell’essere umano la vita interiore significa 
essere cosciente, avere un Io che guarda all’interno e all’esterno, che non solo re-
agisce a stimoli, ma agisce spontaneamente, crea, elabora, riflette, ha coscienza di 
se stesso dicendo di sé “Io” e ponendosi in modo responsabile di fronte al mondo.

L’Io, secondo la Stein, è supporto della sua vita, nel senso che da esso sgorga 
la vita interiore che vive come propria; questa vita non si identifica necessariamen-
te con una conoscenza razionale o con una comprensione di sé (è la condizione dei 
neonati e dei bambini), perché queste subentrano nel processo di sviluppo e cresci-
ta fino al momento in cui si è capaci di capire le proprie leggi e adattare ad esse il 
comportamento. L’uomo, dunque, sente ciò che accade nel suo corpo13 ed è co-
sciente di ciò; tale sentire si trasforma poi in percezione intellettuale, che a sua 
volta mutua in conoscenza di tutto quanto cade sotto i sensi; infine, da questa di-
mensione corporeo-sensibile l’Io si eleva in quanto spirito stabilendosi nel suo 
essere superiore: questo è il regno della libertà, dove può creare qualcosa da sé 
mediante atti liberi14.

12 -  I termini qui in uso - anima (Seele) e spirito (Geist ) – sono centrali in Edith Stein e hanno un loro 
specifico significato. Il termine “anima” viene utilizzato con doppia accezione; infatti, essa indica per un 
verso il principio animatore del vivente in quanto tale, ciò che distingue la materia animata da quella inani-
mata. Seguendo Aristotele ritroviamo, perciò, una tripartizione dell’anima in vegetativa, animale e intellet-
tiva. È in questo senso che abbiamo parlato finora di anima. Ma essa indica, per la filosofa carmelitana, 
anche lo specifico umano, il luogo in cui si trova il nucleo (Kern), centro della persona umana e suo principio 
unificante. Il Geist, per parte sua, intende quell’elemento umano che ne fa un essere distinto dal resto del 
vivente corporeo. È il Geist il luogo della produzione intellettuale e culturale in generale dell’essere umano, 
ciò che dà accesso alla sfera dei valori. «Lo spirito è un emergere da se stessi, un’apertura in una duplice 
direzione, verso il mondo oggettivo, che viene esperito, e verso la soggettività estranea, lo spirito estraneo, 
assieme al quale si esperisce e si vive». E. Stein, Beiträge zur philosophischen Begründung der Psychologie 
und der Geisteswissenschaften, ESGA 6, B. Beckmann-Zöller (a cura di), Herder, Freiburg-Basel-Wien 2010; 
trad. it. di A.M. Pezzella, Psicologia e scienze dello spirito. Contributi per una fondazione filosofica, pres. di 
A. Ales Bello, Opere complete di Edith Stein, Città Nuova, Roma 1999, p. 311. 
13 -  Come sottolinea Nicoletta Ghigi, «il corpo è dunque il veicolo che permette il passaggio dalla sen-
sazione esterna esercitata dalle cose materiali sul corpo, alla percezione vera e propria che riguarda 
un’appercezione della coscienza, che Stein chiama anima». N. Ghigi, L’orizzonte del sentire in Edith Stein, 
Mimesis Consonanze e dissonanze 5, Milano-Udine 2011, pp. 44-45. In questo lavoro sulla categoria del 
sentire nella fenomenologa tedesca è possibile trovare ricchi spunti di approfondimento sul tema qui 
trattato. 
14 -  Questo è anche il regno della possibilità di una vita comunitaria per l’essere umano, nella quale si 
attua un vero e proprio scambio vitale tra i singoli che compongono una comunità in un dare e ricevere 
condiviso e consapevole.
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Ma cosa va formato esattamente di questo essere che è più complesso della 
pura materia e del vivente? Va formato il sé, ovvero l’io che è consapevole e riflet-
te su di sé, quello che non abita solo alla superficie del suo corpo vivente, ma trova 
casa nella sua profondità che è l’anima umana. Esso va formato tenendo in consi-
derazione tutti i livelli che lo compongono e questo significa rendere concreta un’e-
sperienza di ricerca dell’essere personale che, nell’articolazione significativa di 
soggetto corporeo-psichico-spirituale15, guarda alla sua vita come ad un intero di 
cui è attivo protagonista, libero e responsabile.

Il fine della Bildung è l’uomo stesso colto nella globalità delle sue dimensioni 
costitutive, per cui ogni processo educativo impegnato a “dar-forma” all’umano 
deve avere come esito finale l’umano pienamente realizzato secondo la propria 
natura16, cioè l’essere umano in quanto corpo vivente psico-fisico, come persona 
spirituale, essere storico, comunitario e culturale, come ricercatore di Dio17. Nel 
“dar-forma” all’umano ogni uomo è responsabile di se stesso nei confronti di sé e 
degli altri, e «da lui dipende ciò che egli è, e che gli si chiede di fare di sé qualcosa 
di determinato: egli può e deve formare se stesso»18. 

Come avviene ciò? O meglio: secondo quale immagine l’anima deve prendere 
forma e chi è il soggetto di tale azione formante?

Per rispondere a tali domande bisogna prima chiarire cosa significhi “formare 
se stesso” e mettere a fuoco l’equivocità del termine Bildung. Come leggiamo in 
Formazione e sviluppo dell’individualità, la Stein spiega che se sostituiamo al so-
stantivo Bild il verbo bilden possiamo dire che

ogni formare è un auto-formarsi (Selbst-bilden); detto in modo più chiaro: in 
ogni attività formatrice è l’agente che forma se stesso, cioè il soggetto e l’og-
getto di tale attività coincidono. Se, invece, intendiamo la formazione (Bildung) 
come il risultato del lavoro formativo, allora significa chiaramente che ogni for-
mazione è formazione auto-elaborata.19

15 -  Cfr. J.-F. Lavigne, “Anima, corpo, spirito”, in: Ripensando l’umano. In dialogo con Edith Stein, A. Ales 
Bello/N. Zippel (a cura di), Castelvecchi, Roma 2015, pp. 70-90.
16 -  Cfr. P. Manganaro, La formazione integrale della persona umana in Edith Stein. Una mappa filosofica 
tra storia e trascendenza, in: Formare e tras-formare l’uomo, per una storia della filosofia come paideia, P. 
Manganaro/E. Vimercati (a cura di), ETS, Filosofica 186, Pisa 2017, pp. 233-249.
17 -  In tal senso bisogna riconoscere che per la Stein non c’è formazione completa e autentica se non in 
un innesto dell’antropologia filosofica in un’antropologia cristiana che trova nelle verità rivelate un oriz-
zonte di senso ampio. Perciò, «una formazione dell’Io che non consideri l’intimo legame della persona 
umana con Dio, non può dare luogo ad un’umanità carica di valore e ad una vita realmente espressiva 
dell’umanità». N. Ghigi, L’orizzonte del sentire in Edith Stein, cit., p. 108.
18 -  E. Stein, La struttura della persona umana, cit., pp. 123-124.
19 -  E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., p. 66.
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Abbiamo, dunque, una molteplicità di intendimenti per ciò che chiamiamo auto-
formazione: 1) da un lato un processo di crescita, nel quale viene meno l’opposizio-
ne tra soggetto formante e oggetto formato (sono io stessa che mi formo in quanto 
cresco); 2) dall’altra l’azione formatrice intesa in senso riflessivo (c’è un formare ed 
essere formato autonomo), escludendo con ciò di nuovo l’opposizione tra soggetto 
e oggetto di formazione; 3) oppure come possesso acquisito della personalità (il 
risultato di se stessi), che scaturisce nuovamente da una propria attività e non 
dall’intervento di altri20. 

Questa capacità umana di auto-formarsi significa elaborare i materiali che pro-
vengono dall’esterno e dall’interno in modo che ci sostengano e facciano maturare 
o, al contrario, trascurarli; infatti, «il comportamento libero dell’anima non abbrac-
cia tutto il suo essere, ma è un interferire in un accadere in atto, e in quanto il suo 
comportamento lascia tracce in essa, cosicché essa riceve dapprima uno sviluppo 
e una forte impronta dall’esterno.»21.

D’altro canto, non si può pensare un essere umano solitario, ma sempre in un 
contesto (Umwelt) e in una comunità con altri22, così che il processo di formazione 
ne risente; per cui è vero che ciascuno è responsabile della propria formazione e di 
ciò che ne fa, ma è ugualmente vero che dipende dagli altri, i quali a sua volta han-
no una responsabilità differente da quella del soggetto stesso. Quanti ci stanno 
intorno hanno una responsabilità e un dovere di fornirci il necessario per la nostra 
formazione, ma quello che poi in ultima istanza ne facciamo noi non dipende più 
dagli altri23. Questo vuol dire, sulla scia delle indicazioni che provengono dalla ri-
flessione steiniana, che ogni uomo e donna, trovando in sé il senso della propria 
vita e la forma della propria umanità – come soggetto personale – sono protagoni-
sti e agenti reali della propria e altrui Bildung.

Resta adesso da capire secondo quale principio o modello ciò avviene. Pur am-
mettendo che il processo di sviluppo e formazione umana possa seguire modelli 
umani, Stein ritiene che il modello, l’immagine cui dobbiamo rivolgerci e che deve 
guidare tali processi sia Dio, perché seguire modelli umani può essere rischioso, 
qualora induca a ricercare qualcosa di non iscritto nella propria natura. Allo stesso 

20 -  Cfr. Ibid., pp. 66-67.
21 -  E. Stein, Essere finito e essere eterno, cit., p. 444.
22 -  «Prendere in considerazione un individuo umano isolato è un’astrazione. La sua esistenza è esisten-
za in un mondo, la sua vita è vita in comunità». E. Stein, La struttura della persona umana, cit., p. 187.
23 -  Un ruolo specifico e ben preciso assumono gli educatori e i formatori, i quali sono propriamente 
chiamati ad aiutare, guidare ciascun uomo e donna a “dar-forma” alla propria umanità in pienezza; essi 
sono chiamati a conoscere l’essenza dell’essere umano, comprendere e accettare la propria umanità e 
quella altrui, appropriarsi dell’umanità che tutti accomuna lavorando per la promozione, il rispetto e la 
custodia della ricchezza antropologica che ogni essere umano è.
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modo, cercando di informarsi secondo un dato ideale non in sintonia con la propria 
natura è difficile realizzare un’autentica Bildung. «Per ogni singolo essere umano è 
prefigurato nello spirito divino un archetipo di ciò che egli deve essere»24. Dio ha 
creato l’essere umano a sua immagine, ma solo in Cristo, Figlio di Dio, tale imma-
gine è perfetta; perciò bisogna accogliere in se stessi il più possibile di tale imma-
gine in modo che essa penetri nel profondo dell’anima, ne diventi la forma interna. 
Tale principio va seguito anche nel processo di formazione degli altri, non nel senso 
che tutti debbano essere uguali, ma nel senso che il processo formativo è uno sca-
vo volto a tirar fuori quell’immagine di Cristo che si esprime nelle capacità e nei 
talenti del singolo: «L’individualità come immagine del singolo essere umano che 
Dio stesso porta in sé, e secondo la quale Egli vuole che questo si formi, fa parte 
dei misteri che Dio stesso si è riservato e che a nessun uomo è dato comprendere 
pienamente»25.

3.  L’innesto dell’antropologia nell’ontologia 

Tutto questo richiama la necessaria domanda sulla relazione tra l’Ente primo, 
Dio, e la pluralità degli enti finiti, che secondo Edith Stein si dispiega nei termini 
dell’analogia entis, secondo cui l’essere-persona divino è archetipo (Urbild ) di tut-
ti gli esseri-persona finiti. Ora, essendo questa persona divina un essere in relazio-
ne delle tre divine Persone, anche gli esseri finiti dovranno riportare in sé tale ca-
ratteristica o impronta. 

L’archetipo secondo il quale non solo l’essere umano ma tutto il mondo creato 
cerca senso e pienezza di vita è dunque la Trinità26. Le tre Persone divine hanno 
anche la caratteristica di essere spirituali, di avere, cioè, un’interiorità che si dà 
tutta in un continuo dono di sé: nella Trinità le Persone divine si donano completa-
mente privandosi della propria essenza pur conservandola intatta. Ora, se tutto ciò 
che riguarda le creature deriva da Dio, che è la vita che da sé si crea, anche le tre 
forme dell’essere reale (corpo, anima e spirito) 27 dovrebbero in qualche modo cor-
rispondere alle tre divine Persone: al Padre, che è solo per sé, corrisponderebbe 

24 -  E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualità, cit., p. 12.
25 -  Ibid., pp. 13-14.
26 -  Altrove ho approfondito la tematica qui brevemente tratteggiata. Cfr. V. Gaudiano, ”Stein e Hem-
merle in dialogo: percorsi di ontologia trinitaria”, in «Teresianum» 68 (2017/2), OCD, Roma, pp. 363-386.
27 -  Sulle tre forme dell’essere reale in corpo, anima e spirito la Stein lavora già in uno dei suoi primi 
scritti a carattere prettamente fenomenologico, ovvero Psicologia e scienze dello spirito. Contributi per 
una fondazione filosofica, per svilupparle e approfondirle ne La struttura della persona umana; anche se 
ritorna sulla tematica in molti altri scritti. Si tratta di quanto abbiamo già incontrato nell’analisi sulla for-
mazione e i suoi livelli, dall’inanimato al vivente e nello specifico all’essere umano che ha in comune con 
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l’anima; al Figlio, forma essenziale incarnata, il corpo; allo Spirito Santo corrispon-
derebbe lo spirito finito, esso sarebbe l’archetipo di tutta la vita creata e dell’agire 
degli esseri materiali.

L’unità della Trinità, nella quale significato e forza sono insieme pienezza essen-
ziale, dà significato e perfezione esistenziale, dunque, agli esseri puramente corpo-
rei come a quelli viventi, anche se tra questi l’essere umano è una particolare 
espressione/riproduzione (Abbild ) della Trinità, essendo il suo esser-persona quan-
to di più grande si possa avere in comune28 con Dio e i puri spiriti, pur se in modo 
diverso, perché l’essere umano, cosciente e libero, non è in grado di formare auto-
nomamente tutto il suo sé. 

L’anima umana è capace di amare Dio, perciò si sviluppa in essa la vita divina 
come vita trinitaria, in quanto essa si abbandona al Padre e si unisce al Figlio e 
allo Spirito in una unione che, pur non generando un cambiamento né nell’essere 
di Dio né nell’essere dell’anima, è qualcosa di assai intimo, al pari di una fusione. 
È dunque l’inabitazione delle tre divine Persone nell’anima individuale che esprime 
in maniera più perfetta l’immagine della Trinità. Ciononostante, l’immagine trinita-
ria si ritrova anche nella dinamica interpersonale: quando due persone si donano 
reciprocamente in un atto libero diventano una sola cosa e questo comporta l’ac-
cogliere spiritualmente l’essere amato facendo dell’amante l’immagine dell’ama-
to; il frutto di questa unione porta il marchio della comune essenza. Tale generazio-
ne è possibile proprio tra persone spirituali e tra i puri spiriti, perciò ogni comunità 
di persone ha il suo archetipo nella Trinità, ripetuto in modo diverso rispetto all’es-
senza individuale.

4.  Formazione come ‘processo estetico’

Dalla riflessione sulla Bildung siamo arrivati, dunque, all’Abbild che, a sua vol-
ta, muove il processo della Bildung come accoglienza e interiorizzazione dell’imma-
gine di Dio-Trinità. Questo processo è un vero e proprio cammino di formazione che 
coincide con il percorso esistenziale dell’essere umano, come autoformazione e 
formazione mediante gli altri, cammino di ascolto e messa-in-forma di quanto vie-
ne colto dentro e di quanto si riceve dall’esterno. Ciò significa che l’educazione è, 
per certi versi, un processo estetico di ricerca e riproduzione costante di quell’unica 
immagine che si esprime in infiniti toni – tanti quanti sono gli esseri umani e per 

l’essere materiale animato e inanimato tutte e tre le dimensioni, le quali convergono, però, in una unità 
espressa dal nucleo della persona, appunto centro unitario della stessa.
28 -  Per una ricognizione sulla questione dell’essere fino ai puri spiriti, nonché sull’analogia entis e l’ar-
chetipo divino Cfr. R. Pozzi, Per visibilia ad invisibilia. Percorsi di ontologia in Edith Stein, Testi di appro-
fondimento 9, OCD, Roma 2012. 
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ciascuno quante sono le fasi della vita. Ognuno di noi è un’opera d’arte performa-
tiva, il cui artista è il sé che elabora materiali di vario genere – propri e altrui – per 
modellare quell’immagine originaria in esso già impressa.

In tale processo giocano nondimeno un ruolo importante anche i beni materiali, 
particolarmente quelli prodotti dall’essere umano, che in quanto spirito si muove in 
un mondo di valori. Esso, dunque, può trarre forza per svilupparsi e formarsi non 
soltanto dagli altri esseri umani, ma anche dalla bellezza della natura o delle opere 
d’arte, dalla varietà dei colori a quella dei suoni. Ed è a tale riguardo che Stein 
scrive: «Valori come bontà, bellezza, sublimità non sono persone, né atti di perso-
ne; sono oggetti per soggetti e non essi stessi soggetti. Se sono forme spirituali, 
abbiamo a che fare in ogni caso con un nuovo tipo di formazioni spirituali, con uno 
“spirito oggettivo”»29. Quando, infatti, osserviamo un paesaggio naturale, acco-
gliendolo dentro di noi, partecipiamo in qualche modo di qualcosa che tale paesag-
gio emana, allo stesso modo di quando entriamo in contatto con un’opera d’arte di 
qualsiasi genere30 e questo stato d’animo in noi è qualcosa di spirituale, qualcosa 
di estetico nel senso originario della parola. 

Noi sperimentiamo la chiarezza e la soavità come proprietà di questa valle; 
le sperimentiamo anche quando, poi, travagliati interiormente e inquieti, avver-
tiamo con dolore questo contrasto nei confronti del carattere del paesaggio. E 
quando il nostro stato d’animo muta interiormente proprio grazie al carattere 
del paesaggio, sperimentiamo questo cambiamento come scaturito da esso. 
Non ci immedesimiamo nei contorni e nei colori del paesaggio più che nei con-
torni e nei colori di un volto umano che ci rivolge uno sguardo luminoso e soa-
ve.31

Tutto sprigiona “qualcosa” che possiamo accogliere in noi in un movimento 
“da-a”, come lo definisce Patrizia Manganaro, che non fagocita l’oggetto, ma lo 
custodisce, liberandone il senso32. Lo possiamo in virtù dell’empatia, di quel senti-
re “dentro”, che è insieme sentire “in” e sentire “da-a”. Edith Stein ha evidenziato 

29 -  E. Stein, La struttura, cit., pp. 163-165.
30 -  Al riguardo la Stein si sofferma lungamente, attraverso una conferenza poi pubblicata, sull’opera 
del Faust di Goethe; in essa evidenzia come un certo modo di intendere l’arte possa risultare pericoloso e 
come sia necessaria una fruizione delle opere d’arte che ne riconosca la portata etico-politica oltre che 
puramente estetica. Si tratta di una fruizione attiva dell’opera che si basa su una partecipazione ad essa 
altrettanto attiva. Cfr. E. Stein, Natur und Übernatur in Goethes “Faust”, in: Zeit und Schule/Jugendnum-
mer 7, Jg. 29; trad. it. di T. Franzosi, Natura e soprannatura nel „Faust“di Goehte, in: Natura persona mi-
stica. Per una ricerca cristiana della verità, A. Ales Bello (a cura di), Città Nuova, Roma 1997, pp. 29-47. 
31 -  E. Stein, La struttura della persona, cit., pp. 164-165.
32 -  Cfr. P. Manganaro, Empatia, Parole allo specchio, Messaggero, Padova 2014, p. 73.
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il carattere gnoseologico dinamico33 dell’empatia34, perché mediante essa veniamo 
a conoscenza di noi stessi e degli altri portandoli dentro di noi, cogliendone il ‘den-
tro’ attraverso il loro ‘fuori’ in un processo mai concluso. L’empatia ci restituisce 
immagini di sé e dell’altro funzionando – per dirla ancora con la Manganaro – co-
me lo specchio35: esso ci restituisce un’immagine di noi stessi, che però non siamo 
noi, ma che non è neanche un ritratto o una fotografia: «L’immagine rimanda a una 
presenza rigonfia di quel non, che mi trascende»36. 

È questa immagine immortale (Abbild ), che ripete in qualche modo quella di 
Dio, ciò che l’essere umano, tanto più l’artista, trasfonde negli oggetti da lui creati, 
ma anche nelle parole proferite e scritte come nei gesti performativi, contribuendo, 
così, ad un processo di formazione personale e comune nel quale ognuno si fa por-
tavoce di quell’immagine (Urbild ) plasmando e facendosi plasmare. 

VALENTINA GAUDIANO
Professore incaricato per il corso Percorsi di antropologia filosofica in dialogo presso l’Istituto Uni-
versitario Sophia di Loppiano (FI)
valentina.gaudiano@sophiauniversity.org

33 -  «L’empatia è l’arte di entrare in relazione, senza mai invadere lo spazio vitale più intimo dell’altro e 
ricominciando sempre di nuovo». L. Di Pinto, Il respiro della filosofia in Edith Stein, pref. di A. Ales Bello, 
Laterza, Bari 1999, p. 150.
34 -  Cfr. E. Stein, Il problema dell’empatia, cit.
35 -  Proprio per questo l’empatia si offre come categoria della disciplina estetica e alcuni risultati recen-
ti delle neuroscienze – tra cui la scoperta dei neuroni “specchio” e non solo – fanno dire ad alcuni storici 
dell’arte che la percezione empatica delle opere d’arte visive così come delle immagini in generale «è 
sottesa da circuiti neurali che si attivano “come se” l’osservatore passivo, il fruitore, stesse eseguendo il 
gesto corporeo creativo in prima persona. La potenza delle immagini sarebbe per tanto costitutivamente 
empatica». (P. Manganaro, Empatia, cit., p. 99).
36 -  Ibid., p. 123.
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Levinas’s Wartime Notebooks although written between 
1937 and 1949 were only published in 2012. His annota-
tions of those years, mostly written while a prisoner of 
war, offer us the opportunity to assist at the birth and 
the maturing process of some of his key concepts. We 
will focus on three fundamental elements that clarify 
the conditions that influenced his thinking and his dis-
covery of transcendence. These elements will outline: 
(1) a phenomenology of the body in its corporality; (2) a 
phenomenology of the senses with hearing as a funda-
mental prototype; (3) his experience of suffering reflect-
ed in his human passivity that dominated the years of 
imprisonment. Starting with these, some embryonic ele-
ments of a rethinking of ontology will be clarified.
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1.  Filosofia e prigionia

Negli anni ’40 la Francia visse l’esperienza della guerra e dell’invasione tedesca, la 
prima stagione della fenomenologia francese non mancò di guardare a questa espe-
rienza. In diversi modi il tema della violenza risuona nelle pagine di quegli anni: la si-
tuazione di Levinas, che tradusse e pubblicò le Meditazioni cartesiane di Husserl1 nel 
1935, fu del tutto particolare, giacché egli visse in prima persona l’esperienza del po-
polo ebraico nei quasi cinque anni di prigionia in un campo di lavoro. Di questi anni ci 
sono rimasti sette quaderni, pubblicati nei volumi delle Opere complete 2, che raccol-
gono appunti redatti tra il 1937 e il 19493. I Quaderni sono abbastanza sobri riguardo 
all’esperienza della violenza subita; la prefazione di Totalità e infinito 4 sembra scritta 
tuttavia con ancora negli occhi le immagini degli anni ’40. È chiaro dunque che, se per 
gli altri filosofi di quella generazione (soprattutto Merleau-Ponty) la questione dell’in-
vasione tedesca poneva questioni di ordine soprattutto sociale, per Levinas – e in, 
modo diverso, per Sartre – significò riflettere su un’esperienza personale assolutamen-
te particolare, al limite dell’umano. Questo orizzonte inedito è lo sfondo delle opere 
dell’immediato dopoguerra (Il tempo e l’altro 5 e, soprattutto, Dall’esistenza all’esisten-
te 6). Dei tanti elementi sparsi nei Quaderni vorrei porre l’accento brevemente (1) sul 
modo di concepire la corporeità, (2) sul ruolo centrale dato alla sensibilità e (3) sul 
ruolo che ricopre in quegli anni il tema della sofferenza. Vorrei concludere, infine, met-
tendo in evidenza come questi elementi embrionali, radicati nell’universo scritturistico 
e talmudico di cui Levinas è attento studioso, potrebbero offrire alcuni elementi per un 
rinnovamento dell’ontologia.

2.  Il fatto del corpo e la temporalità del presente

Nelle osservazioni sulla corporeità i temi sono quelli della nudità, della vergogna, 
del peso, dei limiti della forma, del rapporto tra corpo e spazio, del desiderio, della 

1 -  E. Husserl, Méditations cartésiennes et les Conférences de Paris, PUF, Paris 1994. Tutte le opere di 
Husserl saranno citate nell’edizione francese.
2 -  E. Levinas, Œuvres complètes : Carnets de captivité et autres inédits, Grasset, Paris 2009, vol. 1.
3 -  Di questi anni sono anche alcune Annotazioni filosofiche (E. Levinas, « Notes philosophiques di-
verses », dans Œuvres complètes, op. cit., pp. 221-478) e, del decennio successivo, le conferenze tenute 
presso il Collège philosophique, fondato da Jean Wahl nel 1948 (E. Levinas, Œuvres complètes: Parole et 
silence, Grasset, Paris 2011, vol. 2).
4 -  E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Le Livre de Poche, Paris 1990.
5 -  E. Levinas, Le temps et l’autre, PUF, Paris 1983. Citiamo le opere di Levinas dall’edizione francese e 
tutte le traduzioni sono nostre.
6 -  E. Levinas, De l’existence à l’existant, VRIN, Paris 1947.
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voluttà. Al centro è il corpo nella sua materialità come fatto originario, al di là del qua-
le l’essere umano non può andare e a partire dal quale si struttura ogni visione dell’uo-
mo e del mondo. Levinas analizza una delle sculture più celebri di Rodin, Le penseur, 
osservando la postura, la tensione dei muscoli, la direzione dello sguardo: tutti ele-
menti che mettono in primo piano «il fatto del corpo»7. Il capo viene in evidenza (e non 
gli occhi8, che avrebbero indicato piuttosto la possibilità di vedere e la perfezione di 
una forma ideale) e con esso il posto occupato nello spazio, la sua situazione nell’es-
sere, lontana da ogni possibile spiritualizzazione. I muscoli prendono il posto del pen-
siero puro, le membra sono in tensione e lo sforzo, in una posizione piuttosto innatura-
le, ha il sopravvento: il corpo diviene evento e la posizione non è più ideale come 
nell’arte classica. Le penseur è situato «in un certo modo»9, in uno spazio che è il 
mondo del corpo tutto intero. Con gli occhi, rivolti verso il basso, l’anima scompare. 
L’essenziale è la forma, il limite della posizione, la pesantezza. Non c’è più alcuna in-
teriorità nella quale rifugiarsi e nella quale pensare. Questa situazione si dà10, come 
nello stesso anno Levinas aveva scritto in De l’évasion, in modo assoluto e «senza ri-
ferirsi a nient’altro»11.

Qualche anno prima, nel ’34, in Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitléri-
sme, l’autore aveva parlato del corpo come ciò che è «più vicino rispetto al resto del 
mondo, più famigliare»12: «il corpo non è solo un accidente sfortunato o felice che ci 
mette in rapporto con il mondo implacabile della materia». Esso esprime 

«un’aderenza alla quale non possiamo sfuggire e che non potrà mai essere 
confusa con nessun’altra presenza di un oggetto esteriore; è una unione della 
quale nulla potrà mai alterare il gusto tragico del definitivo»13.

L’uomo è innanzitutto incatenato al proprio corpo e non al mondo (come parte 
della natura) o semplicemente alla materia (in riferimento a Platone). Anche se gli 
appunti del primo Carnet furono stilati nel ’37, è questo il corpo che vive nei campi 
di prigionia e sul quale Levinas rifletterà negli anni dello Stalag XI-B di Fallingbo-
stel: non per sfuggire, ma per discendere, per così dire, nella sua materialità parti-
colare, in una specie di precosciente corporeo, e farne una delle componenti fon-

7 -  E. Levinas, «Carnet 1», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres inédits, op. cit., p. 56 
(14). Cfr. anche G. Marcel, Être et avoir. Journal métaphysique (1928-1933), Aubier, Paris 1968, p. 102.
8 -  Cfr. E. Levinas, «Carnet 1», op. cit., p. 57 (22).
9 -  Ibid., p. 58 (23).
10 ��-  Cfr. Ibid., p. 58 (26).
11 ��-  E. Levinas, De l’évasion, Le Livre de Poche, Paris 1998, p. 98.
12 ��-  E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Rivages, Paris 1997, p. 16.
13 -  Ibid., p. 18.
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damentali della fenomenologia della condizione umana. In questo modo di pensare 
la corporeità, si struttura la temporalità, il tempo del corpo è il tempo presente: 
nella sua posizione, il presente del corpo diviene presenza, nella quale non si dà 
alcuna articolazione in passato e futuro, nessuna estasi temporale. In questo modo 
il corpo definisce il fatto di non poter essere liberato. L’io è per eccellenza il defini-
tivo (il mio corpo, presenza) di ciò che non è definitivo (il presente): un’evanescenza 
definitiva, presenza e precarietà inscindibili. Il corpo «precede ogni comprensione, 
ogni orizzonte, ogni tempo». Esso è «un non-movimento, una non-trascendenza, 
una in-sistenza». A questo livello – e in modo radicalmente opposto a Husserl, per 
il quale la corporeità è recuperata a livello interpersonale, fondandosi sulla co-
scienza trascendentale – si radica l’immanenza della coscienza e ogni possibile 
trascendenza fenomenologica. Ogni vissuto di coscienza si fonda su una materiali-
tà pre-cosciente, che Levinas chiama, in senso fenomenologico, creaturalità e che 
fonda ogni io penso, così come ogni io posso, in una passività originaria.

3.  Fenomenologia del suono

In riferimento a questa concezione del corpo si articolano le osservazioni sulla 
sensibilità. Levinas prende le distanze dall’intenzionalità husserliana14 e dalla pro-
spettiva di Heidegger. I quaderni e le conferenze di questi anni tracciano, per così 
dire, l’orizzonte di questo allontanamento dai suoi maestri e, così facendo, dell’al-
lontanamento dal quadro generale della filosofia occidentale, per «oltrepassare la 
visione eleatica dell’essere»15. I sensi sono il luogo della relazione tra coscienza e 
mondo. Ma non tutti allo stesso modo. La natura di ciascuno di essi stabilisce l’o-
rientamento di questa relazione. Alcuni di essi assolvono ad una funzione essen-
zialmente centripeta e costituiscono il proprio dell’immanenza come Husserl l’ave-
va proposta nei §§ 40-41 delle Meditazioni; altri invece, pur avendo il loro luogo 
nell’immanenza della coscienza trascendentale, offrono lo spiraglio per una forma 
d’apertura alla trascendenza.

La sensibilità rivela allora una struttura doppia: per essa, da un lato «il mondo 
abitato non ha esteriorità»16 e dall’altro il mondo sensibile permette di non dimen-
ticare il rovescio del mondo della visione. Proprio per il fatto che la sensibilità non 
è capace di risolversi completamente nella riduzione all’immanenza del pensiero 

14 -  Si vedano al riguardo le conclusioni de La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl 
(VRIN, Paris 1994) e una presentazione del percorso di Levinas di questo periodo in F. P. Ciglia, Un passo 
fuori dall’uomo. La genesi del pensiero di Levinas, CEDAM, Padova 1988.
15 -  E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 88.
16 ��-  E. Levinas, «L’Écrit et l’Oral», dans Œuvres complètes : Parole et silence, op. cit., p. 207.
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concettuale, essa è come una sorta di chiamata sempre rinnovata alla trascenden-
za, della quale non può impadronirsi.

I cinque sensi sono descritti in questo quadro. Il primo di essi è il senso della 
vista, inteso come senso del potere di comprensione del reale, esso si rivela, con-
trariamente a ciò che la tradizione aveva proposto, il più debole, perché la scala di 
valutazione non risiede nella capacità di comprensione, ma nella possibilità d’a-
pertura alla trascendenza (Levinas si distacca così da Heidegger). E, come la vista, 
anche gli altri sensi (il gusto, il tatto e l’odorato) preservano, a livelli diversi, questa 
stessa debolezza: in tutti e tre è presente una sorta di esperienza di appropriazione 
dell’esteriorità (degli alimenti, delle superfici, dei profumi). In essi l’esperienza 
dell’esteriorità è in qualche modo indebolita.

Ora, questa direzione centripeta si rivela impossibile per il senso dell’udito, 
esso si struttura in modo contrario rispetto alla vista. Nel confronto tra il fenomeno 
della luce, che dà forma, il risuonare del suono sfugge a ogni possibilità di essere 
rinchiuso in una forma specifica, risulta sprovvisto della trasparenza intellettuale 
della visione, perché esso non si dà nel continuum che caratterizza la presenza a sé 
della conoscenza intellettuale nella coscienza. Se il contenuto della visione, una 
volta compreso, si rende immanente, nel risuonare del suono nessuna riduzione al 
medesimo è possibile: esso rappresenta una rottura della continuità della com-
prensione, annuncia una sorta di frattura nell’identità della coscienza e, in questo 
modo – siccome l’essere è ridotto all’immanenza della coscienza – nell’essere 
stesso. È la «gloria di un altro essere» ciò che si manifesta – scrive Levinas in Pa-
rola e silenzio17:

«il suono è l’elemento dell’essere come essere altri e come, nonostante que-
sto, inconvertibile all’identità del me, il quale afferra come suo il mondo 
illuminato»18.

L’alterità di ciò che risuona, nel suo risuonare, è preservata, perché ciò che ri-
suona non è modificato dal suo proprio risuonare: «Bisogna disturbare la cosa, per 
fare in modo che essa emetta un suono»19 o c’è bisogno di un’azione della cosa 
perché essa produca un suono. L’oggetto che risuona è in questo modo chiamato, 
per così dire, da uno sforzo che non si produce nella coscienza, o a partire da una 
coscienza, ma da un gesto concreto del corpo.

17 ��-  E. Levinas, «Parole et Silence», dans Œuvres complètes: Parole et silence, op. cit., vol. 2, p. 90, noi 
sottolineiamo.
18 ��-  Ibid.
19 ��-  Ibid.
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Il suono, come qualità dell’esteriorità, ha bisogno di un’esistenza reale e con-
creta in azione, non può non realizzarsi che nel tempo: «risuonare significa imporre 
[alla coscienza] ciò che vi è di verbo in tutti i sostantivi»20. Il suono è una qualità che 
si versa nel tempo, essa è il «risuonare del tempo stesso … il tempo che diviene 
visibile. Manifestazione di ciò che, per essenza, non si manifesta»21. Esso è una 
sorta di «trascendenza senza trascendenza»22. La coscienza è messa dinanzi ai pro-
pri limiti, scopre in se stessa il limite della propria sensibilità e, in questo modo, si 
riapre alla trascendenza. Nella sua sonorità, il suono mostra la propria capacità di 
non poter «trattenere il proprio contenuto»23. Per questo l’udito è visto come il «pro-
totipo del sensibile»24, come senso che preserva ciò che è altro nella sua esteriori-
tà. Nell’udito, la relazione alla trascendenza si dà, senza che questa sia ridotta 
all’immanenza della riflessione.

Non si può non rilevare che Levinas segue un percorso di riduzione esattamen-
te opposto a quello che Husserl propone nelle Lezioni per una fenomenologia della 
coscienza interna del tempo 25. Nella prospettiva di Husserl la coscienza possiede 
nella temporalità una delle sue dimensioni fondamentali, è la condizione di possi-
bilità dell’istituzione della correlazione coscienza-mondo e si realizza nell’imma-
nenza della coscienza. La fenomenologia del suono di Levinas apre al contrario un 
luogo della trascendenza. Il dato sonoro, nell’istante, non si converte mai in dato di 
coscienza. Il presente perpetuo della coscienza è in qualche modo ‘disarcionato’, 
propriamente perché non può impadronirsi dell’istante sonoro nella sua sonorità. 
«Il suono – per apparire di nuovo, deve essere riprodotto […] per il suono è tutto il 
suo essere che si rifà»26.

4.  Sofferenza, carezza e futuro

In questo quadro Levinas inserisce uno degli elementi più caratteristici del 
suo pensiero – di questo periodo –, quello della carezza27. Il tema è presente nei 

20 ��-  Ibid., p. 91.
21 ��-  Ibid.
22 ��-  Ibid., p. 89.
23 ��-  Ibid., p. 90.
24 ��-  Ibid., p. 89.
25 ��-  E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, Paris 1964, p. 
XI-XII.
26 ��-  E. Levinas, «Carnet 6», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres inédits, op. cit., vol. 
1, p. 167 (Carnet 6a inséré à la fin du Carnet 6, 2-3).
27 -  È importante anche sottolineare che giocano un ruolo essenziale, in questa ricerca della trascenden-
za, le riflessioni sulla morte, che Levinas eredita direttamente da Rosenzweig (cfr. E. Levinas, Le temps et 
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Quaderni e tornerà, solo con un breve accenno, nella prima grande opera del ’47, 
De l’existence à l’existant. La compassione, che sembra centrale nel ’47, è tutta-
via pressoché assente nei Quaderni. La carezza annuncia un tutt’altro ordine di 
pensiero. 

Nella prigionia l’uomo sperimenta l’impossibilità della liberazione, la sofferen-
za è il segno di quest’impossibilità: essa è esperienza di violenza subita e vissuta 
come tentativo di annientamento dell’esistente e come tentativo di costrizione 
all’anonimato dell’essere. Essa è descritta ne Il tempo e l’altro come «impossibilità 
a distaccarsi dall’istante… assenza di rifugio… il fatto dell’essere esposti… l’im-
possibilità del nulla»28.

Nell’esperienza della sofferenza, l’uomo entra in contatto con una dimensione 
originaria della sua esistenza che Levinas descrive nei termini di una passività as-
soluta29. I Quaderni tornano spesso su questa dimensione di passività, per introdur-
re il tema dell’esistenza tragica. L’esistenza tragica non indica semplicemente la 
solitudine dell’eroe: essa esprime l’assunzione dell’esistenza da parte dell’indivi-
duo, un’assunzione inalienabile, che nemmeno la morte può sopprimere. Essa è la 
sovranità del presente, che non chiama alla totalità del pensiero, perché nessun 
idealismo è capace di oltrepassare i limiti che quest’esistenza impone.

L’eroe tragico di Levinas non è l’eroe destinato alla vittoria o alla sopravvivenza, 
ma è l’eroe che assume la propria esistenza: il coraggio nasce dal fatto di assume-
re la situazione della vita così come essa si presenta. È l’assunzione del presente 
e la vita nel presente che fanno la realtà dell’eroe: «il destino realmente vissuto è 
qualcosa di più del destino scritto in anticipo»30. Solo nel presente si stabilisce la 
differenza tra una storia già scritta e la vita vissuta, nel presente si assume la si-
tuazione e si sperimenta quella che Levinas chiama, in modo scioccante, «amore 
perverso della vita»31. L’espressione non può non sorprendere: come spiegare que-
sta perversione? E come intendere questo amore? Per distinguere l’esperienza 
umana da ogni assimilazione all’animalità, l’idea di perversione potrebbe indicare 

l’autre, op. cit., p. 57; E. Levinas, «Carnet 2», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres 
inédits, op. cit., p. 74 (33)) come rottura del progetto di una filosofia del tutto.
28 ��-  E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., pp. 55-56.
29 ��-  Sul tema della sofferenza nel pensiero di Levinas, R. Calin, Levinas et l’exception du soi, Paris, 
Presses Universitaires de France - PUF, 2005. Calin legge, tuttavia, la sofferenza solo come espressione di 
incatenamento all’essere anonimo. Nel suo lavoro, il tema non è tuttavia affrontato tenendo conto dei 
Carnets che furono pubblicati successivamente e di cui lo stesso Calin cura la pubblicazione con E. Hous-
set (cfr. E. Housset et R. Calin (éd.), Levinas: au-delà du visible. Études sur les inédits de Levinas des 
Carnet de captivité à Totalité et Infini, Presse universitaire de Caen, Caen 2012).
30 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 63 (6).
31 ��-  Ibid., p. 64 (8).
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il contrario dell’istinto di conservazione. Questo vuol dire che non è nell’istinto che 
si afferma l’amore per la vita del prigioniero ebraico, ma nel fatto di essere chia-
mati alla vita anche nelle condizioni di prigionia che, forse proprio per quelle con-
dizioni, rivelano il senso profondo dell’elezione di colui che resta fedele. L’amore 
perverso della vita rappresenta il luogo nel quale il mondo della ragione si disfa e 
dove vengono alla luce le condizioni di possibilità della trascendenza. Ed è qui che 
il nome di Dio è evocato come colui che chiama o come colui che ricorda l’elezione: 
la sofferenza è «la presenza stessa di Dio» e questo amore perverso per la vita è 
esso stesso «amore per Dio»32, come risposta all’elezione. 

Nessuna idolatria è possibile: gli dèi dell’universo armonioso della filosofia non 
hanno alcun senso, sono gli dèi anonimi dell’essere anonimo nella loro violenza, 
che ci incantano e ci governano nel loro «potere d’illusione»33. Ogni universo armo-
nioso si spezza nella sofferenza, è la rottura dell’ordine teoretico e pratico. Ed è per 
questo che Levinas insiste con forza sulla sua dimensione corporea, sulla «vera 
sofferenza – sulla quale non si scherza»34. La sofferenza fisica non è inserita in 
nessun sistema più nobile o profondo di riferimento, è la stessa sofferenza che 
lega l’uomo al proprio corpo e alla situazione:

«le prospettive che essa apre non vengono da una ricompensa che si aggiun-
gerebbe ad essa, ma provengono dalla situazione stessa della sofferenza in 
quanto posizione della vita, del tempo e della felix culpa che la domina»35.

Da qui l’esperienza umana si apre alla trascendenza come ‘compimento’, da 
intendere come liberazione. Nei Carnets, la liberazione non assume ancora il volto 
dell’altro (come sarà negli anni successivi), la passività che la sofferenza rivela, 
esprime come una sorta di condizione di possibilità per l’irruzione di un orizzonte 
assolutamente inatteso: l’assunzione del tragico e l’istante della sofferenza si in-
contrano, allora, come luogo nel quale il tema centrale viene finalmente in eviden-
za, ovvero il tema dell’elezione. La sofferenza instaura il luogo più intimo della 
passività dell’uomo e, quindi, anche il luogo più intimo della sua possibilità di aper-
tura: «il dolore ha qualcosa d’inebriante — poiché in esso si manifesta la mia 

32 ��-  Ibid.
33 ��-  Ibid.
34 ��-  E. Levinas, «Carnet 3», dans Œuvres complètes. Carnets de captivité et autres inédits, op. cit., p. 99 
(5).
35 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 64 (9).
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passività in Dio e la mia elezione»36. Solo nella «passività totale dell’abbandono»37 
può darsi il compimento.

I termini, lo si vede, sono ereditati dalla tradizione biblica. Ma ciò non implica 
uno sconfinamento del religioso nel filosofico: Levinas pensa in un quadro occiden-
tale, dominato da un linguaggio e da un universo concettuale che egli sperimenta 
come oppressivo e del quale vuole liberarsi. E anche se, come scrive nel ’55, «i 
termini religiosi … ci servono solo per descrivere»38, è chiaro che attraverso un 
lessico confessionale, Levinas fa maturare il proprio orizzonte di pensiero. Le cate-
gorie bibliche, in questo modo, offrono nuovi concetti e un modo nuovo di guardare 
alle alternative possibili riguardo al reale. Il termine elezione deve essere inteso 
allora come il termine che esprime la passività radicale della materialità dell’uo-
mo, prima di ogni possibile attività del soggetto.

Se il tempo della sofferenza è il tempo presente, dal quale non si può scappare, 
«il tempo del compimento»39 è un tempo di tutt’altro genere, che si apre a partire 
dall’esperienza dell’elezione come passività. “Compimento” è il termine che espri-
me un nuovo ordine rispetto all’ordine della totalità. Ma questi due ordini non de-
vono essere pensati come opposti. La loro differenza non si dà nel modo della 
contrapposizione logica, poiché essi sono l’uno, in riferimento all’altro, incompara-
bili. Là dove la totalità imprigiona, il compimento libera; là dove la totalità unifica, 
il compimento pone una dualità invalicabile; là dove la totalità è affermazione 
dell’immanenza nel soggetto (l’ipostasi), il compimento è l’esperienza imprevedibi-
le dell’azione dell’altro indeducibile. Il tempo, dunque, non “scorre”: esso “si com-
pie”, in una «pienezza oltre la quale non si può andare»40. Questa pienezza è il fu-
turo come mistero.

Se per il prigioniero il domani «è sempre pieno di incognite e di minacce senza 
alcun soccorso umano»41, l’unica possibilità di salvezza non potrà che venire dall’e-
sterno: solo l’altro potrà fondare, nella passività del medesimo, lo spazio dell’este-
riorità e il tempo del compimento. E lo fa con un gesto che esprime ciò che è pro-
prio dell’essere umano come apertura che, in questa apertura, realizza la 

36 ��-  E. Levinas, «Carnet 6», op. cit., p. 154 (12).
37 ��-  E. Levinas, «La spiritualité chez le prisonnier israélite», dans Œuvres complètes. Carnets de capti-
vité et autres inédits, op. cit., p. 213.
38 ��-  E. Levinas, «Le Vouloir», dans Œuvres complètes : Parole et silence, op. cit., p. 243.
39 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 82 (52).
40 ��-  Ibid., p. 82 (51).
41 ��-  E. Levinas, «La spiritualité chez le prisonnier israélite», op. cit., p. 211.
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trascendenza: «il compimento suppone un dramma, suppone una dualità di 
persone»42.

«la carezza del consolatore, che sfiora nel dolore non promette la fine della 
sofferenza, non annuncia una compensazione … Essa riguarda l’istante stesso 
del dolore che, allora, non è più condannato a se stesso, che porta ‘altrove’ attra-
verso il movimento della carezza, si libera della morsa di ‘se stesso’, ritrova ‘aria 
fresca’, una dimensione, un avvenire. O meglio, essa annuncia più che un sempli-
ce avvenire, essa annuncia un futuro nel quale il presente beneficerà di una nuo-
va chiamata. Questo effetto fra i più conosciuti, della compassione … è infinita-
mente misterioso»43.

5.  Nuove categorie

Lo sforzo di Levinas potrebbe essere sintetizzato come il tentativo di uscire dal-
le strettoie dell’intenzionalità, o di pensare l’intenzionalità come transitiva 44. Se il 
suono ha una direzione centrifuga rispetto alla coscienza, il tatto apre all’esteriori-
tà in quanto sensibilità dell’altro che si presenta alla coscienza. Solo dall’esteriori-
tà, l’esteriorità può essere fondata e non a partire dall’immanenza. Dagli elementi 
evocati vorremmo, a mo’ di conclusione, aprire due piste di ricerca possibili.

Le osservazioni sul suono ricoprono un ruolo preliminare a una forma più gene-
rale di manifestazione dell’altro e pongono le fondamenta di una fenomenologia 
della parola. La parola è rivestita di sonorità prima ancora che di significato. Nella 
parola viva e ascoltata, nella sua sonorità inafferrabile, l’altro è preservato, come 
presenza inafferrabile, essa si dà allora come una faglia nel pensiero e come una 
faglia nell’unità dell’essere45. Non solo. Una fenomenologia dal suono offre degli 
strumenti per una fenomenologia della scrittura. Il fatto di ridare sonorità all’og-
getto ‘sollecitato’ dal gesto dell’interlocutore, indica il modo di avvicinare la parola 
scritta: nell’atto del dare nuovamente voce alla scrittura, la parola sempre inaffer-
rabile parla nuovamente, rinnovando l’annuncio. L’uomo è allora non essere del 
pensiero, ma essere della scrittura. Ma pensare l’uomo come essere della scrittu-
ra, come essere del libro, induce a pensare l’essere originariamente nella sua mol-
teplicità, giacché prima del significato (luogo dell’immanenza) è il fenomeno della 
parola che diviene originario.

42 ��-  E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 66 (13).
43 ��-  E. Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit., p. 156.
44 ��-  Cfr. E. Levinas, « Intentionnalité et métaphysique», dans En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger, Paris, VRIN, 2010, p. 142
45 ��-  Cfr. E. Levinas, «Parole et Silence», op. cit., p. 92.
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L’esperienza del corpo nella sua immanenza è il punto di partenza del pensiero 
di Levinas. In direzione della materialità del corpo, la sensibilità si mostra tuttavia 
come limite e, dunque, come esigenza di apertura all’infinito (in direzione opposta 
a quella di Husserl). Levinas, mentre definisce l’immanenza essenziale e costitutiva 
del mondo della soggettività, stabilisce anche lo spazio dell’intervallo oltre l’imma-
nenza. Quest’intervallo irriducibile è lo spazio della relazione. Ma la relazione non 
può in alcun modo essere pensata come uno spazio di composizione delle alterità, 
essa indica piuttosto che immanenza, trascendenza e relazione si danno in modo 
irriducibile. Che forse l’uno dell’essere non sia l’inizio?46 L’approccio alle categorie 
bibliche, invece di assolvere ad una funzione di scorciatoia, permette a Levinas di 
iniziare a pensare con categorie nuove. Se Levinas, nei Quaderni, parla a più ripre-
se di filosofia ebraica47, lo fa soprattutto perché porre la questione della possibilità 
di una filosofia a partire da una tradizione religiosa non mette in questione la razio-
nalità filosofica: la libera, piuttosto, dalle strettoie nelle quali il pensiero razionali-
stico l’aveva ridotta.

GIANLUCA FALCONI
Professore incaricato del Corso Lineamenti di fenomenologia presso l’Istituto Universitario Sophia di 
Loppiano (FI)
gianluca.falconi@iu-sophia.org

46 ��-  Cfr. M.-A. Ouaknin, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Levinas, Payot, Paris 2003.
47 ��-  Cfr. per esempio E. Levinas, «Carnet 2», op. cit., p. 75 (35) e, nei testi più tardivi, E. Lévinas, Difficile 
liberté, Revue et corrigée, 3e, Le Livre de Poche, Paris 2003, p. 237 et Hors sujet, Le Livre de Poche, Paris 
1997, p. 82.
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In continuità con la prospettiva interdisciplinare del mio campo di ricerca, questo 
articolo si incentra epistemologicamente nel dialogo tra la letteratura, la mistica e 
la teologia1. L’obiettivo è quello di proporre una ricezione dell’estetica teologica di 
Hans Urs von Balthasar, a partire dalla sua fonte di ispirazione nella mistica trinita-
ria e mariana di Adrienne von Speyr, che in seguito applicheremo alla scrittura poe-
tica di Christophe Lebreton, al fine di offrire i fondamenti di una ratio figuralis trini-
taria, sulla base dell’analogia donationis e della singolarità dell’esperienza comune 
alla fonte mistica e al caso letterario eletto dal monaco, poeta post-moderno e mar-
tire in Algeria2.

Inizialmente presenteremo, brevemente, il paradosso trinitario come centro della 
questione estetica della figura balthasariana, nella sua dimensione oggettiva e sog-
gettiva.

In secondo luogo svilupperemo i topici dell’influenza della mistica di Adrienne von 
Speyr – preghiera trinitaria e teologia del sè – nella conformazione dell’estetica del 
teologo svizzero.

In seguito cercheremo di applicare le chiavi di tale estetica teologica, di origine 
mistica, alla scrittura mariana e interpersonale della poetica di Christophe Lebreton.

Infine raccoglieremo il risultato della genesi mistica e dell’applicazione letteraria 
per proiettarle verso ciò che proponiamo chiamare qui come ratio figuralis trinitaria.

1.  Il paradosso trinitario come centro dell’estetica 
teologica di Balthasar

La grande trilogia di Balthasar forse consiste nello sviluppo del paradosso trinita-
rio, il suo tentativo di spiegarlo in registri e linguaggi diversi senza esaurirlo in nes-
suno. «Gesucristo è ciò che esprime, cioè Dio, ma non colui a chi esprime, vale a dire, 
il Padre. Paradosso incomparabile che costituisce la fonte originaria dell’estetica cri-

1 -  Cfr. C. Avenatti de Palumbo, La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, 
drama y verdad, Secretariado Trinitario, Salamanca, 2002; Id. Lenguajes de Dios para el siglo 
XXI. Estética, teatro y literatura como imaginarios teológicos, Ediçoes Subiaco - Editorial de la 
Facultad de Teología de al UCA, Juiz de Fora-Buenos Aires 2007; Id., Caminos de espíritu y 
fuego. Mística, estética, y poesía, Agape Libros, Buenos Aires 2011; Id., Presencia y ternura. La 
metáfora nupcial, Agape Libros, Buenos Aires 2014.
2 -  Cfr. C. Avenatti de Palumbo, Hospitalidad nupcial y escritura posmoderna: la poesía mística 
de Christophe Lebreton, in «Veritas» 40 (2018), pp. 145-160; Id., Transcribir un beso. Vigencia de 
la mística como nupcialidad, escritura y testimonio, in «Cuadernos de Teología» 6 (2014), pp. 
8-24; Id., Entrar en la bodega. Nupcialidad y presencia. La pascua del ver en la poesía de 
Christophe Lebreton., in «Taller de Letras» NE 4 (2016), pp. 97-109.
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stiana e, di conseguenza, di tutta l’estetica. Che capacità di visione esige e presup-
pone captare questo punto originario!»3.

Il paradosso consiste nel sapere che il mistero di Dio si rivela in “una” figura “tri-
nitaria”: la “profondità o contenuto” (il Padre), il quale si rivela in una “forma” visibi-
le e singolare (il Figlio incarnato), e la “luce o splendore” (lo Spirito) che è la traspa-
renza dell’amore che unisce e mantiene la distanza. Sulla base dell’analogia tra 
bellezza mondana e gloria divina, Balthasar sostiene che la circolarità dell’Amato, 
l’amante e l’amore è l’impronta ontologica di questa matrice trinitaria. Perciò, consi-
derata come un fenomeno, la luce che irradia “nella” e “dalla” forma facendo palese 
il contenuto, diventa obiettivamente evidente al soggetto che la riceve. Ospitandola, 
le offre lo spazio interno in cui può manifestarsi, darsi e dirsi4. Inoltre, il soggetto ri-
sulta configurato nello scambio reciproco. 

A questa manifestazione del Dio trinitario – dimensione oggettiva – risponde 
l’essere umano con una visione sintetica ma non analitica – dimensione soggettiva 
–, che consiste nella capacità di vedere, valutare ed interpretare una figura di condi-
zione singolare, che egli riconosce aver imparato dalla letteratura di Goethe. La figu-
ra, che successivamente posizionerà al centro della sua opera teologica ha, perciò, la 
sua origine nel linguaggio letterario e nel tipo di ricezione totalizzante che esso pro-
voca. Vedere figure viventi: questa è anche, e soprattutto, questione teologica. La 
trasposizione della figura dall’ambito letterario a quello estetico teologico si porta a 
termine nell’affermazione di Cristo come unica figura, l’universale concretum, in cui 
il Padre come origine si rivela nel “tra” dello Spirito, il quale «è allo stesso tempo uno 
Spirito della forma e del modellaggio ed uno Spirito dell’amore e dell’entusiasmo»5. 
In questa “unità incomprensibile” della figura che si verifica nel terzo, lo Spirito è 
affermato da lui come “il luogo della bellezza in Dio”6.

Occorre chiarire che qui ci riferiamo all’estetica in un senso strettamente teologi-
co, che conferisce a Balthasar la percezione del Dio rivelato in una “figura” che per 
amore si rende percettibile all’uomo nell’atto di fede, che è la risposta (Antwort ) alla 
manifestazione della Parola (Wort ), così come la considera Balthasar. Il proprium di 
questa figura consiste nella simultaneità tra forma e fondo nella manifestazione sto-
rica, la cui unità procede dall’azione dello Spirito. Si tratta di una rivelazione nell’oc-
cultamento della totalità dell’amore di Dio nel frammento del Figlio Incarnato. Mani-
festare (phaino) è lo specifico della bellezza. A questa oggettività della figura 

3 -  H.U. von Balthasar, Herrlichkeit I, Johannes Verlag, Einsiedeln 1961, p. 27. 
4 -  H.U. von Balthasar, Epilog, Johannes Verlag, Einsiedeln 1987, pp. 45-66. 
5 -  Ibid., p. 475.
6 -  Ibid. p. 442.
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manifestata nella bellezza di Cristo incoronato di spine e crocifisso, corrisponde sog-
gettivamente l’uomo con la totalità della sua persona.

2.  La mistica trinitaria e mariana di Adrienne von Speyr 
come matrice dell’ estetica teologica di Balthasar

«Devo ad Adrienne von Speyr numerosi suggerimenti. Ho certamente ricevuto più 
da lei che lei da me. A lei devo soprattutto la prospettiva fondamentale del mio 
Herrlichkeit»7. Questa è la testimonianza di Balthasar sull’influenza decisiva della 
mistica svizzera nella genesi del suo pensiero e della sua opera. Dal nucleo centrale 
della missione di questa laica, per il suo rapporto con l’estetica teologica, terremo in 
conto: la preghiera trinitaria, la teologia del sì ed il mistero del Sabato Santo.

Il dinamismo fenomenologico della preminenza della manifestazione dell’oggetto 
che va all’incontro del soggetto nella visione mistica è stato assunto come atteggia-
mento fondamentale della sua estetica teologica, come si presenta in questo para-
grafo di Gloria, in cui afferma la plausibilità della figura di Cristo a partire dalla sua 
autoevidenza: 

Conviene definire con precisione cosa significa evidenza obiettiva. Deve esse-
re un’evidenza che si manifesti e brilli a partire dal fenomeno stesso, non un’evi-
denza che risponda semplicemente alle necessità del soggetto. Il modo in cui 
viene storicamente al nostro incontro è in se stesso convincente, in quanto la luce 
che la fa brillare emana a partire dalla forma stessa e si mostra in un modo evi-
dente come una luce che emana dalla cosa.8

2.1.  La preghiera trinitaria come matrice del paradosso estetico-
teologico

Speyr presenta la preghiera cristiana dal suo centro trinitario: non come termine 
della preghiera, in cui l’essere umano continua ad essere protagonista, ma come un 
avvenimento di adorazione tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Si tratta di una 
svolta importante che significa capire la vita stessa di Dio come preghiera. Tra miglia-
ia di pagine possibili, abbiamo scelto questo paragrafo per le sue connotazioni este-
tiche:

Stare eternamente le tre Persone faccia a faccia nell’eterna unità è uno 
scambio in eterna adorazione reciproca: dialogo e preghiera in uno. […] L’atto 

7 -  Id., Erster Blick auf Adrienne von Speyr, Johannes Verlag, Einsiedeln 1989, p. 11.
8 -  Id., Herrlichkeit I, cit., p. 446.
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eterno di preghiera è attivo e decisivo, in un «sempre-di-più» della determina-
zione di ogni Persona. […] Per chi possiede la grazia di ascoltare il dialogo di-
vino è come se vedesse manifestarsi quella verità nel «sempre-adesso» del 
guardarsi. L’affermazione che si manifesta in ogni momento produce sempre un 
nuovo amore. […] In quanto si manifesta è un «sempre-di-più», essere ed agire 
possono appena distinguersi. E non esiste nessun dialogo o preghiera che sia 
così attivo ed efficace come il dialogo e la preghiera di Dio. Così, ogni Persona 
a cui tocca il prodigio di essere adorata dagli altri, prodiga sempre ed immedia-
tamente tutto ciò che riceve alle Altre.9

La preghiera è “visione” di presenza, è il “sempre-adesso” del guardarsi ed il 
“sempre-di-più” del donarsi reciproci: è l’essere e l’agire della novità dell’amore. È 
l’adorazione ed il dialogo “in” Dio. 

L’estetica teologica inizia anche dalla visione della figura. Cosa manifesta la “fi-
gura”? Qual è il “contenuto” che si rende visibile nella “forma” sensibile grazie alla 
“luce” che mantiene la distanza ed allo stesso tempo l’unione tra contenuto e forma? 
È l’azione dell’amore del Padre che irrompe come un eterno comparativo nella forma 
bella, la quale senza esaurirlo lo manifesta giustamente come la sovrabbondanza del 
“sempre-di-più”. In modo trinitario, nell’amore, ogni Persona è una donazione che 
straripa di amore l’una con l’altra in una circolarità pericoretica. In questo modo il 
dramma come dono è intra-esteticamente contenuto nella figura10.

Balthasar raccoglie queste intuizioni sulla sovrabbondanza e la donazione nei vo-
lumi di Gloria e in due opere di importanti proiezioni estetiche: Verità del mondo e 
Solo l’amore è degno di fede. La prima, del 1947, considerata come la fonte di tutta 
la trilogia, coincide con gli inizi del lavoro condiviso con Speyr. In essa, la bellezza si 
propone come «eterno comparativo che si manifesta in modo positivo» nello sviluppo 
di una fenomenologia degli aspetti trascendentali dell’essere, i quali «nella sua co-
munione provano l’inesauribile profondità e la straripante opulenza dell’essere»11. La 
seconda, del 1963, è un abbozzo di Gloria, che definisce in modo esplicito come 
«un’estetica teologica nel doppio senso di una dottrina di percezione soggettiva e di 
una dottrina di auto-manifestazione obiettiva della gloria divina»12. Qui espone, tra 
altri temi, la confluenza del cammino personale e di quello estetico nel fatto che in 
entrambi vi è l’altro in quanto l’altro è quello che viene all’incontro liberamente come 
un dono inaspettato, imprevedibile, incomprensibile13. Il teologo va oltre proponendo 

9 -  A. von Speyr, Oraciones, Ediciones San Juan, Madrid 2012, p. 287.
10 -  Cfr. H.U. von Balthasar. Theodramatik I, Johannes Verlag, Einsiedeln 1973, p. 15.
11 -  Cfr. Id., Theologik I, Johannes Verlag, Einsiedeln 1985, pp. 253-255.
12 -  Id., Glaubhaft ist nur Liebe, Johannes Verlag, Einsiedeln 1975, p. 6.
13 -  Cfr. Ibid., pp. 33-34.
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la terza via dell’amore, che supera entrambi, nella misura in cui «il Logos di Dio, vuo-
tandosi e annientandosi, si manifesta come amore, come agape e, di conseguenza, 
come gloria»14.

In questo modo, il mondo della preghiera non è l’attuazione della nostra decisione 
di pregare, ma quello trinitario è un mondo preesistente, al quale abbiamo potuto 
accedere attraverso il sì di Maria e l’Incarnazione del Figlio. Questo consiste in «par-
lare di Dio in Dio», la preghiera intratrinitaria non è altro che l’avvenimento trinitario 
dell’amore che prende la forma di preghiera, è la preghiera originaria alla quale par-
tecipa ogni preghiera umana15.

2.2.  Il fiat di Maria come paradigma della risposta estetica

Per Speyr, la teologia del sì proviene da questa preghiera trinitaria alla quale l’es-
sere umano entra attraverso il fiat di Maria. Con le sue parole, in L’ancella del Signo-
re: Maria pubblicata nel 1948:

Così dice il suo sì al Padre: ‘Sia fatta in me secondo la tua parola’. Ed il Pa-
dre glielo trasmette al Figlio. È come se il Figlio lo ricevesse dal Padre e lo tra-
sformasse nel suo fiat voluntas tua. Il fiat della Madre è passato al Figlio e 
d’ora in avanti riposerà in lui, ma in entrambi è stato operato dallo Spirito San-
to. Più tardi passerà dall’insegnamento del Figlio al Padre Nostro, si inserirà tra 
le altre petizioni ma come il suo centro, perché ha suggellato l’alleanza tra il 
Padre e la Madre ed ha reso possibile la nascita del Figlio. Il Figlio lo pronuncia 
dopo la Madre, che lo ha consegnato tale quale come lei lo ha ricevuto da Dio. 
La preghiera della Madre introduce quella del Figlio, ma la preghiera del Figlio 
viene accolta e accettata dalla Madre. Da questo momento il fiat passa a tutti.16

Trasparenza, oblio di se stesso, lo spazio che si vuota: questo significa l’atteggia-
mento fondamentale, «il sì centrale e unico» che «illumina ogni angolo della sua vita, 
dà a ogni situazione il suo senso specifico e le concede in tutte le circostanze la sem-
pre nuova grazia di capire»17. Il sì è sempre la risposta che lega e che allo stesso 
tempo lascia libertà a chi lo pronuncia per poterlo realizzare a suo modo, a tale punto 
che ognuno «lo riempie con la sua personalità, le dà il suo peso specifico e le dà un 
colore unico, però anche lui viene modellato, liberato e realizzato dal suo sì»18. Giu-

14 -  Cfr. Ibid., p. 35.
15 -  Cfr. A. von Speyr, Gebets-Erfahrung, Johannes Verlag, Einsiedeln 1978, p. 9. 
16 -  Id., Magd des Herrn, Johannes Verlag, Einsiedeln 1988, p. 17.
17 -  Ibid., p. 7.
18 -  Ibid., p. 7.
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stamente in questo punto sottolineiamo il rapporto che esiste tra il carattere singo-
lare e polare della configurazione personale, che si manifesta a partire dal sì, ed il 
fenomeno della figura estetica. 

In effetti, in entrambi i casi si tratta di esperienze singolari che succedono in una 
azione interpersonale. «Il sì perfetto solo ha senso dentro un contesto più ampio: è la 
risposta secondaria alla parola (primaria) di Dio»19. Da parte sua, Speyr presenta il fiat 
come sviluppo di una dinamica polare e paradossale che si verifica tra forza e debolez-
za, corporeo e illimitato, rinuncia e fecondità, forma liberatrice e promessa. Analoga-
mente, la figura estetica è unità che suscita polarità tanto dall’oggetto – rivelazione 
nell’occultamento, impressio ed expressio –, come dal soggetto – contemplazione ed 
estasi, sintonizzazione e ubbidienza – 20. Riferendosi alla dimensione qualitativa di Cri-
sto come centro della forma della rivelazione, segnala: 

La metamorfosi di cui parla Paolo (Rm 12,2; 2 Co 3, 18; Flp 3, 21) è, innanzi-
tutto, ricezione della forma, e questa forma non è altra che la forma di Cristo in 
noi (Ga 4, 19), espressione ed impressione in noi dell’unica immagine valida di 
Dio. Questo succede in un modo molto più «impressionante» (nel senso lettera-
le della parola) quanta meno resistenza incontra l’immagine per lasciare la sua 
impronta. Il “Ecce ancilla” di Maria esprime la massima ricezione all’immagine. 
Perciò la forma di Cristo raggiunge in lei il suo supremo splendore in mezzo alla 
massima semplicità ed occultamento.21

In quanto «Maria irradia l’evidenza dell’impronta che ha ricevuto dalla figura della 
rivelazione» 22 ne segue «l’importanza della mariologia in un’estetica teologica»23.

Il teologo svizzero considera che dentro l’orbita estetico trinitaria del sì come luo-
go teologico del suo carisma si trova «il maggiore dono teologico che Adrienne ha 
ricevuto da Dio e ha lasciato come eredità alla Chiesa» 24: il mistero del Sabato santo. 
La discesa di Cristo negli inferi è gratuità pura, il sempre-di-più dell’amore, la kenosis 
impensabile che Balthasar metterà al centro del mistero pasquale: Cristo in un atto 
supremo di amore cerca Dio dove Dio non c’è, dove non può trovarlo. Il grido d’abban-
dono della croce si prolunga nella solitudine inimmaginabile della sua discesa all’in-
ferno. Nella croce il corpo ha raccolto la confessione perfetta del peccato, nell’infer-

19 -  Id., Erster Blick, cit., p. 50.
20 -  Cfr. C. Avenatti de Palumbo, La literatura en la Estética de Hans Urs von Balthasar, cit., 
pp. 231-298.
21 -  H.U. von Balthasar, Herrlichkeit I, cit., p. 467.
22 -  Ibid., p. 544.
23 -  Ibid., p. 541.
24 -  Id., Erster Blick, cit., p. 56.
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no «questo corpo si regala come puro perdono, guarda il peccato in faccia, ormai non 
lo ha più alle sue spalle come il corpo che lo portava»25. Per ciò, per lei, il Sabato 
Santo non appartiene a nessun piano e nemmeno al calice del Signore, ma invece è 
il dono gratuito e sovrabbondante per eccellenza. In entrambi i testi fa spiccare la 
gratuità: del corpo che guarda in faccia il peccato (il peccatore ormai non è più lì), del 
dono assolutamente gratuito, il sempre-di-più dell’amore. L’inferno è il luogo dove il 
grido assetato di relazione e di comunione non si può più dire, perché non c’è nessu-
no che possa sentirlo. 

3.  Lettura estetico teologica della scrittura mariana di 
Christophe Lebreton

Il fatto letterario è un fatto estetico, la cui singolarità illumina ed esprime l’uni-
versale. La letteratura come singolarità concreta aperta alla manifestazione del sen-
so si trova nella struttura interna della trilogia balthasariana, più esplicitamente: 
«l’esperienza estetica è l’unità della suprema concretizzazione possibile della forma 
individuale e della sua massima universalità, del suo significato o dell’epifania del 
mistero dell’essere in essa» 26. Sulla base della singolarità concreta, egli sviluppa in 
Teodrammatica il concetto di essere persona “in rapporto”, dato che il suo modo d’e-
sistere si sveglia partendo dall’altro, dal viso concreto del tu. Pertanto la singolarità 
non si presenta chiusa in se stessa, ma si trova attraversata dalla pluralità. Quindi, 
posso essere persona solo attraverso gli altri. Essendo concepita, tesa verso l’azione 
drammatica, la figura estetica si trova aperta al “tu” dall’origine. Tanto il fatto este-
tico-drammatico come il fatto letterario appartengono all’ordine della singolarità che 
ci rimanda all’universale. 

L’analogatum princeps della figura estetica è Cristo, l’universale concretum, che 
non è simbolo ma figura, dato che include in sé la dimensione storica. La figura di 
Cristo, che è unica, si auto-presenta come immagine e si auto-spiega come forza27. La 
letteratura è singolarità “in rapporto”, aperta alla sua consumazione nella ricezione 
degli altri. È il luogo del testimonio dell’umano vissuto, interrogato e immaginato in 
attesa della manifestazione del senso. Collocando la letteratura nel centro della sua 
teologia, la libera dal suo confinamento retorico, irrazionale e nominalista. Balthasar 
non ha teorizzato sul rapporto fra letteratura e teologia, ma l’ha messo in atto: è que-
sto che faremo qui noi mostrando i topici dell’estetica e mistica trinitarie nella poesia 
di C. Lebreton, monaco trappista e martire in Algeria. Perché questa scelta? Come 

25 -  A. von Speyr, Die Beichte, Johannes Verlag, Einsiedeln 1960, p. 61.
26 -  Id., Herrlichkeit. I, cit., p. 225. 
27 -  Cfr. Idem, pp. 472-477.
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primo punto, perché in essa incontriamo le note dell’esperienza estetico-teologica 
della figura proposta da Balthasar nel linguaggio vivo ed attuale di una poesia misti-
ca di straordinaria qualità e dai lineamenti postmoderni. Come secondo punto, per-
ché nella genesi del suo fiat esistenziale è stata decisiva la lettura delle opere di 
Adrienne von Speyr e, pertanto, è un poeta la cui esperienza singolare di fede, nel 
punto assiale del suo sì, riconosce l’influenza dell’esperienza mistica trinitaria28.

La sua poesia è una “scrittura mariana” non solo perché ha origine nella sua so-
stenuta decisione di risposta all’amore personale del Dio trino che si manifesta nel 
“Io ti amo”, che ha segnato la sua missione, ma anche perché esperienza e linguag-
gio ormai non possono distinguersi nella sua parola. Nelle pagine iniziali del suo 
diario di preghiera, Il soffio del dono, fa una lunga meditazione sul significato dell’at-
to di scrivere, che può essere considerato come un manifesto di retorica cristiana. In 
una breve strofa sintetizza la sua poetica mistica quando dice: «scrivere / sarà cerca-
re / la scrittura è ferita di un malato d’amore»29. Nella ricerca dell’Amato assente 
tramite la scrittura, Lebreton posiziona la sua insostituibile condizione mariana:

		  La donna
				    è questo che proprio mi succede
in questo 15 agosto.
E la scrittura è invitata alla più grande umiltà.
Non perseguitare nulla. Non pretendere nulla. E ancora meno, elevazione alcuna.
Si può scrivere semplicemente in un consentimento silenzioso al dono: 
la scrittura mariana, è l’esistenza che corrisponde, 
non senza angoscia, non senza dolore, 
alla Parola che prende rifugio qui
casa carnale. 
La scrittura sarebbe abitata
non senza certa agitazione nella sintassi
o nell’ortografia. 
La scrittura ti lascerebbe vedere te che vieni
infaticabile assetata amante. 
La scrittura: pesante come donna in cinta
e dolente: in travaglio.30

28 -  Cfr. M.-D. Minassian, Frère Christophe Lebreton moine de Tibhirine. De l’enfant bien-aimé 
à l’homme tout donné, Bellefontaine, Godewaersvelde 2009, p. 108.
29 -  C. Lebreton, Le souffle du don, Bayard, Paris 1999, (8/08/1993), p. 18.
30 -  Ibid., (15/08/1993), pp. 20-21.
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La singolarità concreta del fatto letterario è qui direttamente vincolata all’Incar-
nazione del Figlio di Dio in Maria. Come il bimbo nel ventre materno, la parola poeti-
ca è carne, un processo d’amore faticoso: nascita pasquale. La scrittura che germo-
glia dall’esperienza si universalizza in figure con l’obiettivo di suscitare l’esperienza 
nel lettore. L’azione di Maria, che è universale e concreta come il sorriso della Madre 
che suscita nel bimbo la prima esperienza della differenza ontologica 31, è il luogo del 
fiat di Lebreton. 

Ogni sì è singolare, così come singolare è la scrittura e singolare la persona che 
in esso si configura. Il monaco poeta dà al suo sì la sua propria forma: 

“La risoluzione impossibile, sì, l’ho presa: l’ho ricevuta da Te.
Amore che mi obbliga:
Questo è il mio corpo: dato.
Questo è il mio sangue: versato.
Avvenga di me quello che hai detto, che il tuo gesto mi attraversi.
E questa risoluzione – la tua: mi supera infinitamente.
Vicino alla Donna (tu, il Figlio, nato dalla sua carne, tu mi autorizzi a chiamarla:
Mamma e portarla con me), la mia risoluzione è tanto semplice: eccomi qui.
Risoluzione più forte che la morte”.32

La coscienza della sproporzione infinita, irraggiungibile, tra il suo fiat e quello di 
Dio ha un nome proprio nella sua esistenza e nella sua poesia: “la risoluzione 
impossibile”33. 

Il paradosso del sì ha il suo paradosso pasquale nell’estetica della croce e la glo-
ria. Così appare nel poema «Commosso»: 

Mi commuove 	 tanto		  sai
il tuo sguardo	 mano di misericordia
la tua voce		 mano di comunione

e la tua mano		  fiamma

che mi brucia	 tanto

31 -  Cfr. Id., Herrlichkeit III/I, II, Johannes Verlag, Einsiedeln 1965, pp. 943-957. 
32 -  C. Lebreton, Le souffle du don, Bayard, Paris 1999, (22/08/1993), p. 31. 
33 -  Cfr. C. Lebreton, “Immaculée Conception” (8/12/1994) e “Toussaint” (1/11/1995), in Ado-
rateurs dans le Souffle. Homélies de frère Christophe Lebreton pour fêtes et solennités (1989-
1996), Bellefontaine, Godewaersvelde, 2009, pp. 97-100.
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e tu
commosso 	 tutto 		  interamente 		  in croce
il cuore affranto		  e tutto il corpo svuotato
mi fa 		  male		  crederti
e tu
commosso 	 tutto		  interamente 		  in gloria
il cuore		  aperto	 e 	 tutto il corpo spartito
mi fa		  gioia 		  aspettarti
e
amarti

mi fa		  Te.34

In queste due strofe si esprime il dinamismo centrale del primo volume dell’e-
stetica teologica, che Balthasar divide in evidenza soggettiva ed evidenza oggetti-
va della gloria dell’amore divino rivelato nella figura di Cristo. Il poeta ci colloca di 
fronte alla commozione estetica che gli provoca l’incontro con la bellezza e l’azione 
del Tu divino che lo guarda, gli parla, lo tocca, lo infiamma bruciandolo. Tutto il suo 
essere è sconvolto per la presenza dell’Amato. Così il teologo descrive la risposta 
del credente di fronte alla rivelazione dell’assoluto dell’amore in un frammento 
singolare: «Di fronte al bello – per meglio dire, non di fronte ad esso, ma in esso 
– vibra l’uomo tutto. Non si limita a “trovarlo” e ad afferrarsi, si sente anche affer-
rato e posseduto» 35.

Anche se non si tratta di un’esperienza psicologica ma teologale: perciò l’eviden-
za soggettiva fa subentrare, nella seconda strofa, l’evidenza oggettiva che è dove si 
trova il contenuto della commozione: la gloria dell’amore nella croce. Il “dal di sopra” 
di Balthasar è “l’altro”, è l’irruzione del Totalmente-Altro fatto immanenza nella car-
ne. Questa figura è promessa e, pertanto, si trova in tensione escatologica verso la 
sua consumazione. Il centro della commozione si sposta verso la Croce: nello svuota-
mento e nell’esplosione del corpo esangue, proprio lì si manifesta la gloria. La “tota-
lità” della kenosis appare insistentemente messa in rilievo nel poema. Il mistero pa-
squale è trinitario: il Figlio è commosso perché il Padre l’ha abbandonato. Nel 
momento di risuscitare e ritornare al Padre, il Figlio ci consegna allo Spirito, affinché 
la nostra divinizzazione sia possibile. Nell’immagine del “corpo condiviso” rimane 
espressa la kenosis eucaristica che è trinitaria. La risposta del poeta è teologale, in-
terpersonale e relazionale: “crederti”, “aspettarti” e “amarti”. La commozione torna 

34 -  C. Lebreton, “Touché”, in Aime jusqu’au bout du feu. Monte-Cristo, Annency 1997, p. 99. 
35 -  Id. Herrlichkeit I, cit., p. 238. 
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al poeta attraversata dalla pasqua glorificata: Cristo si è ritirato e ora è l’azione teo-
logale dello Spirito, che in prima persona agisce sul tu umano: «mi» fa dolore (la fe-
de), allegria (la speranza) e trasfigurazione (l’amore): «mi fa Tu». Sono le nozze nella 
Croce pasquale. È la passione della Parola nel tempo della poesia: “il tutto nel fram-
mento”. Come dire l’abbandono del Padre e l’oscurità che è il contrario del Logos? 
Solo rimane il grido espresso dal poeta, ormai non in concetti ma in immagini che 
rimandano all’universale per la via della figura.

4.  Conclusione: verso una ratio figuralis trinitaria

L’esperienza ed il linguaggio mistico, poetico e teologico confluiscono nell’analo-
gia donationis, che consiste nel concepire il dinamismo della donazione di sé, onto-
logica e teologicamente, come dedizione e svuotamento. Su questa struttura analo-
gica si basa il pensiero di Balthasar, confermato dalle fonti mistiche e dalla figura 
letteraria che abbiamo analizzato, proponiamo dunque la configurazione di una ratio 
figuralis trinitaria.

La formula analogia donationis è un neologismo che esprime la dinamica centrale 
dell’amore pasquale come donazione trinitaria. Sebbene l’analogia sia uno strumen-
to chiave, ed i riferimenti al dono abbondino nei suoi scritti, l’espressione è un’elabo-
razione dei suoi interpreti36. Ciò che qui postuliamo è l’analogia donationis come 
fondamento di una ratio figuralis trinitaria, ingrandendo in questo modo l’orizzonte 
del dono verso la figura singolare dell’estetica e della letteratura. Ratio, perchè è 
urgente togliere dal confinamento dell’irrazionale ogni linguaggio che non sia quello 
concettuale. Figurale, più che simbolico, perché consideriamo che la figura è più am-
pia rispetto al simbolo, giacché, sebbene entrambi appartengano alla dimensione 
concreta, la figura comprende la dimensione storica. Trinitaria perchè, per Balthasar, 
tale è la fonte della figura cristologica, il che significa che non si tratta della dedizio-
ne di doni ma del dono in sè. Se il fatto estetico è ontologicamente trinitario, il modo 
di essere è la donazione interpersonale. Il contenuto della figura è l’azione concreta 
del donarsi in se stesso, reciprocamente.

Lo Spirito spiega in variazioni infinite l’amore del Figlio al Padre, del Padre al Fi-
glio e, attraverso il Figlio, al mondo. Lo Spirito illumina ogni nuova figura con la fina-
lità che si percepisca come espressione di questo amore originario; però, chi può 
fissare lo sguardo nella sua propria luce? Esso glorifica l’infinito amore fra il Padre e 
il Figlio e stampa la figura di tale amore anche nelle figure create dall’uomo. «Il Dio 
che Gesucristo annuncia ha figura nel mistero permanente, dato che lui è la pienezza 

36 -  Cfr. A. Meis, Analogia donationis, la teología de lo absoluto en la obra de Hans Urs von 
Balthasar, in «Teología y Vida» 49 (2008), pp. 157-192.
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non della gnosis ma dell’agape»37. La ratio figuralis trinitaria, il cui centro è l’amore 
come agape e non la gnosis assoluta, dà all’analogia donationis un’altra prospettiva: 
quella di essere strumento d’interpretazione del fatto estetico, ed in esso di quello 
letterario e pertanto anche della cultura in generale. Questa azione corrisponde allo 
Spirito che dovrebbe essere chiamato, segnala Balthasar, «donum doni»: dato che 
«l’amore dato al mondo dal Padre nel Figlio è come tale versato nei cuori tramite il 
dono dell’amore come Spirito»38.

Al paradosso estetico trinitario in cui lo Spirito è la diastasi fra il Padre e il Fi-
glio, manifestata nel grido dell’abbandono di chi ha conosciuto la vera intimità 
dell’amore, gli corrisponde per l’analogia donationis la diastasi sempre aperta fra 
il concreto e l’universale su cui proponiamo costruire la ratio figuralis trinitaria: 
«Questo Spirito è alito, non ha alcun profilo, per ciò vuole solo espirare tramite noi, 
non oggettivarsi. [...] È la luce che non si può vedere salvo nell’oggetto illuminato»39. 
In principio abbiamo cercato di considerare il paradosso centrale dell’estetica teo-
logica nella diastasi fra la mistica trinitaria e la singolarità della letteratura. Alla 
fine dell’itinerario percorso riconosciamo che è lo Spirito che abita questo spazio 
vuoto che unisce e mantiene la distanza. Lui è colui che comunicandosi intimamen-
te con gli uomini, gli concede, nel silenzio e anonimato, la sua autotrascendenza 
come esistenza non in sé ma per gli altri, l’essere persona nel noi e la libertà cre-
ativa dell’amore per ospitare ogni sofferenza concreta nel suo gemito. Credo che 
dopo la caduta della ragione e il posteriore impero della follia irrazionale, ci trovia-
mo in un momento opportuno affinché la corporeità e storicità della parola trovino 
posto nella ratio figuralis trinitaria, rinnovata per azione dello Spirito, al fine di far 
nascere un linguaggio che conservi e ricrei il dinamismo dell’analogia donationis il 
quale procede, a sua volta, inesauribile, dalla fonte originaria.
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37 -  H.U. von Balthasar, Skizzen zur Theologie IV, Johannes Verlag, Einsiedeln 1964, p. 59.
38 -  Id., Theologik III, Johannes Verlag, Einsiedeln 1987, p. 149.
39 -  Id., Skizzen zur Theologie III, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1967, p. 100.
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“Essere-nell’altro”. 
Pericoresi trinitaria  
e teoria delle sfere  
di Peter Sloterdijk 
di Carlos Avellaneda

In his work Spheres, Peter Sloterdijk takes up the ques-
tion of existential philosophy: «Where are we when we 
say that we are in the world?». And he replies that we 
are in “bubbles”, spheres where we build, protect our-
selves and change. Human life always self-organizes by 
creating protected spaces. To live is to create spheres, 
spaces of relationship, climates and atmospheres. The 
experience of space is the primary experience of exis-
tence. “Spheres” does not mean a neutral space, but an 
animated and lived one, the receptacle where we are 
immersed. There is no life without spheres. Space is the 
primary experience of existing. Being is “being-in” which 
must be understood as «the coexistence of something 
with something in something». 
Sloterdijk raises the question of “being-in” from the 
perspective of Trinitarian dogma and the theological 
reflections ranging from the Cappadocian Fathers to 
the Middle-Ages. 
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Introduzione

Nel presente lavoro voglio offrire una riflessione sull’intimità nelle relazioni 
interpersonali, in particolare nella relazione della coppia umana, come modo di 
essere-uno-nell’altro. Lo farò a partire dallo studio sulla pericoresi trinitaria svilup-
pato da Peter Sloterdijk nel primo volume della sua opera Sfere.

Prima di tutto farò una breve presentazione del filosofo tedesco. Poi svilupperò 
sinteticamente la sua teoria sulle sfere, all’interno della quale mi concentrerò sul-
la “microsfera” chiamata bolla. In essa il nostro autore ci propone «una lunga tra-
versata sotto le volte dell’intimità co-soggettiva»1. In terzo luogo faremo attenzione 
alla sua riflessione sull’essere-nell’altro o sull’essere-uno-nell’altro a partire dal 
dogma trinitario e dalla dinamica pericoretica delle persone divine. Infine, e alla 
luce della proposta di Sloterdijk, offrirò la mia riflessione sulle relazioni interperso-
nali, in particolare sull’esperienza dell’intimità della coppia umana come forma di 
essere-uno-nell’altro.

Peter Sloterdijk

L’autore è un filosofo tedesco contemporaneo. È stato formato sotto l’influenza 
della seconda generazione della Scuola di Francoforte. I suoi scritti hanno un orien-
tamento interdisciplinare, incorporando concetti di antropologia, arte concettuale, 
musica, psicoanalisi, mitologia, patristica, mistica, psicologia analitica, biologia, 
medicina e letteratura. È un fenomenologo complesso, critico, controverso, con 
una grande cultura filosofica, una bella retorica e uno stile provocatorio. Non è un 
autore sistematico.

Nei suoi scritti Sloterdijk tratta temi di ontologia, etica, estetica, economia, 
storia e religione. Il suo lavoro più importante è la trilogia Sfere, composta dai vo-
lumi Bolle, Globi e Schiuma. Con la metafora della “sfera”, Sloterdijk cerca di de-
scrivere il mondo e di rappresentarlo in tempi di globalizzazione. In Sfere, il nostro 
autore «assaggia una teoria dell’intimità, un’ontogenesi dello spazio interiore, per 
spiegare la sua concezione generale del mondo e della storia. La maggior parte 
della trilogia è una ricostruzione delle fasi della nostra storia come abitanti delle 
sfere»2. Dice Sloterdijk «che quello che il lessico dei filosofi contemporanei ha chia-

1 -  P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, Cortina Raffaello Editore, Milano 2014, p. 88.
2 -  A. Vásquez Rocca, Peter Sloterdijk: esferas, helada cósmica y políticas de climatización, Editorial de 
la Institución Alfons el Magnànim (IAM), Valencia 2008, p. 22.
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mato l’essere-nel-mondo per l’esistenza umana significa in primo luogo e nella 
maggior parte dei casi: essere-nelle-sfere»3.

Teoria delle “sfere”

L’opera Sfere versa sullo spazio vissuto e sperimentato. Viviamo sempre in spa-
zi, sfere, atmosfere. L’esperienza dello spazio è l’esperienza primaria dell’esisten-
za. La sfera non è uno spazio neutrale, ma uno spazio animato e vissuto, il ricetta-
colo in cui siamo immersi. Non c’è vita senza sfere.

Dal momento che l’essere umano viene a nascere da un interno intimo e avvol-
gente, come è il grembo materno, cercherà anche più tardi un riparo e, se non lo 
trova, proverà a creare spazi di rifugio. Questo non viene sempre raggiunto. Sloter-
dijk analizza la connessione tra crisi di vita e tentativi falliti di formare spazi, deli-
neando in tal modo, una onto e filogenesi degli spazi di vita umana: delle confor-
mazioni sia individuali che storiche-collettive di sfere in circoli sempre più ampi: di 
coppia, famiglie, amicizie, associazioni, partiti, stati, chiese, regni e nazioni.

In ciascuna di queste sfere ci sono forti motivi per stare insieme. C’è una con-
nessione tra l’intimo e il globale che Sloterdijk esplora filosoficamente nel corso 
dei tre volumi della sua opera: Bolle, Globi e Schiuma.

Bolle è dedicato soprattutto agli aspetti intimi della conformazione delle sfere 
all’interno dell’essere umano e tra gli esseri umani4. Nella premessa di questo vo-
lume, l’autore dice che «chi non vuole sentir parlare di formazione della sfera deve 
stare lontano dai drammi amorosi – e colui che cambia lato del marciapiede quan-
do incrocia Eros si esclude a priori dagli sforzi per penetrare la forma vitale»5. Allo-
ra, la nostra riflessione sarà basata specificamente su questo volume.

Sfere I: bolle e microsferología

Incominciamo ora con il nostro tema. Nel primo volume della trilogia Sloterdijk 
riprende la grande domanda di Heidegger: “Dove siamo quando diciamo che ci 
troviamo nel mondo?”. Egli risponde che noi ci troviamo, o meglio, siamo in bolle, 
ambiti in cui l’uomo si costruisce, si protegge e cambia. La vita umana si auto-or-
ganizza sempre creando spazi protetti: dal protoplasma alla vita intrauterina, dal 
rafforzamento dell’uomo nella sua identità alla conformazione dei suoi spazi intimi, 

3 -  P. Sloterdijk, Sfere I, cit., pp. 38-39.
4 -  Cfr. R. Safranski, Introduzione all’edizione spagnola di: P. Sloterdijk, Esferas I. Burbujas, Ed. Siruela, 
Madrid 2014, pp. 13-17.
5 -  P. Sloterdijk, Sfere I, cit., p. 7.
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le loro case, le loro città e i loro spazi metafisici e immaginari. Vivere è creare sfe-
re, spazi di relazione, climi e atmosfere.

Il concetto di sfera viene offerto per ricapitolare il transito dalla chiusura da cui 
l’essere umano emerge all’esplosione dello spazio in cui si trova psicologicamente 
esposto e vulnerabile. Sloterdijk analizza le sfere in cui gli esseri umani cercano di 
dimorare. L’autore sviluppa ciò che potremmo chiamare una “filosofia spaziale” in 
cui la domanda principale non è “chi siamo”, ma “dove ci troviamo”. Lo spazio è 
l’esperienza primaria dell’esistere. Viviamo sempre negli spazi, nelle sfere, negli 
ambienti. Vivere è creare sfere. La diade “madre-figlio” è la prima formazione sfe-
rica, un luogo di rifugio dove inizia la solidarietà tra gli esseri umani: la madre, il 
nucleo della famiglia, i gruppi prossimi e, infine, la cultura in cui viviamo.

Dalla prima sfera nella quale siamo immersi, racchiusi all’interno del ventre 
materno, tutti gli spazi della vita umana ricordano quella caverna originale della 
prima sfera umana sempre desiderata. Il dramma umano consiste nell’abbandona-
re gli spazi vitali in cui siamo immersi e al sicuro, senza sapere se troveremo nei 
nuovi spazi un ricovero abitabile. Il primo trasferimento o esilio è la nascita. L’indi-
viduo lascia un campo in cui era uno con la madre, i poli di una doppia unità, verso 
i mondi multipolari degli adulti. Questo è lo scoppio della prima bolla, il primo 
sradicamento esistenziale. Egli inizierà quindi a cercare nuovi modi di rassicurazio-
ne, la costruzione di spazi abitativi che soddisfino le sue esigenze d’intimità.

Il luogo che gli uomini producono per avere un posto dove possano esistere per 
quello che sono realmente è ciò che Sloterdijk chiama “sfera”. Vivere nelle sfere 
significa generare la dimensione che può contenere gli esseri umani. Le sfere sono 
creazione di spazi dotati di un effetto immunosistemico per creature estatiche su 
cui opera l’esterno6.

La sfera primitiva: l’uomo e Dio

Quando la Bibbia descrive l’uomo creato da Dio a sua immagine e somiglianza, 
usa quell’espressione che denota una relazione di reciprocità pneumatica, in cui 
Adamo vive con il soffio di Dio. La creazione produce uno spazio spirituale in cui 
esiste una coesistenza duplice o bipolare, è l’inizio di una dualità correlativa. «La 
coppia primaria [l’uomo e la donna] plana in una dualità atmosferica, in un vincolo 
reciproco e in una mutua fusione da cui ciascuno dei partner originari non può es-
sere tolto senza sopprimere la relazione d’insieme»7.

6 -  Cfr. Ibid., pp. 21-22.
7 -  Ibid., p. 35.
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L’uomo e Dio vivono la loro origine in una bolla-sfera d’intimità, in un di-fronte 
originario. Dio è il suo, il più vicino, il suo inspiratore. Il primo comandamento della 
comunione diadica dice che l’uomo non dovrebbe avere altri inspiratori, ma solo 
Dio. All’interno di questa comunione regna la doppia esultanza che va da un lato 
all’altro, inspirata dal patto contro l’esteriorità8. L’irruzione di un terzo che causa la 
rottura di questa comunione provoca l’espulsione dal Paradiso come distruzione 
della prima sfera. Uno squilibrio sferico dà inizio alla catastrofe originale. Ciò che 
fu chiamato l’espulsione dal Paradiso è un titolo mitico per designare la catastrofe 
sferologica originale9.

Osservando le origini, dice Sloterdijk, possiamo immergerci nelle fonti dell’ani-
ma e dell’essere uno-nell’altro. Lì diventa chiaro fino a che punto la protostoria 
dell’intimo procede sempre come storia psichica della catastrofe. Non si può par-
lare di sfere intime senza spiegare il modo in cui succedano il loro scoppio e la loro 
ricomposizione allargata. Tutte le bolle feconde vivono muovendosi verso la loro 
esplosione, dice l’autore10.

Sloterdijk afferma che tutta la storia è storia dei rapporti di animazione, il cui 
nucleo è il legame d’unione duplice-unico delle comunità: potrebbe essere l’allean-
za tra Dio e Adamo o la prima diade madre-figlio o gli amanti inseparabili, dei ge-
melli, dei congiurati. Dice il nostro autore:

«In ognuno di questi modelli si esprimono legami di tipo sferico in cui anima-
zioni reciproche si generano attraverso una risonanza radicale; in ognuno di essi 
appare il dato per cui bisogna essere almeno in due per poter costituire una sog-
gettività reale»11. 

In Sfere I si ripete la questione della tensione tra l’interno e l’esterno dell’inti-
ma comunione diadica. L’esterno appare come una minaccia alla chiusura della 
bolla, che tuttavia apre una nuova possibilità di espansione e crescita. La formula-
zione più sublime della struttura microsferica intima è la Trinità. Come vedremo, 
all’interno di Dio c’è una chiusura intima e un’apertura incessante delle persone 
divine.

8 -  Cfr. Ibid., p. 42.
9 -  Cfr. Ibid.
10 ��-  Cfr. Ibid., p. 56.
11 ��-  Ibid., p. 45.
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La questione del “In-essere”: riflessioni microsferiche a 
partire dal dogma trinitario

All’inizio dell’ottavo capitolo di Bolle l’autore trascrive Heidegger nella sua 
opera Essere e tempo: “Che cosa significa in-essere [In-Sein]? In-essere […] fa 
parte della costituzione dell’essere dell’Esserci [Dasein]”. Allora Sloterdijk si 
domanda: «Dove siamo quando ci troviamo in un piccolo interno [Innen]?»12. 
Essere significa “in-essere” che deve essere inteso come «coesistenza di qual-
cosa con qualcosa in qualcosa»13. Poi egli proporrà la questione del “in-essere” 
a partire dal dogma trinitario e dalla riflessione teologica, dalle prime fasi fino 
al Medioevo.

Riferendosi all’antica tradizione teologica europea, Sloterdijk riprende gli auto-
ri dell’epoca dei padri greci e latini. Dice: 

«Nei loro trattati sulla Trinità, nelle loro teologie mistiche e nelle loro dottri-
ne, a partire dall’intreccio di due nature nell’uomo-Dio, hanno spostato l’atten-
zione su come debba essere pensato il fatto che le nature generate e create sia-
no contenute in un solo e unico Dio, e su come si possa concepire la relazione di 
Dio con se stesso. Queste branche della dogmatica non potevano che produrre 
una scuola della riflessione sull’Essere delle relazioni intime. Mentre il fatto ca-
ratteristico del pensiero moderno è che esso inizi con l’essere-nel-mondo dell’Es-
serci o con l’essere-nel-suo-ambiente del sistema, il proprium del monoteismo 
cristiano – e più ancora di quello filosofico – è che deve iniziare con l’essere-in-
Dio di ogni cosa e di ogni anima. Da quando il Dio che tutto penetra e che è al di 
sopra di tutte le localizzazioni finite non può essere in nessun altro posto che 
dappertutto in sé -stesso, non vi è apparentemente alcuna alternativa a un pen-
siero teonomico sull’in-essere: Dio è in sé e il mondo è in Dio. Dove potrebbe 
dunque permanere il minimo resto dell’Essente, se non nel cerchio magico di 
questo In assoluto? Non è mai possibile parlare seriamente di esteriorità in un 
mondo che è l’apertura e l’estensione di Dio»14. 

E prosegue: 

«Ciò non toglie che l’interno totalizzato di Dio sia provocato da un esterno 
recalcitrante. Il suo titolo corretto, da un punto di vista teologico, è: creazione 
dopo la caduta. Perché dove sono gli uomini che vivono nel peccato, o nell’auto-
nomia, o nella propria libertà, se non in una certa misura, all’esterno o perlomeno 

12 ��-  Ibid., p. 507.
13 ��-  Ibid., p. 510.
14 ��-  Ibid., pp. 510-511.
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in un’esteriorità autorizzata? Gli uomini, in quanto obbligati dal loro carattere di 
creature, non possono mai rinnegare totalmente il legame con il proprio creato-
re? E dove un redentore dovrà visitare le anime cadute che bisogna ricondurre a 
casa, se non là fuori, in basso?» 15.

Seguiamo ancora il ragionamento del filosofo tedesco:

«Il caso critico della questione teologica dell’In è quindi scatenato da due 
situazioni inquietanti dal punto di vista logico: da una parte, la problematica re-
lazione tra Dio e l’anima umana, di cui, per il momento, se ignora totalmente 
come potrebbe continuare a esser in Dio o vicino a lui dopo il peccato originale; 
dall’altra, le eccentriche e intime relazioni di Dio con se stesso... Dunque, come 
e in che senso potremo dire dell’uomo – o della sua anima – in stato di corruzio-
ne, che è ancora contenuto in Dio? E come, in che senso, Dio, dopo il suo proces-
so nel divenire umano e il travaso della Pentecoste, può continuare a essere 
pensato come sempre contenuto in sé, senza la minima discontinuità?» 16.

Dio e l’anima umana

Sloterdijk dice che per poter approcciare con fondamento le strutture e i feno-
meni dell’essere-uno-nell’altro e uno-con-l’altro, parti della tradizione teologica 
possono diventare fonte di informazioni sorprendentemente buone. Secondo lui, 
nel surrealismo teologico rimane nascosto il primo realismo delle sfere. «Solo la 
sua ricostruzione permette di spiegare in maniera sufficiente che cosa significhi in 
senso generale immanenza»17.

Molto di ciò che gli psicologi e i sociologi moderni comprendono sotto il concet-
to di intersoggettività è prefigurato nei discorsi teologici, che, in un periodo di de-
cantazione di mille anni, hanno affrontato la co-soggettività della diade Dio-anima, 
e della co-intelligenza, cooperazione e co-dilezione della Trinità intradivina18.

Ciò si applica in primo luogo e specialmente all’area delle relazioni fra Dio e 
l’anima in cui la teologia mistica riguarda la reintegrazione dell’anima nella sfera 
divina19. Nella letteratura mistica si sviluppa l’analitica del in-essere, diventando 
un tema di duplice unicità. Dice Sloterdijk:

15 ��-  Ibid., p. 511.
16 ��-  Ibid.
17 ��-  Ibid., p. 513.
18 ��-  Cfr. Ibid., p. 512.
19 ��-  Cfr. Ibid., pp. 513-514.
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«Il testo mistico… risplendeva di un potenziale concettuale e immaginifico 
per il quale, fino ad allora, non era mai esistito un sostituto di uguale valore: vo-
gliamo parlare di una teoria di questa relazione forte che può comprendersi solo 
in quanto bi-soggettività o co-soggettività, nella nostra terminologia, in quanto 
microsferico duale o bolla ellittica».20

Essere-nell’altro: Trinità e pericoresi

Dopo aver analizzato ampiamente la relazione dell’anima con Dio, Sloterdijk si 
immerge nella riflessione dogmatica del mondo intratrinitario.

Dice il nostro autore: 

«Per la sua struttura logica e la sua estensione di senso, [la teologia della 
Trinità] discende da due dimensioni: la microsferologia, nella misura in cui espri-
me un’intima relazione a tre elementi, Padre, Figlio, Spirito Santo; la macrosfero-
logia, nella misura in cui riconosce nelle “persone” di questa triade gli attori di 
un teodramma che si impossessa del mondo e lo penetra. Perciò, i discorsi trini-
tari trattano, al contempo, la più piccola delle bolle e il globo più grande, lo spa-
zio più interno più denso e quello più vasto».21

Secondo il nostro Autore, la teologia trinitaria non poteva che progredire, fin 
dall’inizio, come una teoria della relazione forte ed eo ipso come la dottrina di una 
sfera vivente.

Andiamo avanti nella esposizione. Dice il filosofo tedesco: 

«I Padri greci – soprattutto a partire dai cappadoci – hanno inventato una 
nuova forma di meditazione sulla interpersonalità surreale. Il suo scopo era, in un 
primo tempo, riformulare le proposte del Nuovo Testamento, soprattutto quelle 
di San Giovanni, sulla relazione singolare tra Gesù e Dio, nello spirito dell’onto-
logia greca».22

Il compito intellettuale dei teologi aveva la pretesa di pensare, a livello dell’U-
no, relazioni forti a Tre. Secondo Sloterdijk, lo scambio tra il greco e il neotesta-
mentario ha prodotto uno dei più potenti vortici simbolici della cultura europea. Il 
suo avvicendamento è sorto «quando il discorso biblico della relazione iniziò a far 

20 ��-  Ibid., p. 526.
21 ��-  Ibid., p. 550.
22 ��-  Ibid., pp. 550-551.
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danzare l’ontologia greca dell’essenza»23. Nel suo suggestivo linguaggio, l’autore 
afferma che gli eruditi patriarchi del mondo romano-orientale 

«giocarono in questo caso il ruolo dei maestri di ballo; furono loro a insegna-
re all’Uno, fino ad allora in sé, i passi che gli hanno permesso di differenziarsi in 
eterni terzine. La rivoluzione ritmica ha avuto bisogno di non meno di un millen-
nio per dispiegarsi e diventare concetto lucido e maturo. Essa va dai teologi di 
Cappadocia fino a Tommaso d’Aquino, per il quale, con la teoria delle “relazioni 
sussistenti”, l’impensabile pareva comunque, in fin dei conti, divenuto 
pensabile»24.

E prosegue dicendo che il compito dei padri greci era

«pensare un tipo di distinzione che non sfoci in un essere-separato, cioè in 
un divenire-esterno-l’uno-all’altro; perché, se presso i teologi antichi esiste 
qualcosa di più virulento del pathos della non-fusione o dell’impossibilità di 
fondersi delle persone divine, questo è proprio il pathos dell’attaccamento a 
priori l’una con l’altra. Ma come pensare l’unità se il modello tripersonale mo-
bilita al suo stesso interno una quantità estremamente elevata di forze centri-
fughe? Per risolvere il problema si suppone che esista in Dio un processo di 
espressione o un flusso in cui le vere differenze appaiano senza produrre ferite 
o faglie aperte»25.

I padri greci attribuivano a Dio Padre due gesti di uscita-da-sé, che creano dif-
ferenza senza mettere in pericolo la continuità: questi sono la generazione e l’in-
sufflazione. Generare ed insufflare funzionano come dispiegamenti verso l’esterno 
il cui prodotto resta immanente al produttore: sono le processioni. Dio stesso si 
pone all’interno di una processione fuori da se stesso, e nel Figlio e nello Spirito, 
ma in quella processione non lascia l’interno comune. Le persone divine non speri-
mentano per le processioni alcuno shock che comporti le sofferenze della privazio-
ne o della riappropriazione. Questi, dice l’autore, vengono in gioco solo nella di-
mensione della Storia della salvezza, quando il Figlio deve condividere la agonia 
del mondo fino alla fine. Generare e insufflare sono azioni espressive senza un ri-
sultato separabile: il generante conserva in sé il generato, il Figlio; nello stesso 
modo in cui gli insufflanti – il Padre e il Figlio – conservano in sé quanto hanno 

23 ��-  Ibid., p. 552.
24 ��-  Ibid.
25 ��-  Ibid., p. 558.
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insufflato, lo Spirito. E sebbene l’origine in un certo modo esce da se stessa, non 
cade in un’esteriorità rispetto a se stessa26.

Nella teoria della Uni-Trinitas, prosegue Sloterdijk,

«l’idea della relazione forte si è dunque per la prima volta espressa in modo 
logico e coerente; e dalla sua prima apparizione si è presentata con insuperabile 
radicalità: se il pensiero è mai stato considerato quale inter-“soggettività” a pri-
ori, questo è accaduto nell’allacciarsi delle persone della Trinità. L’idea di un in-
terno assoluto è ormai stabilita: con essa, lo spazio fisico è sollevato in quello 
relazionale, il surrealismo dell’essere-l’uno-nell’altro ha trovato il proprio model-
lo classico. In questo spazio, le persone non sono più in una vicinanza autori-
schiarante le une per le altre come nel caso dei lumi dello Pseudo-Dionigi; nella 
misura in cui formano la comunità originaria, esse strutturano una pura spaziali-
tà relazionale, o costruiscono in forma di volta, intorno a sé, una prima sfera 
d’amore».27

Commentando Giovanni Damasceno, Sloterdijk afferma che ogni intervallo di 
tempo sarebbe il segnale della vittoria dell’esteriorità sul primario essere-interna-
mente-vicino-a-sé delle persone divine. L’essere-l’uno-nell’altro (Ineinandersein), 
radicalmente relazionale delle persone di Dio crea, allo stesso tempo, la possibilità 
di evitare il paradosso dell’Uno che deve essere Tre. Citando il Damasceno afferma 
inoltre che, «se penso a una delle Persone (hipostasis), so che è Dio perfetto, es-
senza (ousia) perfetta. Perciò la divinità non è composta, ma è, in tre perfetti, un 
indiviso […]».28

L’argomento della perfezione è stato come un ponte fra la teologia e le mate-
matiche di magnitudini infinite, perché tre volte uno non fa certamente uno, ma tre. 
Da questo punto di vista, il dogma della Trinità sarebbe matematicamente assurdo. 
Ma tre volte infinito equivale a infinito; quindi, il dogma ha senso matematicamen-
te, dice l’autore. L’infinito è rappresentato dalla figura di una “sfera onnicompren-
siva”, in cui nessuna esteriorità può apparire. Questo modello garantisce, allo stes-
so tempo, l’intimità assoluta e l’immanenza reciproca delle persone divine29.

Commentando una lettera di Basilio di Cesarea a Gregorio di Nissa, Sloterdijk 
afferma che la coesione interna dei Tre uniti può essere solo pensata ricorrendo a 
modelli di circoli e sfere e di rotazione. E cita Gregorio di Nissa che dice: «Vedi il 
movimento circolare della gloria, che passa attraverso Persone simili tra loro? Il 

26 ��-  Cfr. Ibid., p. 559.
27 ��-  Ibid., p. 560.
28 ��-  Ibid., p. 563.
29 ��-  Cfr. Ibid., pp. 563-564.
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Figlio è glorificato dallo Spirito e il Padre è glorificato dal Figlio; viceversa, il Figlio 
riceve la gloria dal Padre, e l’Unigenito è la gloria dello Spirito»30. Con questi argo-
menti, l’autore dice che gli antichi teologi arrivarono a un concetto spaziale di 
persone completamente staccato dalla fisica. Con esso, il senso dell’In è definitiva-
mente liberato da ogni tipo di idea di ricettacolo. Se fosse necessario localizzare in 
qualche parte il Padre, il Figlio e lo Spirito, ciò potrebbe essere fatto solo nell’ac-
coglienza che si offrono reciprocamente31.

Sloterdijk afferma che

«per designare la strana coesistenza senza luogo e localizzazione propria del-
le persone divine, Giovanni Damasceno ha riutilizzato la parola perichoresis, che 
in greco antico significa qualcosa di simile a ‘danzare intorno a qualcosa’ o ‘tur-
binare in cerchio’. Elevando questo antico termine che designa il movimento al 
rango di concetto – in base al quale esso significa qualcosa di simile a essere-
l’uno-nell’altro, essere-intrecciati-reciprocamente, compenetrarsi – il Damasce-
no riesce in una delle creazioni concettuali più spirituali della storia occidentale 
delle idee»32.

Dice l’autore che l’espressione perichoresis

«designa niente di meno che l’idea ambiziosa secondo la quale le persone 
non sono localizzabili negli spazi esteriori, attinti dalla fisica, ma creano, tramite 
la loro mutua relazione, il luogo in cui si incontrano. Accogliendosi reciprocamen-
te, le entità delle relazioni divine, le ipostasi o le persone, aprono lo spazio da 
loro comunemente abitato e nel quale si richiamano reciprocamente alla vita, si 
interpenetrano e si riconoscono. Da allora, il privilegio di Dio sarebbe quello di 
essere in un luogo regolato all’origine solo attraverso le relazioni degli abitanti 
con coloro che coabitano in lui stesso»33. 

Sloterdijk cita Giovanni Damasceno nel suo Expositio fidei : 

«C’è un luogo spirituale, dove la natura spirituale e incorporea è pensata ed 
esiste, proprio là dove essa è presente e opera, e non è contenuta corporalmen-
te, ma spiritualmente; infatti non ha una figura per cui possa essere contenuta 
corporalmente. Dio non è in un luogo: egli è luogo a se stesso, riempiendo tutte 
le cose, essendo al di sopra di tutte le cose e abbracciando egli tutte le cose. In 

30 -  Citato in Ibid., p. 565.
31 -  Cfr. Ibid., p. 567.
32 ��-  Ibid., pp. 567-569.
33 ��-  Ibid., p. 569.
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verità [Dio] è detto essere in un luogo… là dove la sua operosità diventa 
manifesta»34.

Così, continua Sloterdijk, 

«i luoghi di Dio o i luoghi della co-soggettività, della co-esistenza o della so-
lidarietà, sono qualcosa che nello spazio esterno semplicemente non esiste. Essi 
non appaiono che in quanto luoghi dell’azione di persone che coesistono a priori 
o all’interno di una relazione forte. La risposta alla domanda “Dove?” è dunque 
in questa sede: “Gli uni negli altri”. La pericoresi fa sì che il luogo delle persone 
sia senz’altro la relazione stessa. Le persone contenute le une nelle altre all’in-
terno del comune si spazializzano da sé, in modo che illuminino, si compenetrino 
e si circondino, l’una l’altra, senza tuttavia ledere il chiarore della loro differen-
ziazione. Le une per le altre, esse appartengono in una certa misura all’aria, ma 
all’aria in cui si situano l’una in rapporto alle altre. Ognuna inspira ed espira 
quello che le altre sono: co-inspirazione perfetta; ognuna esce da sè ed entra 
nelle altre»35.

In questo modo, per l’autore, 

«la teologia della Trinità aveva portato alla scoperta di un linguaggio desi-
gnante la relazione forte. I partner della Trinità immanente si generano, proteg-
gono e circondano di una così densa reciprocità che la loro inter penetrazione 
supera ogni circostanza esterna… In-essere significa esistere – o, con gli autori 
medievali: inesistere – cioè esistere in una sfera originariamente aperta da rela-
zioni interne»36.

Pericoresi trinitaria e relazioni interpersonali a partire dalla 
teoria delle sfere

Dopo aver navigato nelle acque profonde della vita intradivina, il nostro autore 
fa una derivazione della sua riflessione nel campo delle relazioni umane. Sloterdijk 
afferma che «la proprietà di vivere insieme o l’uno nell’altro nel senso forte o a 
priori non appartiene solo alle persone intradivine; in un certo modo, essa appare 
anche nelle associazioni umane»37. Questa affermazione ci permette di concludere 
che la proprietà dell’essere come “essere-nell’altro” è originaria e costitutiva an-

34 ��-  Citato in Ibid., p. 571.
35 ��-  Ibid., pp. 571-573.
36 -  Ibid., p. 580.
37 ��-  Ibid., p. 576.
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che della persona umana, figlia e immagine della Trinità. La vita umana personale 
può verificarsi e svilupparsi solo nella microsfera di una reciproca appartenenza 
amorosa. Già nella premessa di Sfere I, l’autore aveva detto che il suo scopo era 
sviluppare «la tesi secondo la quale le storie d’amore sono storie di forme, essendo 
ogni unione una costituzione di sfere, cioè creazione di spazio interno»38.

Il concetto di “sfera”, inteso come spazio interiore, spazio vissuto e sperimen-
tato, così come la concezione della Trinità come “protocomune” dove le persone 
costruiscono una spazialità pura di relazioni e modulano una prima sfera d’amore, 
permette al nostro autore di comprendere l’essere personale come “essere nell’al-
tro”, cioè come essenzialmente relazionato. La sfera è il suo mondo intersoggettivo 
di relazioni.

Questo carattere relazionale della persona umana ha espressioni diverse. Es-
sendo l’immagine di Dio, l’uomo esiste nel mondo come unità duale o duplice uni-
tà, sia per la sua relazione costitutiva con Dio, sia per la sua apertura all’alterità 
dei legami umani. Il filosofo argentino Martin Grassi sostiene che «l’esistenza non 
è mai monadica, ma è intersoggettiva, quindi il “noi” è prima ontologicamente 
dell‘“io” o del “tu”. È all’interno del “noi” – dice Grassi – dove la nostra identità è 
stabilita o, meglio, è scoperta”39. D’accordo con Sloterdijk, potremmo dire allora 
che il “noi” della coppia è la sfera originaria e paradisiaca da cui emergono la mi-
crosfera della vita del bambino nel grembo della madre e poi quella della famiglia. 
Tutti gli spazi interni sono creati da relazioni intersoggettive d’amore.

Sloterdijk ci ha detto che le persone divine costituiscono uno spazio interiore, 
una casa in cui ognuna è la stanza dell’altra. In Dio uno è in altro e tutti e tre nell’U-
no che è la Triade divina. Guardando ora al mondo creato, il riflesso più luminoso di 
questo albergo d’amore trinitario è la coppia umana, emersa prima come unità di 
quell’unico Adam, ancora indifferenziato e solo ulteriormente separato nell’alterità 
del maschio (‘ish) e della donna (‘ishshah) (Cfr. Gen 2,23).

Il secondo relato della creazione ci permette di affermare che “in principio era 
l’unità” 40. È l’unità originaria che cercano il maschio e la donna quando si uniscono 
per diventare «una sola carne» (Gen 2, 24). La vita coniugale non rappresenta forse 
la ricerca incosciente di un’unità perduta che persiste nelle profondità di ogni es-
sere umano come mancanza e desiderio41?

38 -  Ibid., p. 7.
39 -  M. Grassi, Ignorare Aude! La existencia ensayada, Ediciones Cooperativas, Buenos Aires 2011, p. 183.
40 -  Per un approfondimento sull’origine della coppia umana si veda: C. Avellaneda, La danza del amor. 
La fe vivida de a dos. Espiritualidad matrimonial, Ed. Guadalupe, Buenos Aires 2017, pp. 86-87.
41 -  Dal punto di vista psicologico, la riflessione di Domínguez Morano sulla ricerca incosciente dello 
stato fusionale originario è veramente luminosa. Dice: «In un certo grado, esiste in noi permanentemente 
un’aspirazione alla fusione, al recupero di uno stato originale (la cui rappresentazione prototipica sarebbe 
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Se l’unità è la nostra origine, è anche il nostro destino. L’originario è ciò che 
viene mantenuto come inizio e principio permanente della nostra vita; è quello che 
eravamo, ciò che siamo e ciò che saremo, poiché l’ultimo sarà come il primo42. Se 
tendiamo all’unità è perché veniamo da essa. L’esperienza originaria dell’essere 
umano è l’unità, e questa esperienza è costitutiva del suo essere fino alla fine. Ec-
co perché il «desiderio di fusione interpersonale è l’impulso più potente che esiste 
nell’uomo»43.

Essere persona significa essere-nell’altro: “tu in me e io in te”, usando le paro-
le di Gesù (Cfr. Gv 17,21). Questa espressione sembra essere la formulazione della 
nostra origine e, soprattutto, della nostra meta; della nostra nostalgia e della no-
stra speranza. Proprio perché la nostra esperienza originaria è nel nostro passato 
più remoto, essa manifesta la sua forza più intensa nel presente e ci spinge verso 
il nostro futuro più atteso. Vogliamo essere interamente noi stessi nel cuore di un 
altro. Dietro i vari oggetti dei nostri desideri, in fondo, c’è un solo anelito: essere 
noi stessi nell’amore di un altro.

L’amore è una relazione di attaccamento. Amando ci uniamo a beni diversi nel 
tentativo di non dissolverci nel nulla. Lo sappiamo o no, amiamo per non morire. Ci 
uniamo per non sparire. «Se non avessi l’amore, non sono nulla», dice Paolo (1 Cor 
13,2). L’amore umano risponde a un desiderio inarrestabile di essere; essere se 
stesso nell’altro essendo uno con l’altro.

Il riconoscimento reciproco che uomini e donne esprimono simbolizzato nelle 
parole bibliche: «essa è carne dalle mia carne e osso dalle mie ossa» (Gen 2,23) 
mostra che c’è qualcosa di ciascuno nell’altro (infatti, nel mito genesiaco la donna 
è stata tolta dall’uomo), e così che “l’io” è completo solo nel “tu” e quindi è com-
pletato verso il “tu” e con il “tu”. L’amorosa comunione dell’uomo e della donna 
risponde all’anelito di recuperare l’intera unità del proprio essere, la propria inte-
grità, l’originaria unità perduta.

Gli amanti si ospitano reciprocamente, accogliendosi uno-nell’altro e generan-
do una spazialità d’amore e relazione che è il “noi” della coppia. Questo spazio 

la situazione intrauterina) in cui non ci sarebbe alcuna distanza o differenza. Siamo quindi debitori di una 
soddisfazione che miticamente era avuta. E quello che era una realtà biologicamente mediata nel giorno 
della nostra nascita (la separazione dal corpo della madre) non verrà realizzata psichicamente, ma molto 
più tardi. Solo quando si avvia la capacità di assumere una separazione di base, senza tornare indietro 
riguardo all’immaginario materno» (C. Domínguez Morano, Los registros del deseo, Editorial Desclée De 
Brouwer, Bilbao 2001, p. 33). Tutto questo approccio è coerente con quello della “microsfera” proposto da 
Sloterdijk.
42 -  Cfr. L. Jorge, Subconsciente: figura trinitaria y origen, in «Revista Criterio», 2298 (2004), p. 572.
43 -  E. Fromm, El arte de amar, Paidós Studio, Buenos Aires 1989, p. 27.
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interpersonale è una sfera spirituale che non solo provoca la reciproca immanenza 
degli sposi che aprono la propria interiorità per accogliere l’altro in se stesso, ma 
ospita i due nell’intimità del “noi coniugale”. Per l’amore che li unisce, uno è 
nell’altro ed entrambi sono “uno” nel “noi” che li ospita.

Proprio come le persone divine generano il luogo in cui sono e si trovano, cioè 
la pericoresi del loro amore tripersonale, così anche gli sposi creano un’atmosfera 
spirituale che li vivifica nella misura in cui ognuno è l’aria per l’altro, inspira all’al-
tro e, in qualche modo, lo genera nella sua identità relazionale: l’uomo rende mo-
glie la donna e lei lo rende marito.

La dinamica intradivina della pericoresi non si riflette nelle creature umane in 
modo soltanto esemplare, ma fa spingere con efficacia dal profondo dell’anima e 
del corpo degli amanti una forma vincolante attraverso la quale l’uomo tende a 
uscire da sé verso la donna per rimanere in essa, ma restando anche in se stesso 
per accoglierla in sé. L’amore autentico provoca il paradosso di uscire da sé pur 
restando in sé. L’amante esce da sè verso l’altro ed esce da sé nell’altro, e tuttavia 
rimane in se stesso per accogliere l’altro proprio lì. L’uscita da sé coincide con la 
permanenza in sé, poiché l’amore provoca l’uscita dal proprio ego ma la permanen-
za nel proprio se stesso che si apre alla comunione. Proprio per questo possiamo 
dire che l’in-essere è la condizione dell’essere-nell’altro.

Le parole sacramentali “Io accolgo te come mia sposa” hanno un carattere 
personale, perciò potrebbero essere parafrasate dicendo: “Io accolgo te in me co-
me mia sposa”. Si tratta d’una reciproca accoglienza che ha senso solo come 
espressione d’amore. Per questo movimento spirituale i due iniziano una dinamica 
vincolare di immersione crescente di ciascuno nel proprio se stesso, mediante la 
uscita di ciascuno da sé verso l’altro, essendo uno nell’altro, e così, con l’altro, per 
l’altro, dall ’altro e grazie all’altro. In questo modo si genera una incessante perico-
resi amorosa matrimoniale.

Per l’amore della coppia, lo sposo diventa per sua moglie uno spazio dove si 
vive, uno spazio di esistenza. Una persona è e si sente viva quando vive in qualcu-
no. Il luogo personale, che è la sfera amorosa, vivifica e conferma la propria esi-
stenza. Solo si esiste in senso personale esistendo in qualcuno.

La microsfera matrimoniale si apre e si allarga dall’interno verso la sfera fami-
liare in cui i bambini sono accolti in uno spazio personale d’amore. L’intimità coniu-
gale viene fuori da sé verso la fecondità della paternità, creando una nuova forma 
di intimità che è la famiglia: uno spazio amorevole che anima non solo i figli ma i 
genitori stessi.

Tutti sappiamo che l’esperienza della vita coniugale e familiare ci parla di un 
innumerevole repertorio di conflitti tra i coniugi, con i figli e tra i fratelli. Le crisi 
relazionali nascono dalla tensione tra la propria identità, ciò che ciascuno è con 
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l’alterità, con ciò che è l’altro. Sotto i mille motivi di discordia coniugale o familia-
re c’è sempre una causa più profonda: il conflitto con l’alterità. Gli esseri umani 
sono tanto bisognosi dell’altro quanto poco abili a costruire un’atmosfera comune 
con lui. In questo senso, si potrebbe affermare che il peccato, inteso come ferita 
personale e relazionale, è una pretesa contro l’alterità. Il sé pretende di affermarsi 
nella negazione dell’altro, sia l’altro umano o divino. Ma poiché l’altro forma parte 
di noi stessi e in qualche modo ci costituisce, il nostro rapporto con lui sarà sempre 
una forza di attrazione, sebbene, dobbiamo riconoscerlo, anche di confronto. Attra-
zione nel tentativo di vivere in pienezza, confronto difensivo come protezione per 
non essere assorbiti da lui. L’altro è una possibilità per noi e anche una potenziale 
minaccia quando non si vive la relazione in modo adulto. Se essere-nell’altro signi-
fica non potere essere se stesso, la sfera del legame vissuto in modo sbagliato 
esploderà.

La vita coniugale dimostra che i coniugi vogliono essere uniti e spesso chiedono 
di prendere le distanze. Il paradosso consiste nel fatto che essi cercano l’altro per 
essere se stessi, e talvolta si separano per lo stesso motivo. L’affermazione di sé e 
l’affermazione dell’altro –essere-uno-nell’altro– configura una dinamica difficile e 
conflittuale nel campo delle relazioni interpersonali, in particolare nel matrimonio. 
Gli sposi spesso ballano in modo sbagliato, doloroso e anche distruttivo, la danza 
dell’amore.

Tuttavia l’uomo e la donna di oggi continuano a scegliere la vita di coppia, an-
che se il numero di separazioni e divorzi aumenta, evidenziando il paradosso che 
essi stessi non sono in grado di vivere insieme ma neanche separati44. Questo ci 
conferma l’intima vocazione della coppia umana di imparare ad essere-uno-nell’al-
tro, vivendo un amore maturo e creando spazi aerati d’intersoggettività: bolle amo-
revoli a immagine della Trinità.

CARLOS AVELLANEDA
Professore di antropologia teologica, Buenos Aires
cavellaneda@gmail.com

44 ��-  Cfr. U. Beck – E. Beck Gernsheim, El normal caos del amor. Las nuevas formas de la relación amo-
rosa, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona 2001, p. 235.
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Utopia, ratio e generatio nella 
nascita dei Focolari

di Tiziano Vecchiato *

La ricerca di un metodo

Il testo La nascita dei Focolari: storia e sociologia di un carisma (1943-1965) 1 
ripercorre i primi vent’anni di storia del movimento dei Focolari. Lo fa in termini 
fondativi, cioè a partire dal senso e dalle radici. Lo sforzo è necessariamente gran-
de per estensione e profondità. Serviva un metodo all’altezza della sfida e l’Autore, 
Bennie Callebaut, lo riassume con le parole di George Gurvitch: «la sociologia è la 
storia del presente e la storia la sociologia del passato»2. Ha ritenuto necessario un 
incrocio tra queste due prospettive, con chiavi di lettura integrabili, per rispondere 
alla domanda condensata nel titolo. Parla di nascita e carisma, cioè di eventi gene-
rativi e straordinari che nel tempo hanno preso forme sociali originali, con poten-
zialità da riconoscere e valorizzare. Lo sforzo dell’Autore è finalizzato a comporre 
un grande mosaico, in modo sistematico, in dialogo tra storia e sociologia, lascian-
do alla narrazione e alla comprensione il compito di arricchirsi reciprocamente. 

La scelta del metodo non è indifferente e il nostro sociologo lo ha interpretato 
in termini di strada (regola), modo di percorrerla (seguirla), disciplina (rigore) per 
gestire in modi coerenti e trasparenti i risultati via via conseguiti. Per farlo aveva 
due alternative: vino nuovo in otri vecchi o in otri nuovi? Ha scelto quella più diffi-
cile, cioè otri nuovi, partendo dai fondatori, in particolare da Max Weber e utiliz-
zando la sua razionalità (ratio). A Weber aveva consentito di spiegare in modi ori-
ginali le innovazioni sociali del suo tempo, da lui sintetizzate così in una delle sue 
opere principali: «In effetti quell’idea peculiare del dovere professionale che oggi 

*   Sociologo e direttore della Fondazione Zancan di Padova.

1 -  B. Callebaut, La nascita dei Focolari. Storia e sociologia di un carisma (1943-1965), Città Nuova – 
Istituto Universitario Sophia, Roma 2017.
2 -  G. Gurvitch, Les cadres sociaux de la connaissance, in : La vocation actuelle de la sociologie, tome I, 
PUF, Paris 1968; Cfr.: Hacking I., The social Construction of what?, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1999.
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è così corrente eppure è tanto poco ovvia in verità l’idea di un dovere che l’indivi-
duo deve sentire e sente nei confronti della sua attività professionale quale che 
possa essere e in particolare indipendente dalla necessità che essa appaia ad una 
sensibilità ingenua come pura valorizzazione della propria forza lavoro o persino 
solo del suo possesso materiale, come ad esempio il capitale, proprio questa idea 
è caratteristica dell’etica sociale della civiltà capitalistica, anzi in un certo senso 
ha per essa un significato costitutivo»3. La indica come fondamento dei rapporti tra 
etica sociale e sviluppo della civiltà capitalistica, cioè ben oltre il capitalismo inte-
so come insieme di pratiche di accumulazione della ricchezza.

Ma l’Autore ha affiancato al criterio sistematico di Weber anche un criterio di-
namico, utilizzato come un filo di Arianna lungo il libro per ricordarci che «il senso 
viene dalla relazione». È un’opzione che gli consente di distinguere tra teoria clas-
sica dell’azione sociale, concentrata sul senso dell’azione individuale funzional-
mente autopoietica4, e azione relazionale, generativa di forme sociali. Se gli indivi-
dui non diventano persone non sperimentano il passaggio dall’io al noi, non 
affrontano, in condizioni pacificate, le conflittualità interpersonali e sociali, quando 
tanti “io” sono incapaci di diventare “noi”. Avviene quando tra separati affrontano 
problemi che sono gestibili invece con pratiche relazionali, condividendo responsa-
bilità sui fini e sui mezzi necessari. Piero Coda sintetizza, nella sua presentazione, 
la tensione tra “io e noi” nella sua fondazione relazionale in questo modo: «[…] si 
produce in tal modo una piattaforma storicamente oggettiva in cui il lavoro del 
sociologo si offre all’interazione del filosofo sociale e del teologo nella risposta a 
domande di rilevante significato come le seguenti:

-  qual è il “cuore” di un carisma come quello dell’“ut unum sint” capace di 
siffatta produzione sociale? e, in particolare, qual è la portata teologica e storica 
della dilatazione, proposta dal carisma, da una spiritualità del “castello interio-
re” a una spiritualità del “castello esteriore”? …

-  quale il significato di questo carisma e della sua produzione sociale in ordi-
ne allo stagliarsi del profilo mariano, laico, femminile della Chiesa? 

-  quale - anche alla luce di questa vicenda - la natura della Chiesa in riferi-
mento alla Wirkungsgeschichte dell’evento di Gesù Cristo nello Spirito Santo, 
nella continua ricerca della riforma e del rinnovamento?»5 

I criteri di Weber sono classici nei modi di definire, spiegare, classificare il po-
sizionamento (logico) dei cambiamenti sociali. Nel farlo va in direzione centripeta 

3 -  M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 1991, pp. 29.
4 -  T. Parsons, La struttura dell’azione sociale, Il Mulino, Bologna 1968.
5 -  B. Callebaut, La nascita dei Focolari, cit., p. 13.



144 Recensione - La nascita dei Focolari - Storia e profezia di un carisma (1943-1965)

(fa sintesi dell’esistente), per poter ragionare su stati di cose definiti e realizzati. In 
modo complementare l’Autore ci ricorda che quando “il senso viene dalla relazio-
ne” bisogna agire anche in modo centrifugo, cioè considerando l’eccedenza della 
novità, se e in quanto deborda dall’ordine costituito, tenendo conto che le spiega-
zioni per tipologie non sempre riescono a contenere il nuovo mentre prende forma. 

Utile quindi l’integrazione tra pensare sistematico (saturo) e pensiero insaturo 
concettualmente interessato a riconoscere l’innovazione “mentre avviene” e, pro-
prio per questo, non può essere conclusa, chiusa nel repertorio del già realizzato. Il 
libro parla dei “primi 20 anni”, cioè della necessità di ripercorrere in modo armoni-
co un fenomeno in movimento, praticando una doppia verifica: sui contenuti carat-
terizzanti “la storia” e su quelli caratterizzanti l’implementazione “sociologica” del 
carisma. Si può così meglio apprezzare ciò che nella visione in movimento (di un 
movimento) si fa spazio sociale in gestazione, tra molte resistenze, mentre la cari-
tà (l’innovazione) e la giustizia (la formalizzazione) devono trovare soluzioni per 
fruttificare insieme.

Un vantaggio non trascurabile della scelta metodologica di Callebaut viene dal-
la possibilità di parlare a tutti, cioè a chi antepone l’agire individuale e a chi ante-
pone l’agire relazionale. Sono due fonti di senso necessarie per comprendere e 
spiegare quello che è avvenuto e che sta avvenendo, nel doppio spazio della vita 
sociale ed ecclesiale. Salvatore Abruzzese nella sua postfazione enfatizza la porta-
ta di questo passaggio, caratterizzandola ben oltre la condizione esistenziale di chi 
l’ha vissuta e proiettandola nella sfera che dal sociale si spinge all’istituzionale: 
«La dimensione carismatica della testimonianza esemplare non è allora alternativa 
alla dimensione istituzionale, non costituisce affatto un primato delle convinzioni 
spirituali poste in alternativa a delle responsabilità istituzionali. Non si tratta affat-
to di contrapporre la Chiesa-movimento alla Chiesa-istituzione, bensì di vivificare 
una realtà che già esiste attraverso la testimonianza di vite concrete che non an-
nunciano, ma “vivono” la dimensione già rinnovata della vita riconciliata in Cristo. 
Questa vita non è fine a sé stessa, cioè a quanti la praticano, ma si legittima in un 
lavoro di vivificazione del “corpo mistico” al quale vuole afferire e del quale vuole 
essere interamente parte. Una tale dimensione sembra essere assolutamente ade-
guata una volta posta di fronte ad una modernità progressivamente disincantata e 
quindi sempre meno permeabile ad un discorso e sempre invece più aperta ad una 
testimonianza »6.

Sono questioni riprese nelle conclusioni del volume: «l’ispirazione personale è 
diventata un fatto sociale»; «approvati ma anche in parte avversati»; «mescolanza 
di storia, tradizione, società e carisma». Sono espressioni evocative di una gesta-

6 -  Ivi, p. 562.
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zione ventennale dove forma e sostanza diventano coessenziali, in un percorso che 
si fa strada senza averla conosciuta prima, senza poter prefigurarsi un punto di 
arrivo, avendo chiaro che era necessario farlo insieme. Molto opportunamente Cal-
lebaut ne parla come di «[…] un dono che bisognava gestire con delicatezza per il 
suo aspetto sorprendente». È la nascita di un’utopia molto particolare.

Utopia e carisma

Utopia significa vivere in modo diverso? L’Autore se lo chiede7 sapendo che può 
essere intesa così da chi intende il vivere in modo diverso una prefigurazione di 
funzionamento sociale alternativo, in tal modo l’utopia può mettere in discussione 
i modelli di funzionamento sociale esistenti. Ma l’idea originaria di utopia è “non 
luogo”, non formalizzazione e, simbolicamente, “non avere dove posare il capo”, 
accettando che la prefigurazione affermi la necessità di modi nuovi per essere al 
mondo, senza poterli “progettare” cioè dominare anticipatamente. Non si configu-
ra quindi come ricerca finalizzata verso un traguardo prefigurato che può accettare 
anche la violenza per inverarsi, come spesso è avvenuto nel Novecento. 

Bennie Callebaut sintetizza così il rischio e la soluzione: «Insomma, come si 
presenta il progetto utopico dei Focolari? Lo si può facilmente definire radicale (ma 
in modo relativo), pacifico e, a prima vista, funzionale secondo il significato che 
J. Séguy dà a questi concetti. Per questo autore, più un’utopia rifiuta i luoghi isti-
tuiti di risoluzione dei conflitti nella società globale (nel caso che ci riguarda, la 
Chiesa gerarchica), più la si deve dire radicale. Apparentemente, i Focolari non 
hanno mai messo in dubbio questi “luoghi istituiti” né nei loro discorsi né nel loro 
agire, per questo appaiono poco radicali. Non avendo mai rigettato la regolazione 
esterna, la loro utopia può anche sembrare di tipo cosiddetto funzionale invece che 
alternativista. Si accontentano infatti di un minimo di autonomia giuridica, politica 
ecc. e adottano proprio nei loro Statuti i dialoghi ufficiali che la Chiesa cattolica ha 
instaurato all’indomani del Concilio Vaticano II come scopi specifici. Potrebbe, 
quindi, il progetto utopico dell’unità necessariamente comportare cambiamenti 
nella politica ecclesiastica e nei confronti del suo personale? Si accontenterebbero 
di una trasformazione di tipo tattico e di un cambiamento del personale ammini-
strativo? Il progetto dei Focolari non sembra esigere direttamente il passaggio ad 
altre strutture, sembra piuttosto un progetto funzionale, cioè in cerca di un miglio-
re funzionamento del progetto dell’unità inerente alla Chiesa». 

Nel Novecento le pratiche utopiche hanno privilegiato approcci di tipo “cono-
sco il bene necessario e lo realizzo” a costo di accettare i rischi delle gestazioni 

7 -  Cfr. B. Callebaut, op.cit., p. 183.
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devastanti, quando la forza prevale sulla delicatezza del mettere al mondo e quan-
do l’incertezza viene evitata affidando ai nuovi ordinamenti sociali il compito di 
conquistare la propria legittimazione invece di costruirla. In questo modo la relazio-
ne tra teoria e prassi ne esce mortificata dentro sistemi di responsabilità prescrit-
tivi, che giustificano il conflitto come pratica necessaria e coerente con la necessi-
tà di realizzare un “mondo più giusto e migliore per tutti”. L’innovazione diventa 
così un “luogo certo”, non più utopico, ma realtà oggettivata dopo essere stata 
prefigurata e ideologizzata. È difficile evitare questo rischio. Prende forme conflit-
tuali di fatto ostili alla possibilità stessa di generare forme sociali affidabili, che 
potranno poi essere storicamente smentite e smantellate. 

È una criticità presente nei primi venti anni del Movimento dei Focolari che 
Callebaut descrive così: «Invece di utilizzare mezzi politici o violenti, sono i mezzi 
pacifici ad essere specificamente messi in primo piano. Quando nel 1948 l’arcive-
scovo comunicò alle focolarine i risultati positivi dell’inchiesta realizzata da una 
commissione ad hoc, sottolineò che loro non avevano mai criticato chi le aveva 
messe in difficoltà e prosegue “I Focolari hanno adottato uno stile che mira all’uni-
tà con mezzi suggeriti dalla vita evangelica e che si basano sull’approccio, si direb-
be oggi, di stile di vita non violento; i punti della spiritualità, infatti, orientano tutti 
alla fraternità. La vita in comunità, il fatto di ritrovarsi in piccoli gruppi per la con-
divisione, è già interpretato come un’anticipazione dell’esperienza definitiva della 
fraternità, una realizzazione hic et nunc dell’utopia della fraternità e non ritualmen-
te, come nei sacramenti”»8. 

Le difficoltà sono cioè vissute come qualcosa di buono e positivo: se e in quan-
to uniscono, riconoscono il senso che viene dalla relazione. È una sfida difficile, in 
particolare quando viene vissuta pacificamente, con atteggiamenti che, nel tempo, 
diventano fondativi di nuovi modi di essere al mondo. Hanno bisogno di molta forza 
interiore per farsi strada, per fare strada alla nuova vita, con tutta l’attenzione ne-
cessaria per non distruggerla mentre viene generata. 

Nella “storia e sociologia di un carisma” vengono infatti descritte molte diffi-
coltà che vengono da fuori (ostacoli, incomprensioni…) e anche difficoltà che ven-
gono da dentro, in particolare quando si è tentati di non assecondare la forza ge-
nerativa, mentre sta mettendo al mondo il nuovo che non si conosce. Salvatore 
Abruzzese nelle conclusioni della sua postfazione ne parla come sforzo di tenersi 
lontani da qualsiasi idealità di ordine sociale, di tenersi lontani «da qualsiasi edifi-
cazione di una comunità alternativa e quindi separata dal mondo: si tratta di porta-

8 -  Ibid., p. 198.
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re una medicina, quindi di vivificare un corpo mistico che già esiste ed è operante, 
non di fondarne uno nuovo»9.

In sostanza egli sostiene che l’incontro tra utopia e carisma si può realizzare 
anche con modi diversi di intendere e vivere i nuovi funzionamenti sociali. Utopia 
significa agire in “non luoghi”, che non possono essere formalizzati anticipatamen-
te, significa agire in spazi relazionali non riconosciuti, cercando di trasformare sen-
za strutturare, di curare vivificando, evitando le gestazioni pre-termine. È cioè uto-
pia vissuta al limite, dove l’impossibile può, a certe condizioni, diventare possibile, 
consapevoli che «L’Abbandonato, il Dio del nostro tempo […] è anche il Dio dei 
senza Dio». È novità profonda che non sente il bisogno di sostituirsi a forme socia-
li esistenti, è donata all’umanità e alle sue istituzioni (ecclesiali e sociali), senza 
approcci identitari e proprietari, e purtuttavia unendo, nella consapevolezza che 
l’Abbandonato non ha avuto un (proprio) luogo dove posare il capo, consumare 
l’ultima cena, essere sepolto, dunque pur sapendo che con “Gesù risorto tutto è 
compiuto” ciò non elimina “l’attesa della nostra parte”10. 

Significa reinterpretare profondamente i modi di agire per il cambiamento, cioè 
utopia con radici pazienti e profonde, ad alto rischio di non essere capite, se non 
dopo un lungo cammino. Nel libro uno degli inizi fondamentali è l’incontro con i 
poveri, cioè con chi sperimenta una condizione di grande necessità e capisce che 
da soli non è possibile uscirne perché l’altro è necessario. Il rapporto di potere tra 
chi aiuta e chi è aiutato non è necessariamente una condanna, può diventare bene 
per entrambi e non soltanto vantaggio per il più debole. Chi è veramente più debo-
le? Chi non riesce ad incontrare l’altro, a riconoscerlo, a rispettarlo come persona, 
a trasformare l’incontro in una relazione capace di senso e di futuro. 

San Francesco non sarebbe stato quello che conosciamo senza questo incontro. 
È anche l’utopia che nel dicembre 1947 ha messo iniziali radici in questo incontro, 
dove i poveri hanno contribuito a non sostituirsi a loro per poter diventare noi. Nel 
testo l’Autore lo caratterizza come passaggio dalla comunione dei beni alla comu-
nione delle esistenze. È un passaggio profondo che Padre Veuthey spiega così alla 
giovane Chiara: «Lei, figlia mia, parte da dove gli altri arrivano»11, preannunciando-
le, anche in questo modo, le molte difficoltà che avrebbe dovuto affrontare, a cau-
sa della sua partenza anticipata e utopica. Sarebbe stata anche esperienza del 
“non lo riconobbero”, cioè grande difficoltà per chi invece aveva bisogno di condi-
videre l’utopia e il carisma, evitando l’Emmaus del non essere riconosciuti, se non 

9 -  Ivi, p. 562.
10 -  Cfr. Ivi, p. 192.
11 -  Ivi, p. 293
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nei «frutti soggettivi di un’esperienza emozionale di fraternità»12. Solo nel tempo il 
senso di questa esperienza sarebbe stato gradualmente compreso e valorizzato. 

Un dono da gestire con delicatezza

L’Autore introduce con queste parole l’esperienza del dono da gestire con deli-
catezza: «Abbiamo illustrato diversi tentativi di trasferimento dell’investimento 
“profetico” dei Focolari a beneficio dell’istituzione negli anni Quaranta e Cinquan-
ta. Abbiamo anche ampiamente descritto altri aspetti della gestione carismatica 
durante quel periodo. Agli occhi di numerosi attori della Chiesa, i Focolari veicola-
vano delle definizioni e uno stile di vita che costituivano una protesta contro la 
gestione ecclesiale, situazione che denunciarono e che nell’analisi viene trattata 
come manifestazione di un conflitto, latente nella maggior parte dei casi, e che fu 
oggetto di contrattazioni tra diverse correnti della gerarchia cattolica, spesso al di 
sopra della testa degli attori Focolari»13.

È un’esperienza lastricata di criticità che può essere simbolicamente avvicinata 
all’esperienza di Maria: ha vissuto una salvezza fatta di tanti momenti difficili da 
comprendere, senza mai dubitare, fino allo “stabat mater”. È successo anche nei 
primi vent’anni, credendo nella possibilità di nuovi modi di essere Chiesa, creden-
do nel senso che viene dalla relazione, cioè nella forza generativa dell’unità, senza 
prevaricare, per non distruggere quello che stava generando. 

Maria lo spiega con il suo “avvenga per me secondo la tua parola”, cioè crede-
re di poter generare anche senza capire, fino a diventare sintesi di una vita nel suo 
Magnificat: “grandi cose ha fatto per me l’Onnipotente”. Significa poter affrontare 
esperienze esistenziali molto difficili anche quando il mistero impedisce la com-
prensione ma non la gestazione. È stato veramente utopico pensare di proporre 
una forma sociale nuova ad una realtà che non era in grado di accoglierla e conte-
nerla. È stato ugualmente utopico accettare un percorso lungo e difficile, senza ri-
conoscimento. Nel tempo è diventato un dono da gestire con delicatezza, per po-
terlo condividere evitando che la forza dell’innovazione si trasformasse in conflitto, 
cioè il contrario del bene che stava preparando.

Lo evidenzia Piero Coda nella sua prefazione, chiedendosi «[…] il significato di 
questo carisma e della sua produzione sociale in ordine allo stagliarsi del profilo 
mariano, laico, femminile della Chiesa?»14. La risposta non poteva che essere ge-
nerativa, cioè preparata da una lunga gestazione utopica e profetica. È l’immagine 

12 -  Ivi, p. 198.
13 -  Ivi, pp. 545-546.
14 -  Ivi, p. 13.
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che don Giovanni Nervo15 utilizzava per descrivere le gemme del cambiamento so-
ciale, quando le associava alle gemme degli abeti e dei larici di Malosco. In prima-
vera quando spuntano sono un concentrato di massimo sviluppo della pianta che è 
molto più grande e forte delle sue gemme, piccole e indifese, in un clima ancora 
freddo e talvolta gelido. Racchiudono le potenzialità dell’intera pianta e, nel loro 
piccolo, sono il punto di massima forza messo a disposizione per la crescita in tut-
te le sue parti. Il clima che le accoglie sembra agire contro, ma è l’ambiente più 
naturale perché, con la loro vitalità, possano fortificarsi giorno dopo giorno e diven-
tare nuova vita per tutta la pianta. 

Accade anche per i fenomeni sociali, quando le gemme del cambiamento socia-
le si fanno strada con tanta fatica, scoraggiate e ostacolate. La resilienza sociale 
al cambiamento è il loro grande ostacolo, con tutta la forza dell’autoconservazione, 
specialmente quando le forme sociali non possono accettare di essere messe in 
discussione. Nel Novecento abbiamo vissuto molti cambiamenti traumatici: luoghi 
da trasformare, traguardi da realizzare, regimi da abbattere e sostituire. Non erano 
utopici ma ideologici. I cambiamenti per costruzione generativa affrontano invece 
in modi radicalmente pacifici le trasformazioni, evitando che l’idealità debordi in 
ideologia e la vita degeneri nel suo contrario. 

Il libro offre la possibilità di ripercorrere questa sfida, rileggerla a distanza, ri-
conoscere le radici che sarebbero diventate forma sociologicamente nuova e pro-
fezia realizzata. I primi vent’anni di vita del Movimento dei Focolari hanno prepara-
to questa possibilità, su scala ecclesiale e sociale, nello stesso modo con cui le 
gemme preparano condizioni vitali perché le piante possano rigenerarsi. È il punto 
di arrivo di Bennie Callebaut con un metodo che ha saputo gestire la differenza tra 
ratio (scienza) e generatio (sapienza), mettendo a fuoco tutta la forza di un carisma 
che con l’agire agapico16 anche oggi incoraggia la possibilità di passare dall’imma-
ginazione sociologica alla promozione di un’umanità capace di rinnovarsi17.

15 -  Don Giovanni Nervo ha fondato la Caritas italiana e la fondazione Zancan.
16 -  V. Araújo, S. Cataldi, G. Iorio (a cura di), L’amore al tempo della globalizzazione. Verso un nuovo 
concetto sociologico, Città Nuova, Roma 2015.
17 -  Penso al convegno promosso da Social One - un gruppo internazionale di sociologi e studiosi del 
servizio sociale - presso l’Università di Salerno: “Sociological imagination and social promotion: the cate-
gory of “agapic action” to interpret the changes and to imagine new futures”, Università di Salerno, 7-8 
giugno 2018, che aveva come obiettivo esattamente quello di mettere a tema la questione dell’agire 
“agapico”. Per un approfondimento: cfr. http://social-one.org, 6/02/2019. 
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Il carisma e l’istituzione 
Un libro universitario sulla storia dei 
Focolari

di Jésus Morán *

La storia dei Focolari è davvero legata all’emergere di un 
carisma? 

Bernhard Callebaut provvede subito, nel primo capitolo – denso e complesso - a 
delineare le basi ermeneutiche della Sua indagine; la categoria socio-ermeneutica 
centrale è quella del costruttivismo weberiano. In questo intervento vorrei appunto 
mettere in relazione l’ermeneutica propria di questo testo con la categoria dell’at-
tualizzazione, che studio da tempo. C’è un’affermazione importante che già defi-
nisce tutto quello che verrà presentato nel libro del Movimento dei Focolari, in ri-
ferimento alla figura di Chiara Lubich: «[…] siamo davanti ad una reinterpretazione 
creativa della tradizione1». Questo è il punto di partenza. Cosa vuol dire reinterpre-
tazione creativa della tradizione?

Attualizzazione

Con il termine attualizzazione non intendo, sulla scia della tradizione scolastica 
o aristotelico-scolastica, il passaggio dalla potenza all’atto. Ad esempio, un seme 
di mela è in potenza una mela; la mela sarebbe in atto quello che il seme è in po-
tenza; il processo dal seme alla mela è allora una specie di attualizzazione. Ebbene, 
io non intendo in questo senso l’attualizzazione; nemmeno nel senso della cronolo-
gia storica, come quando si dice, per esempio: “oggi è attuale mangiare vegano”. 
La intendo, invece, come espressione d’intelligenza della realtà; si potrebbe dire in 
senso gnoseologico o epistemologico, ciò che si fa presente all’intelligenza dell’uo-

*   Filosofo e Co-Presidente del Movimento dei Focolari.

1 -  B. Callebaut, La nascita dei Focolari. Storia e sociologia di un carisma (1943-1965), Città Nuova, Roma 
2017, p. 56. 
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mo qui ed ora. La relazione tra realtà e intelligenza va intesa come un continuum : 
qualsiasi realtà si fa intelligenza, qualsiasi intelligenza trova la sua ancora di sal-
vezza nella realtà. Un esempio è quello dei virus: i virus esistono da secoli, ma 
sono attuali da poco, da quando qualcuno ha scoperto la loro natura; è evidente 
che i virus esistevano anche prima, ma non erano “attuali” sino a quel momento. 

Se guardiamo alla teologia possiamo scorgere qualcosa di simile in relazione 
alla storia del dogma, all’evoluzione del dogma, cioè all’approfondimento della 
Rivelazione. Qui attualizzazione vuol dire una nuova intelligenza della Rivelazione, 
delle verità definitive donate da Gesù, che è la Rivelazione sussistente, definitiva. 
La stessa storia della Chiesa è legata a questo processo di attualizzazione : una 
intelligenza sempre più profonda delle verità fondative; non è forse proprio il con-
cetto di attualizzazione - che consiste nell’esprimere l’inespresso, nell’esprimere 
qualcosa della rivelazione che non è mai stato così chiaro fino a un certo momento 
ma che comunque già esisteva - adatto a comprendere questa realtà? 

Dunque qualcosa che c’era, così come, se prendiamo in esame un concetto 
centrale della spiritualità del Movimento dei Focolari, l’abbandono di Gesù in cro-
ce. I cristiani l’hanno letto come evento per due millenni, ma Chiara Lubich l’ha 
approfondito per grazia, per carisma, in un modo - e qui nel libro è ampiamente il-
lustrato -, che ci fa dire: questa realtà dell’abbandono di Gesù non era mai stata 
espressa così. Chiara Lubich in quel grido esprime l’inespresso, c’è un’intelligibilità 
nuova, quindi, su cosa significa l’abbandono di Gesù. L’attualizzazione vuol dire che 
Cristo continua a definire sé stesso, processo, appunto, nel quale Cristo, nella sto-
ria della Chiesa, continua a “dire sé” - e non finirà mai di dire sé stesso -. 

Per esempio, quando il cristianesimo supererà, in qualche modo e in modo de-
finitivo, i quadri concettuali indo-europei o greci e andrà sul serio ad inculturarsi 
nelle culture non occidentali, capiremo aspetti della Rivelazione che non c’immagi-
niamo nemmeno. Cristo, oggi, continua a definire sé stesso nella teologia africana, 
nella teologia americana, anche se ancora non viene fuori del tutto. Allora, penso, 
ogni carisma, se è un vero carisma, è davvero una reinterpretazione creativa di una 
tradizione.

Carisma profetico e funzionale, l’istituzionalizzazione

Nel libro di Callebaut si va dalle prime alle ultime pagine alla ricerca della ri-
sposta a questa domanda: è davvero un carisma? In tal caso che tipo di carisma è? 
E dentro la tradizione, dentro l’apparatus istituzionale della Chiesa, Chiara Lubich 
semplicemente rinnova certi contenuti dottrinali del cristianesimo o c’è un’intelli-
gibilità nuova del mistero? È un carisma dunque? E di che tipo? Profetico per esem-
pio? Quello che già sin dall’inizio viene detto nel libro è che, se il carisma di Chiara 
è un carisma profetico, lo è in un contesto di funzionalità ecclesiale, lo è inserito 
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nella tradizione, ed è profetico in tal senso, è una reinterpretazione creativa funzio-
nale alla tradizione ecclesiale, all’istituzione. 

Questa seconda parte, dato che siamo di fronte a un’indagine sociologica, può 
avere un senso piuttosto carico di negatività. Se infatti un carisma è funzionale, 
nella misura in cui “entra” nella tradizione, diventa tradizione, diventa istituziona-
lizzazione, si depaupera, si degrada. Invece non è così. Sociologicamente la do-
manda va anche posta in tal senso, e tante volte il testo può deludere chi spera che 
il lato profetico del carisma vinca in tutto e su tutto. 

Qui passo al secondo punto, il ruolo dell’istituzionalizzazione, che è legato a ciò 
che ho appena illustrato: l’attualizzazione del carisma. Proprio perché ogni carisma 
è un’attualizzazione, rappresenta una nuova intelligenza, in questo caso della Rive-
lazione cristiana. L’istituzionalizzazione del processo, che sociologicamente è quasi 
inevitabile, non è un depauperamento dell’impulso profetico e neanche un degra-
do, anzi paradossalmente è in qualche modo una sua realizzazione. Se il carisma 
non viene accolto, non ha questa funzionalità ecclesiale o istituzionale; il carisma 
in questo caso specifico non diventa Chiesa, non si storicizza. Diventa così un mo-
mento che non fa storia. Ciò che può apparire come negativo è invece la sua rea-
lizzazione. 

Questo è molto importante, è fondamentale per il rapporto tra carisma e istitu-
zione, perché si tratta di un processo dinamico e certamente doloroso: doloroso, 
come si vede benissimo nella vicenda dei Focolari descritta nel libro; complesso, 
perché effettivamente, quando il carisma viene assunto dalla tradizione, a volte 
viene chiesta una sorta di mutilazione, anche momentanea o provvisoria. Questo è 
doloroso e suona come: “quello che sei tu, va bene, ma devi toglierti un braccio 
perché quel braccio sinistro, qui, non funziona”. Allora senz’altro tu subisci una 
mutilazione, ma il processo deve essere così, deve andare così, altrimenti il cari-
sma non realizza la sua vocazione storica, almeno in questo contesto, in quello 
della Chiesa. Non è questo il luogo per fare un discorso su cos’è la Chiesa, ma nel 
libro ci sono alcuni passaggi che, nel riportare il pensiero di alcuni esponenti im-
portanti della Chiesa, evidenziano il fatto che la Chiesa non è una democrazia, non 
è una monarchia, è un’istituzione molto particolare, e le cose funzionano nel modo 
che ho appena espresso.

L’istituzionalizzazione fa entrare nella storia

Ci sono due processi di istituzionalizzazione: uno avviene all’interno del carisma 
stesso, in una realtà come il Movimento dei Focolari si percepisce un’istituzionali-
tà interna che non esisteva nei primi anni di vita del Movimento stesso, e questo è 
in funzione della sua vocazione storica; l’altro riguarda la dimensione che questo 
corpo, come carisma, svolge “in funzione” di una istituzione più grande che è la 
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Chiesa. Per la comprensione di quanto affermo, la chiave di volta è l’aspetto della 
storicità. 

Ai tempi di Francesco c’era un movimento pauperistico enorme, erano tantissi-
mi, il che, certamente, rappresentava anche una ricchezza; quelli che non hanno 
compiuto il processo in modo da essere “istituzionalizzati”, quindi anche assunti 
dalla tradizione ecclesiale, non hanno fatto storia. Francesco ha fatto storia. Que-
sta è una cosa interessante: se Francesco non avesse fatto quella camminata da 
Assisi a Roma per chiedere l’approvazione, il francescanesimo non esisterebbe … 
e sono otto secoli che esiste e che continua ad esistere. Ma questo non affoga il 
carisma, non lo fa morire. Nel testo di Callebaut c’è proprio la formulazione di que-
sta ipotesi: «(…) il Movimento dei Focolari funziona nella Chiesa preconciliare e in 
Italia come una forma di protesta implicita contro una certa prassi del cattolicesi-
mo, rivelando già in quei primi ventidue anni del proprio percorso una funzionalità 
relativa (una funzione attestataria) ed una conflittualità parziale (una funzione 
contestataria)»2.

La novità relativa

In questo senso c’è un altro concetto, un terzo punto che vorrei sottolineare: 
quello della “novità relativa”. Perché novità relativa? Perché effettivamente la no-
vità assoluta è Gesù, è la Rivelazione. Qualsiasi novità, in Gesù, può essere solo 
relativa: gli autori che utilizza Callebaut, che sono sociologi della religione, sanno 
bene di cosa si sta parlando e conoscono qual è la natura della Rivelazione e dell’i-
stituzione che la veicola. 

Teologicamente, credo che sarebbe più corretto parlare di novità relazionale, più 
che di novità relativa, perché la novità è relativa, il fenomeno in quanto tale, mentre 
la relazionalità mostra che non è la novità che è ferma nell’istituzione, non è che la 
novità possiede l’istituzione in quanto tale, ma la possiede nella misura in cui è vi-
vificata dai carismi. Quando c’è questo rapporto tra istituzione e carismi? È stato 
così, ad esempio, quando Francesco si è sottoposto al Papa dell’epoca; a un certo 
punto, è l’istituzione che viene vivificata dalla novità che porta Francesco. In quel 
momento l’istituzione acquista una nuova intelligibilità del mistero. È molto interes-
sante approfondire, sia sociologicamente che teologicamente, questo concetto di 
novità relativa, che in quest’ultimo caso per me è una novità relazionale, perché in 
fondo la novità in quanto verità è nella relazione tra questi due poli: il polo carisma-
tico e il polo istituzionale. Questa è la bellezza della storia della Chiesa. 

2 -  Ibid., p. 69. 
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I Focolari; un movimento utopico?

Qui si colloca l’altro concetto: quello di utopia. Il Movimento dei Focolari rap-
presenta un movimento utopico? Bisogna leggere come i teorici hanno sviluppato 
il concetto di utopia, soprattutto quelli tedeschi del ventesimo secolo. Il libro si 
riferisce anche a Tommaso Moro e ad altri, ma effettivamente sono soprattutto i 
teorici del ventesimo secolo che l’hanno sviluppato. Utopia vuol dire un impulso 
verso qualcosa che deve avvenire e che fa progredire la storia, non un andare 
verso un non luogo assoluto; è come un movimento all’interno della storia. In que-
sto senso mi è piaciuto molto che in qualche modo l’Autore nel libro definisce il 
Movimento dei Focolari come un movimento utopico, non di un’utopia che non ha 
luogo, ma nel senso di ciò che preme per farsi presente; l’utopia è dentro, preme 
per realizzarsi, preme per attualizzarsi, storicizzarsi, senza mai arrivare a un punto 
compiuto. 

Se l’utopia è ciò che spinge la storia dal di dentro, è il già e il non ancora gio-
vanneo, cioè l’utopia cristiana, il non ancora ; in questo non ancora i movimenti 
carismatici giocano un ruolo fondamentale; questo è, come dire, il luogo vero, de-
finitivo del cristianesimo. Non è un non luogo, è sempre presente; i veri movimenti 
utopici vivono il già e il non ancora contemporaneamente, sono utopici perché ef-
fettivamente si collocano al di là di quello che c’è, perché lo sperimentano già. 
Un’utopia di un altro tipo è perseguire qualcosa che non esiste e non esisterà mai, 
perché non esiste nemmeno nel presente; ma allora nessuno la sperimenta come 
vera. Posso testimoniare personalmente d’aver vissuto con Chiara Lubich momenti 
forti, dove si sperimenta cosa vuol dire vivere un’utopia, perché erano momenti 
dove tu dovevi “toccarti” per sapere se eri ancora sulla terra. Quindi quell’utopia 
era già presente. Sono le utopie che compiono un percorso storico. 

Carisma e rivelazione

Un’altra parte molto interessante del libro è quando ci si chiede quale tipo di 
carisma sia quello di Chiara. È un carisma di rivelazione? Ma non abbiamo detto 
che la Rivelazione assoluta è già accaduta? È di rivelazione personale? Anche Be-
nedetto XVI ha parlato recentemente di questo argomento, affermando che i cari-
smatici hanno avuto delle rivelazioni; solo che utilizza un concetto poco felice, 
perché parla di rivelazioni private. Intende con questo salvare il concetto che la 
Rivelazione si chiude con il Nuovo Testamento, però il concetto di privato dà l’idea 
che siano rivelazioni esclusive di quelli che le hanno ricevute. Callebaut usa piutto-
sto il concetto di rivelazioni personali e sviluppa questo concetto a proposito di 
Grignion de Montfort: rivelazioni personali, rivelazioni ma dentro la Rivelazione. 
Sono particolarmente interessanti quei testi di Montfort quando afferma: “Dio mi 



155Sophia - Ricerche su i fondamentali e la correlazione dei saperi 2019 - 1

ha detto delle cose […]”. Tanti mistici hanno parlato in questo modo, anche Chiara 
Lubich ha scritto cose nelle quali si percepisce la presenza di rivelazioni particolari. 

Subito dopo si passa a definire i “carismi profetici”: solo se c’è questo elemen-
to personale si può poi parlare anche di “carisma profetico”. 

Dal mio punto di vista direi che questi carismi personali, queste rivelazioni per-
sonali sono carismi di attualizzazione ; queste rivelazioni personali sono le attualiz-
zazioni che i carismatici compiono, perché appunto l’attualizzazione è una nuova 
intelligenza del carisma. In questo senso possiamo chiamarli rivelazione, poiché 
attualizzano, per l’intelligenza, ciò che accade qui ed ora e che non era mai stato 
compreso in quel modo particolare, ed in tal senso “fanno cristianesimo”, come 
scrive alla fine del libro il professore Abbruzzese. Non lasciano le cose come stan-
no, insomma.

I Focolari e il Vaticano II

Il carisma anticipa, l’istituzione universalizza: ciò risulta evidente in tutte le vi-
cende che riguardano la Lubich e che sono descritte nel libro. Il carisma del Movi-
mento dei Focolari non sarebbe stato approvato, se non fosse avvenuto al tempo 
del Concilio Vaticano II. Se Chiara Lubich fosse nata quarant’anni prima, il suo ca-
risma non sarebbe stato approvato; ma la cosa diventa possibile perché in fondo il 
Vaticano II stava già arrivando, c’era già. È molto interessante, nel libro, seguire la 
sintesi che avviene fra quelle novità e il carisma che portava la Lubich. Già nel ca-
risma di Chiara c’era in nuce il rinnovamento patristico, biblico, l’ecumenismo, c’e-
ra già tutto, ma non si evidenziavano, quando a portarli ad espressione era solo la 
Lubich. È stato importante dunque anche quell’altro momento di attualizzazione 
che è stato il Concilio Vaticano II: venendo dall’istituzione, incontra quell’attualiz-
zazione che viene dal basso, un carisma di proporzioni molto ampie, ma che ancora 
non si vedeva in tutta la sua portata. Penso che si possa dire che nessun carisma 
muore nell’istituzione. In fondo, nessun momento istituzionale è capace di conte-
nere tutte le potenzialità di un carisma, ma le conferma!

Integrazione incompiuta: perché?

Anche l’ultima parte del libro è particolarmente interessante: qui l’Autore parla 
di “integrazione incompiuta”. La domanda è: ma perché è incompiuta? Perché è 
incompiuta l’attualizzazione del cristianesimo! È incompiuta a livello istituzionale? 
La Chiesa non ha ancora capito del tutto quale rivelazione porta in sé. Callebaut 
nota, ad esempio, che la Chiesa ha approvato il Movimento dei Focolari, ma non ha 
approvato tutto del Movimento dei Focolari, non ha approvato, cioè, tutte le sue 
potenzialità (si pensi alle persone dell’Opera di altre chiese). Ci si può chiedere: ci 
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vuole un “Vaticano III”? Qualcosa ancora ci attende? Con Papa Francesco effettiva-
mente qualcosa sta succedendo. Questa integrazione incompiuta dipende dal fatto 
che la novità che porta un carisma, penso, è una novità relazionale. 

Alla fine del libro, mi pare, l’ipotesi di fondo è pienamente dimostrata; il co-
struttivismo avrà i suoi limiti, però mette in rilievo qualcosa che il carisma dell’uni-
tà evidenzia: è la realtà a essere qualcosa di costruito, nel senso di costruzione 
relazionale. 

In conclusione, qui siamo di fronte a una indagine fondamentale sulla vicenda 
del Movimento dei Focolari nel suo contesto socio-storico ecclesiale. Nel conosce-
re tutto questo, a questo livello, potrei dire di essere davanti a un libro che non ha 
rivali, perché in esso vengono messe in luce cose fondamentali, tipiche del carisma 
della Lubich. In primis che il Movimento in qualche modo vive la rottura del duali-
smo laico/religioso: dalla lettura non esito a dedurre che il Movimento dei Focola-
ri è un’illustrazione della rottura del dualismo laico-religioso; si potrebbe dire, con 
i filosofi russi, che porta avanti una visione pienamente laica del mondo. Non va 
dimenticato che la Trinità è laica, come ripete spesso il teologo Piero Coda. Il Mo-
vimento dei Focolari, il carisma di Chiara Lubich mettono in luce questo. Un altro 
pregio del libro è relativo alla sua capacità di illustrare un certo superamento di 
schemi di pensiero secolari sulla religione, riportando a quel modo di essere cri-
stiani che era tipico delle prime comunità, come nota Christos Yannaras nel suo 
libro Contro la religione 3: Gesù è venuto semplicemente ad inaugurare un modo 
nuovo di abitare su questa terra, aldilà di schemi religiosi, e la Chiesa non è che 
l’assemblea di tutti quelli che vogliono abitare questa terra nuova di Gesù. Adesso, 
tutta la laicità del Movimento dei Focolari, la pluralità delle sue espressioni, met-
tono in luce questo e il lavoro del professor Callebaut lo mostra egregiamente.

3 -  C. Yannaras, Contro la religione, (trad. it.) B. Petrà, Qiqajon, Milano 2012.
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Sapienza di Dio che scende dal Cielo
e scienze dell’uomo che salgono dalla Terra
diventano “uno” al centro: 
la mente di Gesù (1 Cor 2,16) 
a tutti partecipata nel dono dello Spirito Santo




