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Solo l’amore resta.  

Prospettive interdisciplinari 

sull’amore di/in Dio 

Nella storia del pensiero filosofico occidentale ci sono state diverse modalità di 
approccio al tema dell’amore, che lo hanno considerato sotto un profilo etico-an-
tropologico come fenomeno marginale, tendenzialmente negativo per la sua forza 
contraria alla purezza del pensiero razionale e quindi come sentimento da control-
lare e gestire; oppure, in una lettura più metafisica, lo hanno descritto come forza 
cosmica o principio di vita animatore del tutto e dei viventi. Forse per tale ambigui-
tà o sfuggevolezza del fenomeno, il primo grande elogio ad esso dedicato – il Sim-
posio di Platone – è rimasto per secoli uno dei pochi luoghi in cui l’amore ha trova-
to ampia possibilità di espressione filosofica, fino quasi ai nostri giorni – se si 
esclude il pensiero filosofico-teologico dei Padri della Chiesa che ne hanno parlato 
abbondantemente e alcuni pensatori del periodo Romantico. 

Un fenomeno difficile da racchiudere in una riflessione teorica, troppo presente 
alla nostra vita per riuscire a coglierlo nella sua portata. Se guardiamo già solo al-
la tradizione linguistica che ci restituisce il pensiero greco al riguardo, ci troviamo 
di fronte ad una ricchezza di termini che indicano proprio quanto vario ed esteso sia 
l’amore. 

Accanto al più noto e diffuso termine Eros – per nulla univoco e chiaro – che in 
Platone viene a significare l’attrazione che nasce dal bello carnale fino alla follia 
divina, o l’input all’osservazione filosofica del mondo e dell’esistenza e la forza 
dell’ascesa alla visione del bello divino, troviamo Philia, che esprime il sentimento 
di solidarietà con gli altri esseri umani e in un senso più ristretto e intimo ciò che 
noi chiamiamo amicizia. Alla Philia si affiancano la Philautia, ovvero l’amore per 
sé, l’amor proprio, inteso positivamente, non come egoismo, la Philantropia con la 
quale si intendeva sia la benevolenza in senso ampio che la relazione tra i sessi, o 
ancora la Philadelphia che primariamente indicava l’amore tra un uomo e una don-
na. L’amore per i familiari, poi, veniva indicato col termine Storgè che intendeva la 
simpatia nelle relazioni familiari, come cura e tenerezza. Anche l’amore per le cose 

EDITORIALE
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aveva un suo specifico termine: Thelema. Infine, il termine Agape, indicava un 
amore più sereno e dolce rispetto ad Eros, un amore spirituale e plurale, tanto che 
iniziò ad essere utilizzato e poi diffuso con il greco biblico, e quindi assunto dal Cri-
stianesimo come vero amore o amore pieno. 

Un tale ricco spettro terminologico si ritrova anche nella lingua latina, che qui 
non ripercorro. Cito solo i due corrispettivi di Eros e Agape che sono Caritas e Amor 
– l’uno usato prevalentemente con un significato esclusivamente religioso che an-
cora oggi contiene la stima per l’altro che può riferirsi agli uomini e a Dio; l’altro 
riferito all’amore intendendo, però, qualcosa di passionale o l’essere travolti emo-
tivamente. 

Proprio questa coppia di termini – amor/caritas e eros/agape – è diventata col 
tempo la sintesi con la quale si riassumevano tutte le espressioni di quell’unico 
fenomeno che genericamente chiamiamo amore; facendone due visioni antagoni-
ste: eros è desiderio, agape è sacrificio; il primo si eleva, il secondo si abbassa; 
l’uno è amore egocentrico, l’altro è disinteressato. Di fatto, però, in un senso o 
nell’altro, si può dire che «L’amore trascende sempre, è l’agente di ogni trascen-
denza. Apre il futuro […] come apertura senza limite ad un’altra vita che ci appare 
come la vita in realtà»1. 

Klaus Hemmerle, intrecciando la riflessione filosofica a quella teologica, ci offre 
una visione più unitaria del fenomeno, legando in un piccolo testo intitolato Tesi per 
un'ontologia trinitaria 2 l’evento della Rivelazione del Dio cristiano con l’amore, e 
quindi Agape e Eros. La sua riflessione parte dalla costatazione che, cristianamente 
parlando, non c’è nulla di più radicale se non l’amore di Dio, quello che Lo ha indot-
to a darsi completamente al mondo mediante l’Incarnazione del Figlio. Se, infatti, 
consideriamo il dato della Rivelazione di un dio trinitario, ne rileviamo una caratte-
ristica unica ed eminente: il fatto che la Trinità sia costituita da tre Persone in co-
stante movimento relazionale, movimento che è principio di ognuna e di Dio nella 
sua unità. E in cosa consiste propriamente questo movimento? Nell’allontanarsi da 
sé che genera altro senza sminuire Dio, bensì esprimendone la massima pienezza. 
Ora, questo movimento in Dio è appunto la cosa apparentemente più semplice, ma 
al contempo ciò che di più radicale si possa pensare: l’amore. È, infatti, per amore 
che Dio si sbilancia, si allontana da sé verso il Figlio, per donarsi in e attraverso di 
Lui a tutta la creazione. Nel Dio fatto uomo abbiamo accesso a questo amore che si 
rivela essere donazione di sé, tale però da giungere fino al dono totale di sé. 

1 -   M. Zambrano, Due frammenti sull’amore (1982), in Ead. Sentimenti per un’autobiografia. Nascita, 
amore, pietà, Mimesis, Udine 2012, p. 55.
2 -  K. Hemmerle, Tesi per una ontologia trinitaria, in M.B. Curi - E. Prenga (a cura di), Dizionario Dinamico 
di Ontologia Trinitaria, vol. 2, Città Nuova, Roma 2022.
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Il movimento del dare, del donarsi, si mostra quale movimento originario, per-
ché proveniente da Dio, inizio o principio di tutto. Tal movimento d’amore del dar-si 
diventa, perciò, ritmo stesso dell’essere. Hemmerle afferma a proposito che non si 
tratta di «inserire il fenomeno amore, il fenomeno dar-si in una fenomenalità com-
plessiva di ciò che è, ma al contrario, si tratta di leggere in modo nuovo e non ridu-
zionistico la fenomenalità di tutto ciò che è a partire dall’amore, dal dar-si»3.

L’approccio dall’amore che è dono di sé, richiede però che si contempli l’essere 
stesso in quanto dinamicità, per la quale vale che l’essere-l’uno-verso-l’altro dei 
poli in relazione implichi sempre contemporaneamente l’essere-l’uno-nell’altro e 
l’uno-dall’altro. In tal senso, il mistero del Dio cristiano che è amore, se pensato 
fino in fondo, sblocca per così dire la stessa dinamica d’essere di tutto, in primis 
del nostro essere personale con tutte le sue contraddizioni e ferite che lo stesso 
amore umano spesso porta con sé, e dunque di tutte quelle espressioni di apparen-
te “non-essere”. La chiave di comprensione di ciò – che è poi l’aspetto decisivo che 
mostra la radicalità dell’amore – è l’assunzione in se stesso della ferita, dello scac-
co, del “non”: l’evento della kenosi divina ci dà la misura dell’amore. In definitiva, 
l’evento della croce, che ha un volto umano-divino, segna la proposta dell’unica 
logica d’essere del tutto, logica non del negativo, né della sconfitta o dell’interru-
zione, ma logica dell’amore che è tale proprio quando sa scendere fino all’estremo 
opposto di sé, nella massima lontananza da sé, nel dolore e nella ferita, nell’espe-
rienza della lontananza o assenza di Dio, mutandola in Sua vicinanza e presenza, 
quindi nuovamente in amore che è e fa essere. 

Questa proposta hemmerliana di lettura del fenomeno amore, ha ispirato e più 
o meno direttamente innervato le riflessioni raccolte in questo numero di Sophia, 
condivise durante il convegno “Il movimento dell’Agape: chiave di rinnovamento 
sociale” tenutosi nel giugno di questo anno presso l’Istituto Universitario Sophia. 
Si tratta di differenti articolazioni del tema, che spaziano da un approccio più 
schiettamente metafisico e ontologico ad uno più etico-antropologico, riportando il 
pensiero di tanti filosofi e teologi, dal mondo antico alla contemporaneità. Si evin-
ce come questo tema sia non solo ben presente nella storia del pensiero occiden-
tale, come accennavo in apertura, ma abbia ancora oggi una rilevanza e richieda 
una forma di pensare più dialogico e interdisciplinare.

VALENTINA GAUDIANO

Docente straordinario di Antropologia filosofica presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
valentina.gaudiano@sophiauniversity.org

3 -   K. Hemmerle, Tesi per una ontologia trinitaria..., cit., p. 95.
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In his treatise Works of Love, published in 1847, Søren 
Kierkegaard (1813-1855) provides a detailed interpreta-
tion of what is meant by the “abiding of love” according 
to 1Cor 13:13. Based on this interpretation, Kierke
gaard’s understanding of God as the “intermediate de-
termination” in all true interpersonal love will be ex-
plained and his evaluation of both self-love as well as 
love for partners and friends will be reconstructed and 
assessed. Finally, Kierkegaard’s understanding of which 
love endures for eternity is summarised.
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1.	 The natural abiding of divine love and the acquired 
abiding of human love

In the sixth chapter of his treatise Works of Love, published in 1847, the Chris-
tian existential philosopher Søren Kierkegaard (1813-1855) provides a detailed in-
terpretation of what, according to the so-called hymn of love in 1Cor 13, is to be 
understood by what its author Paul calls the “abiding of love” when he writes in 
1Cor 13:13:

In a word, there are three things that last for ever: faith, hope, and love; but 
the greatest of them all is love1.

Kierkegaard notes the following passage on the Pauline motif of the abiding of 
love at the beginning of chapter 6 of his work Works of Love:

Whatever the world may take away from you, though it be the most cheri-
shed, then whatever may happen to you in life, however you may come to suffer 
in your striving for the good that you will, if people turn indifferently away from 
you or against you as enemies, if everyone disowns you or is ashamed to admit 
what he owed to you, if even your best friend were to deny you – yet if in any of 
your strivings, in any of your actions, in any of your words you truly have had love 
as your confidant, take comfort, because love abides2. 

Kierkegaard’s speech of consolation and edification for the weary and afflicted, 
for those unhappy in their earthly life, goes even further than we can pursue here. 
He explains that it is God’s love that abides, that abiding is therefore a character-
istic of divine love, an essential characteristic, as we can add, in contrast to human 
love, which can indeed be in (divine) love, but cannot be (divine) love itself: where-
as in the case of human love, the abiding of love expresses an action or an acquired 
quality, the abiding of divine love denotes a dormant quality3. According to Kierkeg-
aard, human love can only remain unchanged if and insofar as true, unchanging 

1 -   Bible passages in this article are quoted from: The New English Bible. The Gospel, Oxford University 
Press - Cambridge University Press, Oxford - Cambridge 1970, p. 221.
2 -   S. Kierkegaard, Works of Love, edited and translated with introduction and notes by Howard V. Hong 
and Edna H. Hong, Princeton University Press, Princeton 1995, p. 300.
3 -   Cf. ibid., pp. 301-302: «Thus when with regard to human love we say that love abides, it is readily 
apparent that this is a work or that it is not an inactive characteristic that love has as such, but a cha-
racteristic that aquired at every moment, and also, at every moment it is aquired, is an active work. The 
one who loves abides, he abides in love, preserves himself in love; what he accomplishes by this is that 
his love for people abides. He becomes the one who loves by abiding in love; by abiding in love his love 
abides».
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love, which is an essential characteristic of God himself, is present and effective in 
it 4.

2.	 God as the “intermediate determination” of true love 
and its triadic character – preferential love and thus self-
love as the “intermediate determination” of natural 
partnership love and of love of friendship

Kierkegaard then takes this difference between the essential or natural abiding 
of divine love and the always only acquired abiding of human love as an opportu-
nity to clarify a frequent misunderstanding of interpersonal love. For it is generally 
believed that interpersonal love is a relationship between two, i. e. between two 
human persons. In truth, however, interpersonal love is a relationship between 
three persons, namely between the loving human person, the human person loved 
by the loving person and (the divine) love itself, which is present wherever there is 
a loving person5. In other words, Kierkegaard understands personal love between 
two human persons not as a binary relation, but as a ternary relation involving the 
love that is God himself. But how exactly does he conceive of this ternary relation-
ship?

In his collection of speeches Works of Love, Kierkegaard has introduced the 
concept of the intermediate determination in order to be able to specifically char-
acterise and name the medium or mediation in interpersonal relationships as a fac-
tor that determines the religious quality of these interpersonal relationships. Ac-
cordingly, the in-between or the medium as the mediating connection between two 
persons should determine the religious quality of their relationship with each oth-
er6. However, the in-between can only fulfill this determining function if itself pos-
sesses a personal being. This is why Kierkegaard, in chapter II B of Works of Love, 

4 -   Cf. ibid., p. 301: «But in this little work [sc. Works of Love] we are continually dealing only with the 
works of love, and therefore not with God’s love but with human love. Naturally no human being is love; 
he is, if he is in love, one who loves. Yet love is everywhere present where there is one who loves».
5 -   Cf. ibid.: «One would think, and probably most often does, that love between human beings is a re-
lationship between two. This is indeed true, but untrue, inasmuch as this relationship is also among three. 
First there is the one who loves, next the one or the ones who are the object; but love itself is present as 
the third».
6 -   H. Friemond, Existenz in Liebe nach Sören Kierkegaard (Salzburger Studien zur Philosophie, vol. 6), 
Salzburg - München 1965, p. 104, defines the religious as that sphere in which the prior, graciously be-
stowed ground of existence is not only unfolded in thought, as in the ethical, but also «is itself once again 
reflected upon and, in inner appropriation believingly grasped as God» (ibidem). In the following, Frie-
mond attempts to explain the concept of love in Works of Love as a human “response” to God’s prior 
love in revelation.
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in which he explains the nature of true love of the other, speaks of God as the “in-
termediate determination” in true love of the other, while in natural love for part-
ners and in natural love of friendship, preferential love and thus self-love repre-
sents the intermediate determination between the two persons involved in this 
love relationship:

But the Christian commandment commands loving God above all else, and 
then loving the neighbor. In erotic love and friendship, preferential love is the 
middle term; in love for the neighbor, God is the middle term7. 

For while partnerships and friendships represent a preferential choice of per-
sons over other persons8 – with which Kierkegaard is undoubtedly right – in the 
case of the true love of the other commanded by Christianity – i. e. for Kierkegaard 
in the case of the completely selfless love of the other – this selfless love and thus 
God himself is the intermediate determination or the third party between the two 
sides of this personal love relationship: 

The God-relationship is the mark by which the love for people is recognized 
as genuine. As soon as a love-relationship does not lead me to God, and as soon 
as I in the love-relationship do not lead the other to God, then the love, even if it 
were the highest bliss and delight of affection, even if it were the supreme good 
of the lover’s earthly life, is still not true love. This the world can never get into 
its head, that God in this way not only becomes the third party in every relation-
ship of love but really becomes the sole object of love, so that it is not the hu-
sband who is the wife’s beloved, but it is God, and it is the wife who is helped by 
the husband to love God, and conversely, and so on. The merely human view of 
love can never go beyond mutuality: the lover is the beloved, and the beloved is 
the lover. Christianity teaches that such a love has not yet found its true object 
– God. The love-relationship requires threeness: the lover, the beloved, the love 
– but the love is God. Therefore, to love another person is to help that person to 
love God, and to be loved is to be helped9. 

In other words: for Kierkegaard, the true love commanded by Christianity is the 
completely or radically selfless love which leads the other to God without asking 
for the other person’s love in return. Strictly speaking, according to Kierkegaard, 
the only legitimate object of true love for another person is therefore God himself. 
In his dialectical positivism of revelation Kierkegaard erroneously attributes this 
radically selfless love to God himself. But why is Kierkegaard mistaken in his as-

7 -   S. Kierkegaard, Works of Love, cit., pp. 57-58.
8 -   Cf. ibid., p. 52: «Erotic love and friendship are preferential love and the passion of preferential love».
9 -   Ibid., pp. 120-121.
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sumption that self-denying, completely selfless love belongs to God himself and 
that it is therefore also the revealed essence of the true love of the other? 

3	 Is true (Christian and divine) love completely selfless 
and therefore a complete self-denial (as Kierkegaard 
assumes)?

Kierkegaard is initially right when he defines God himself as the essence  
of personal love in the understanding of Christianity, because according to  
1John 4:16, God himself is love. However, Kierkegaard is wrong when he under-
stands this love, which is God himself, as a love that is completely selfless and 
therefore a complete self-denial10, because according to the biblical findings, God 
cannot deny himself:

If we [i. e. human beings are faithless, he [i. e. God] keeps faith, for he cannot 
deny himself (2Tim 2:13). 

But what does this biblically formulated impossibility of God denying himself 
mean? Let us first ask what it means to deny oneself. We can find the following 
definition on Wiktionary: Self-denial is 

an act or attitude of renouncing the protection of one’s own interests in fa-
vour of others11. 

In religious terms, this attitude of self-denial has the specific meaning 

to give up leading a life of one’s own determination in order to be completely 
ready for the instructions of a higher being. The basic prerequisite for all this is, 
of course, that there is a connection with this higher being and that one receives 
very specific instructions from him12. 

Based on the validity of this definition of self-denial, it should now be clear why 
God cannot deny himself. For there can be nothing higher or better than God, whom 
God could and should obey in self-denial, i. e. by voluntarily giving up his self-de-

10 -   Cf. ibid., p. 52: «Christian love is self-denial’s love, for which this ‘shall’ vouches». Cf. ibid., p. 53: 
«But Christianity, which has made manifest what love is, divides otherwise: self-love and passionate pre-
ferential love are essentially the same, but love for the neighbor – that is love».
11 -   Cf. Art. Selbstverleugnung, in Wiktionary. Das freie Wörterbuch. https://de.wiktionary.org/wiki/
Selbstverleugnung#:~:text=H%C3%B6rbeispiele%3A-,Selbstverleugnung, der%20eigenen%20Interesse 
n%20zu%20 (entry on 11.05.2024, translated by the author).
12 -   This understanding of self-denial is taken from: R. Luther, Selbstverleugnung, in Neutestamentli-
ches Wörterbuch (09.12.2009). https://www.jesus.ch/information/bibel/neutestamentliches_woerterbu-
ch/146386-selbstverleugnung.html (entry on 11.05.2024).
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termination. Christianity, however, believes in the incarnation of God in the person 
of Jesus Christ, which according to Christian understanding has a kenotic or self-
denying character insofar as in the God-man Jesus Christ the Godhead has hidden 
itself from us human beings and in its assumed human nature has entered into a 
relationship of self-denial to itself, insofar as the incarnated Son voluntarily gave 
up his self-determination to the will of his divine Father and subordinated himself 
to him, e.g. the words of Jesus in the gospel according to John 6:38: 

I have come down from heaven, not to do my will, but the will of him who 
sent me.

According to Christian conviction, God entered into this voluntary, self-denying 
relationship of obedience of Jesus Christ as the incarnated Son of God to his divine 
Father in order to give us human beings a model and a standard so that we, in our 
love for God, should deny ourselves, i. e. renounce our free self-determination, our 
autonomy, in favour of our theonomy, i. e. our guidance and destination by God and 
his will. This is why Jesus says to his disciples in the gospel according Matt 16:24: 

If any wishes to be a follower of mine, he must leave self behind; he must 
take up his cross and come with me.

For it is precisely in this, in obedience to the will of the divine Father in fol-
lowing Jesus Christ, in which the happiness and salvation God wants for us lies 
according to Christian understanding. However, this indirect self-denial of God in 
the life of the incarnated Son of God only qualifies the relationship of the human 
nature to the divine nature in the one person of Jesus Christ and therefore does not 
represent a self-denial of the divine nature in its self-relationship and therefore 
does not contradict the biblical statement according to 2Tim 2:13, that God cannot 
deny himself. For the God of Christianity also loves himself by nature, and accor-
ding to Christian understanding in a trinitarian way. In the divine Trinity, each divine 
person always loves himself in his devotion to the other two divine persons, becau-
se God’s unsurpassable love must necessarily – otherwise it would not be unsur-
passable – also be directed towards the unsurpassable, i. e. towards himself. The-
refore, in the inner-divine love between the three divine persons, there can be no 
opposition or contradiction between the love for another divine person and the 
self-love of each divine person and of all three divine persons for their common di-
vine essence. 



229Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2024 - 2

4.	 The true self-love as the measurement of the true love 
of the other in the understanding of Christianity – against 
Kierkegaard’s pejorisation of self-love, love for partners 
and love of friendship

But could it perhaps be that human nature in Jesus Christ does not love itself, 
but only denies itself and only for this reason is the standard and model of the self-
denial character and selflessness of the true love of the other according to Kierkeg-
aard? No, because Jesus renewed and confirmed the double commandment of 
love already established in the Old Testament, namely to love God (with all one’s 
heart, soul and strength) and to love one’s neighbour as oneself (cf. Matt 22:37-39,; 
Deut 6:5; Lev 19:18). In other words, true self-love is, as it were, the measure of 
true love of the other as understood by Jesus Christ. Kierkegaard’s definition of 
true Christian charity as a completely selfless, self-denying love therefore does not 
correspond to the biblical and at the same time Jesuan understanding of true char-
ity. True Christian charity is therefore not completely selfless, but always maintains 
the balance between the self-love or self-perfection of man desired by God and his 
love for the other, i. e. for everyone else. Kierkegaard is right to assume that Chris-
tian love of the other must not include a preferential choice. However, he goes de-
cidedly too far when he attributes to Christian charity a radically selfless, exclu-
sively self-denying character13. And Kierkegaard is also not right when, in his exag-

13 -   Cf. S. Kierkegaard, Works of Love, cit., p. 55: «To love the neighbor, however, is self-denial’s love, 
and self-denial simply drives out all preferential love just as it drives out all self-love». Cf. ibid., p. 56: 
«Wherever the essentially Christian is, there is also self-denial, which is Christianity’s essential form. In 
order to relate oneself to the essentially Christian, one must first and foremost become sober; but self-de-
nial is the very transformation by which a person becomes sober in the sense of eternity. On the other 
hand, wherever the essentially Christian is absent, the intoxication of self-esteem is at its peak, and this 
peak of intoxication is the admired. But erotic love and friendship are the very peak of self-esteem, the I 
intoxicated in the other I». In this sense, Theodor W. Adorno also accused Kierkegaard of a refraction of 
nature or a skipping of the natural dimension of interpersonal love; moreover he criticizes the propagated 
love as a form of a worldless inwardness that is not directed towards the concrete other, but on the ab-
stract neighbour and therein recognises its inhuman objectlessness; Adorno believes that he can identify 
a hostility to nature of the commandment to love, culminating in the idea of self-sacrifice and yet falling 
back into mythology; he also sees a reflex of the reification of social reality in the theory of objectless 
inwardness. From this last point Adorno states the ambivalent failure of the project of Works of Love: 
Kierkegaard’s concept of the abstract neighbour, whom powerless love cannot help, is inadequate, but 
reflects precisely the state of society (cf. T.W. Adorno, Kierkegaards Lehre von der Liebe, in «Zeitschrift für 
Religions- und Geistesgeschichte», 3 (1951), pp. 23-38). K.E. Lögstrup (cf. K.E. Lögstrup, Auseinanderset-
zung mit Kierkegaard, Ch. R. Kaiser, München 1968, pp. 85-107) assumes that Kierkegaard’s concept of 
love is central by the idea of sacrifice and the associated categorical difference of human and Christian 
love; however, this consequently leads to a dualism, which leads to the misunderstanding and rejection, 
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gerated positivism of revelation or in his radical aversion to everything natural, he 
only recognises charity, but not self-love and therefore not the love of friends and 
partners, as being real or true love. Because there is a sensible, healthy and mod-
erate self-love which is not egotistic or selfish, and genuine or true love for a part-

i. e. the failure of love, as the decisive characteristics of Christian love. In this way Kierkegaard misses, 
according to him, the decisive statements of Christian theology, namely the creation-theological dimen-
sion of bodily-passionate love as a naturally given love and as a natural relationship of responsibility. 
Kierkegaard, on the other hand, played off the relationship with God against human love, ultimately his 
concept of neighbourly love is «an ingeniously conceived devised system of protection against the other 
person getting too close» (ibid., p. 101). Lögstrup protests against Kierkegaard’s exaggerations in the na-
me of a philosophical ethics of relationship, but overlooks in his highly one-sided and distorted reading, 
the proximity of Kierkegaard’s text could be to such a programme. The only German-language monograph 
that deals primarily with Works of Love has been written by Barbara Müller, (cf. B. Müller, Objektlose 
Nächstenliebe. Kierkegaards Verständnis der Nächstenliebe in Der Liebe Tun, Diss., Marburg 1985). For 
Müller, the love of neighbour represents an inwardness that has no theological means to overcome the 
qualitative distance to one’s fellow man beings; for as religiosity of the immanence it has no relationship 
to the historical exterior, in which it encounters a concrete paradoxically contingent counterpart (cf. ibid., 
p. 224). But according to Müller even the concept of religiosity B does not achieve this historical exterio-
rity but is merely a further development of inwardness. Kierkegaard loses the historical concretion to 
inwardness, because he had no pneumatic concept of history, no understanding of the Word of God that 
comes objectively from outside, from which the relationship with God and with it the relationship of love 
as conformitas is only conceivable (cf. ibid., pp. 254-256). With this result Müller can conclude with Ador-
no’s thesis of the historical end of the love of neighbour in Kierkegaard’s thinking and at the same time 
exclude theology from this thesis: Kierkegaard does indeed miss the love of neighbour, but only because 
he understood it not theologically but philosophically (cf. ibid., p. 27. H. Deuser (cf. H. Deuser, Die Taten 
der Liebe: Kierkegaards wirkliche Ethik, in Marburger Jahrbuch Theologie V, ed. by Wilfried Härle/Rainer 
Preul, Marburg 1993, pp. 117-132), understands Kierkegaard’s Works of Love as a “real” ethic, i. e. as an 
unconditional ethic of duty that also encompasses the concrete situation of action. Deuser shows how 
Kierkegaard’s ethics in Works of Love is primarily interested in the category of the “ethical situation” and 
attempts to interpret the reality of this situation (cf. ibid., pp. 121-122); this ethics is thus ontologically 
orientated. From this ontological-hermeneutical intention comes Kierkegaard’s radical critique of all wor-
dly relations, which only recognises human freedom in the sense of the Lutheran ”sub contrario”. From 
this point of view Deuser considers Works of Love as an appropriate phenomenological unfolding of the 
fundamentally religious dimension of the ethical situation (cf. ibid., p. 129); cf. also A. Grøn, Liebe und 
Anerkennung, in «KuD» 40, (1994), pp. 101-114; Id., Gegenseitigkeit in Der Liebe Tun?, in Kierkegaard Re-
visited: Proceedings from the Conference “Kierkegaard and the Meaning of Meaning it”, ed. by N.J. Cap-
pelørn and J. Stewart (Kierkegaard Studies. Monograph Series vol.1), Berlin/New York 1997, p. 221-237. 
Grøn interprets Kierkegaard in terms of theory of subjectivity and arrives from here to an impressive and 
decidedly close to the text perception of the intersubjectivity theme in Works of Love. Such intersubjecti-
vity is analysed by Grøn, based on the paradigm of subjectivity, both described structurally and in terms of 
communication processes. In the first case, it is a question of the structure of reciprocity as a form of a 
subject’s prior reference to another person, in the second case it is the process of mutual recognition 
between these two subjects. The prior-structural reciprocity is to be distinguished in Works of Love from 
another, negatively valued concept of reciprocity. Grøn develops the concept of recognition by an interpre-
tation of the semantics of seeing, which he considers a central figure of thought in Works of Love.
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ner or a friend is by no means just passionate self-love, which, according to Ki-
erkegaard, is based on a purely natural or instinctive inclination and affection for a 
certain person14 and would therefore spring from a self-centred interest or egoistic 
self-love on the part of the person making the choice15.

Why isn’t Kierkegaard right with this pejorative characterisation of partnership 
and friendship love? Because the good partner and the good friend must always 
also be concerned with the true well-being of the beloved partner or the beloved 
friend and thus with him or her and not only, as Kierkegaard wrongly assumes, with 
God.  

5.	 Love of the other as the criterion of the selflessness  
in true self-love and in true partnership love and love  
of friendship

Kierkegaard is therefore not right in his pejorisation of true love of friendship 
and partnership; what he is right about, however, is the fact that true love of the 
other, which must apply to every needy other and thus in principle to all others, is 
more similar to the universal and uniform character of true divine love ad extra, i. e. 
to others, than love of friendship and partnership, because the latter involves a 
preferential choice and therefore cannot be universal. In his characteristic dialecti-
cal exaggeration of this comparison, Kierkegaard expresses this idea as follows: 

Insofar as you love the beloved, you are not like God, because for God there 
is no preference, […]. Insofar as you love your friend, you are not like God, be-
cause for God there is no distinction. But when you love the neighbor, then you 
are like God16. 

Because the neighbour or the other is every needy person who becomes my 
neighbour through his or her unconditional equality with me before God, love for 
the other is the eternal equality in love, which is why God is the intermediate des-
tination in selfless love for the other17. For according to Kierkegaard love of the 

14 -   Cf. S. Kierkegaard, Works of Love, cit., p. 56: «At the peak of erotic love and friendship, the two 
actually do become one self, one I. This is explainable only because in preferential love there is a natural 
determinant (drive, inclination) and self-love, which selfishly can unite the two in a new selfish self».
15 -   Cf. ibid., p. 53: «Christianity has misgivings about erotic love and friendship simply because prefe-
rential love in passion or passionate preference is actually another form of self-love». Ibid, p. 54: «But how 
can devotion and unlimited giving of oneself be self-love? Indeed, when it is devotion to the other I, the 
other self». Cf. also note 13.
16 -   Ibid., p. 63.
17 -   Cf. ibid., p. 60: «The neighbor is every person […]. He is your neighbor on the basis of equality with 
you before God, but unconditionally every person has this equality and has it unconditionally». Cf. ibid., p. 58: 
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other is pure spiritual love, in which the loving self is purely spiritually determined, 
because the other is a purely spiritual destination, while the friend is a soul-spirit-
ual destination and the beloved is a sensual-soul-spiritual destination18. However, 
Kierkegaard at least suspects that a total rejection of partnership and friendship 
love would not be compatible with the Christian understanding of love. That is why 
he tries to make love of the other the criterion of the selflessness both in true self-
love and in true love of partners and friends. That is why he also says: 

Just as this commandment [sc. the commandment to love one’s neighbor] will 
teach everyone how to love oneself, so it also will teach erotic love and friend-
ship genuine love: in loving yourself preserve love for the neighbor; in erotic love 
and friendship, preserve love for the neighbor19. 

And a little later he says:

Love the beloved faithfully and tenderly, but let love for the neighbor be the 
sanctifying element in your union’s covenant with God. Love your friend honestly 
and devotedly, but let love for the neighbor be what you learn from each other in 
your friendship’s confidential relationship with God!20 

6. Conclusion: Which love is it that endures?

Let’s come to the conclusions of our considerations: which love is it that en-
dures? According to Kierkegaard, it is at first and foremost man’s selfless love of 
God21 and secondly our selfless love of our neighbour, which, as he says, possesses 
the perfections of eternity22, which therefore endures in eternity for us. For  
Kierkegaard, love of God is the intermediate determination, i. e. the enabling rea-
son, of the love of the other and, mediated by the love of the other, also the ena-
bling reason for the selflessness in true love of the partner and friend, which, how-
ever, also has an intrinsic value that unfortunately remained hidden from Kierke
gaard. Despite all the justified criticism of Kierkegaard’s intellectual and verbal 

«Love for the neighbor is therefore the eternal equality in loving, but the eternal equality is the opposite 
of preference».
18 -   Cf. ibid., pp. 56-57.
19 -   Ibid., pp. 61-62.
20 -   Ibid., p. 62.
21 -   Cf. ibid., pp. 57-58: «Ultimately, love for God is the decisive factor; from this originates love for the 
neighbor […]. But the Christian love commandment commands loving God above all else, and then loving 
the neighbor […]. Love God above all else; then you also love the neighbor and in the neighbor every hu-
man being. Only by loving God above all else can one love the neighbor in the other human being».
22 -   Cf. ibid., p. 65: «Love for the neighbor has, namely, the perfections of eternity».
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exaltations and radicalisms, this result of his theory of interpersonal love seems to 
me to be essentially worthy of approval: that it is ultimately and actually the divine 
love which is both selfless and at the same time not selfless, that it is divine love 
alone which in itself and as acquired by us endures for us and that we endure in it 
for ever and ever, that means in eternity. 
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After being relegated for so long to a subject that philos-
ophy did not deal with or dealt with only marginally, the 
centrality of love has asserted itself as a way of grasp-
ing the core of thought. There are many reasons for this, 
as are the philosophical paths that have dealt with them. 
Among these reasons and paths, the contribution of the 
well-known crisis of the onto-theological concept of God 
cannot be ignored, a crisis that has led to a revival of 
love in philosophy as a way of renaming God. However, 
he revived it by emphasising the paradoxical nature of 
love itself. The essay, which questions the meaning of 
love as a paradox, starting from the paradoxes of the in-
finite, proposes to understand love itself as infinite in 
order to finally grasp love as a relation, showing, with 
Kierkegaard, its irreducibility.
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1. Status di una questione che non ha smesso di ri-darsi

Anche il solo tentativo di ricostruire lo status della questione dell’amore, persi-
no limitandosi alla sola filosofia, sarebbe legittimamente tacciato di essere pre-
suntuoso e destinato al fallimento, trattandosi di una questione infinita. In che 
senso, tuttavia, la questione che concerne l’amore lo è – ossia è infinita? 

In primo luogo, essa lo è perché non ha smesso di affacciarsi, come una sorta 
di filone carsico, nel corso della storia della filosofia – osservazione banale che, 
tuttavia, va sempre ridetta per tornare ogni volta a esserne consapevoli. In secondo 
luogo, essa si contraddistingue per il tratto infinito che è posseduto perlomeno da 
alcuni paradossi – i paradossi dell’infinito. Tratto che tuttavia sarà fatto apparire 
soltanto dopo che tale questione sarà stata individuata essa stessa come parados-
so1, secondo quanto Amleto dice a Ofelia in un noto passo della tragedia a lui de-
dicata2. 

Il testo è conosciuto: per smascherare l’assassino del padre Amleto finge di es-
sere pazzo e, scegliendo di incarnare questo paradosso, rinuncia anche all’amore 
di e per Ofelia. Il dialogo tra i due amanti, anch’esso noto, si tesse attorno alla bel-
lezza e all’onestà. Ad Amleto che le chiede se “è onesta”, Ofelia, perplessa rispon-
de: «Con chi potrebbe meglio accompagnarsi la bellezza, se non con l’onestà?». E 
Amleto: «La bellezza ha tal potere da far dell’onestà la sua ruffiana, più di quanto 
non possa l’onestà fare a sua somiglianza la bellezza». E conclude: «Questo un 
tempo pareva un paradosso, ma ora i tempi provano che è vero. Una volta vi ama-
vo»3. Se allora per un verso il principe di Danimarca parla del paradosso dell’amore 
per Ofelia, per altro verso afferma che tale paradosso il tempo lo ha risolto mo-
strando che in realtà non era tale perché ora ha i tratti del “vero”. Il lettore sa, in-
vece, che tale verità è menzogna e che il paradosso dell’amore, lungi dall’essere 
stato risolto dalla verità, si è riversato in un altro paradosso, quello della pazzia. 
Com’è infatti possibile che un paradosso si risolva e soprattutto perché, insieme, 
bellezza e onestà sembravano un paradosso? Azzardo una risposta, non shakespe-
ariana: onestà e bellezza, insieme, sono “ragioni insufficienti” dell’amore che, tut-

1 -   Come Adriano Fabris ha messo in evidenza in I paradossi dell’amore. Fra Grecità, ebraismo e cristia-
nesimo, Morcelliana, Brescia 2000. Scrive Fabris per spiegare questi paradossi: «Fin dal mondo antico 
[…] ben si sa che l’amore è ferita e guarigione al tempo stesso. E dunque che esso condivide con altri 
fenomeni la natura ambigua del pharmakon, di ciò che è veleno e medicina insieme» (ibid., p. 9). E prose-
gue: «Può emergere così il vero e proprio carattere paradossale dell’amore: un carattere che solo la filo-
sofia – e non quindi l’arte, la letteratura, la psicologia, l’esortazione religiosa, e neppure il sano buon 
senso di chi ormai si ritiene esperto delle cose della vita – è in grado di approfondire davvero» (ibidem). 
2 -   W. Shakespeare, Amleto, ed. it. G. Raponi, Liberliber, edizione elettronica, 2016, atto 3, scena 1.
3 -   Sono stati riassunti passaggi di ibidem. 
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tavia, appare (e non può non apparire che) con esse ma 1) superandole entrambe e 
2) dandosi come ragione a se stesso. Né la sola bellezza, cioè, né la sola onestà, 
né la loro somma è “amore”. Eppure quest’ultimo si manifesta nel manifestarsi di 
bellezza e onestà che, tuttavia, al contempo eccede. Ecco perché l’amore un tempo 
pareva un paradosso, ossia perché i suoi inaggirabili dati ontici (bellezza e onestà, 
o altri che potrebbero essere aggiunti) non lo spiegano. Mentendo per vendicare la 
morte del padre, Amleto deve mentire anche a Ofelia e a se stesso, mentendo da-
vanti a un paradosso che egli nega – il paradosso di un amore che, con ciò, attesta 
l’insufficienza di onestà e bellezza. Il che ci conduce a un terzo elemento di questo 
status della questione, ossia il mostrarsi, o l’apparire stesso, del paradosso versus 
la sua soluzione nella verità.

Quando Aristotele, in Fisica VI, 9, introduce quei paradossi noti come “i para-
dossi di Zenone”, non utilizza il termine paradoxon, ma il verbo παραλογίζομαι 
che significa ragionare con falsità, oppure rovesciare il ragionamento. Un altro ce-
lebre paradosso, quello di Menone, lo conferma, ché Socrate afferma che tale ra-
gionamento è in realtà un’aporia. L’amore, però, non è paradosso in questo senso, 
ossia ragionamento aporetico. Esso – almeno attenendoci a quanto fin qui appreso 
anche grazie alla libera interpretazione shakespeariana – è paradosso perché ec-
cede ciò che il ragionamento riconosce e conosce (ossia la bellezza e l’onestà che 
possono associarsi e darsi insieme). L’amore appare come eccesso del paradosso 
o eccesso paradossale in quanto irriducibile all’insieme degli elementi o dati pre-
senti – e dunque appare come eccesso irriducibile al ragionamento. Apparendo in 
tal modo, tuttavia, non lo fa come un apax, ché l’amore non è il solo paradosso non 
costruito dal ragionamento e che si produce, per così dire, a partire da se stesso. 
Un altro caso di paradosso che si manifesta a partire da sé e che finalmente con-
duce allo status infinito della questione dell’amore, sono i paradossi dell’infinito. 

Lo ha mostrato Agustín Rayo in On the Brink of Paradox: Highlights from the 
Intersection of Philosophy and Mathematics 4, dove l’autore distingue tra “boring 
and interesting paradoxes”. Se boring sono i paradossi che conducono a vicoli cie-
chi e il cui problema è la legittimità del ragionamento esposto (tra questi parados-
si rientrano anche i suddetti “ragionamenti rovesciati”), interesting sono invece i 
paradossi che sorgono per “ciò di cui essi trattano” e che quindi sono capaci di 
aprire nuove questioni manifestando “novità”. Tra tali paradossi vi sono, scrive 
Rayo, quelli riguardanti l’infinito, paradossi interesting perché generati dall’infinito 
stesso del quale fanno apparire «different sizes»5. Perciò in questo caso, è l’infinito 

4 -   Cfr. A. Rayo, On the Brink of Paradox: Highlights from the Intersection of Philosophy and Mathema-
tics, MIT Press, Cambridge (Massachusetts) 2019.
5 -   Ibid., p. IX.
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stesso a “venire alla mente” suscitando i “suoi” paradossi. Ma che cosa questi ul-
timi hanno a che fare con l’amore? Oppure: possono riguardare anche l’amore – 
questione infinita? Sì, sebbene ciò vada detto in modo indiretto. 

Va detto in modo indiretto perché l’infinito non è, nel caso dell’amore, né un ag-
gettivo (a dire che l’amore, “in sé”, e non le singole forme in cui accade, è infinito 
perché sempre può rigenerarsi e rinnovarsi), né un sostantivo (come si direbbe nel 
caso dell’“Infinito in quanto amore”, per nominare, ad esempio, Dio). L’infinito, in-
vece, giace nell’amore, al punto che i due termini possono essere scritti insieme – 
infinito-amore. Con questo discutibile lemma, scelto in luogo di figure più chiare e 
note, come ad esempio il chiasmo che permetterebbe di pensare l’incrocio di amore 
e infinito, si vuole indicare che la questione dell’amore non ha cessato, nel corso 
della storia del pensiero, di ri-darsi perché esso non si limita a incrociarsi con l’infi-
nito ma l’infinito stesso giace nell’amore facendo sì non soltanto che esso si ri-dia 
ma, anche, che esso origini il proprio paradosso. In altri termini: il paradosso dell’a-
more è paradosso istituito dall’infinito-amore, ovvero è il paradosso che non la logi-
ca crea ma che l’infinito-amore fa nascere e di cui soltanto esso – e, di nuovo, non 
il Logos (ragione o intelletto) – è l’orizzonte manifestativo. Il paradosso dell’amore 
perciò si manifesta a partire da sé e nel proprio orizzonte per l’infinito che giace in 
esso e che lo fa apparire ogni volta come “amore” riaprendo, per il pensiero, la sua 
questione. Quale infinito lo può, tuttavia? Ovvero: come intendere l’infinito che gia-
ce nell’amore, come vuol segnalare il lemma “infinito-amore”? Almeno un caso nel-
la storia del pensiero autorizza tale grafia. Si tratta della riflessione svolta dai Padri 
Cappadoci sull’infinito e la relazione trinitaria.

Nel Contro Eunomio, Gregorio di Nissa parla della relazione tra le persone divi-
ne come unità relazionale nella quale identità e differenza divine s’integrano costi-
tuendo con ciò la vita stessa dell’unità divina. Quest’ultima è una relazione vivente 
di tre persone i cui tre nomi ci dicono che Dio è uno e non uno6 e che quel Dio che 
con la ragione cogliamo come uno, dalla fede è rivelato come Padre, Figlio e Spiri-
to Santo, inseparabili pur se distinti7. E quando il Dio Uno e Non-Uno è nominato 
Padre, non lo si pensa in sé solo, ma lo si pensa nella relazione che tale immagine 
implica8. Qui la comprensione dell’Uno accade come comprensione di tre legati da 
una relazione vivente che Gregorio chiama agape 9.

Questa relazione (divina) vivente è eterna e si dà da pensare, scrive ancora il 
Nisseno, al modo del circolo. Relazione circolare, tuttavia, non è “cerchio” ma mo-

6 -   Gregorio di Nissa, Contro Eunomio, PG 45, 469 A.
7 -   Ibid., PG 45, 469 B.
8 -   Come possono essere intesi sia i passi in ibid., PG 45, 469 B e 477 C.
9 -   Cfr. in tal senso Gregorio di Nissa, De anima et resurrectione, PG 46 96C-97A.
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vimento che procede rimanendo in sé e, in questo senso, è ἀόριστον, infinito. Un 
genere di infinito che già Basilio, riferendosi alla Trinità, distingueva dall’infinito 
espresso dal termine ἄπειρον10, il quale indica l’infinito matematico indeterminato 
al contrario di ἀόριστον che, costruito come negazione del verbo ὁρίζω, «pongo 
limiti, orizzonti», è infinito in quanto si dà a partire dal proprio orizzonte, senza che 
altre condizioni lo precedano. Ora, tale concezione dell’infinito (non indeterminato), 
in Gregorio di Nissa è quanto permette di cogliere la relazione divina di amore vi-
vente ed eterna; relazione che è movimento che procede rimanendo in sé e, in tal 
senso è ἀόριστον, infinito; infinito in quanto sovrabbondanza di vita e amore che 
non cessa di rigenerarsi. 

Niente vieta di cogliere questo infinito, che nella vita della Trinità è relazio-
ne-movimento infinito di agape, come l’infinito che giace nell’amore. L’infinito-a-
more, allora, è una questione che si riapre e ri-dà non perché è razionalmente po-
sta ma perché è originariamente data nell’infinita relazione divina. Essa, cioè, è 
data dal darsi del movimento di continua rigenerazione che l’infinito-ἀόριστον dà 
e non smette di dare come sovrabbondanza di relazione rigenerata. In questa rige-
nerazione la questione dell’amore si ridà rigenerandosi e facendo apparire quel 
“proprio” paradosso che, così come l’infinito-ἀόριστον, è orizzonte a se stesso e 
si dà soltanto a partire da sé. L’infinito-amore, dandosi come sovrabbondanza che 
rigenera sé nelle relazioni che istituisce e inaugura, si dà come paradosso il cui 
orizzonte manifestativo non è la logica ma che si dà soltanto a partire da sé11.  

2. Il resto e il paradosso

In modo indiretto, e dunque transitando attraverso un senso di infinito che la 
riflessione sulla relazione trinitaria ha inaugurato, si è arrivati al modo in cui si dà 
il paradosso dell’amore – ossia a partire da sé. Un paradosso irrisolvibile perché 
non è posto dalla logica che ne cerca soluzioni ma perché si pone a partire da sé. 
Ciò detto può, questo paradosso, essere quanto resta dell’amore, il suo irriducibile 
resto? Ancora una volta soltanto una via indiretta lo potrà confermare o smentire. 
Occorre una via indiretta perché di per sé l’amore non resta ma, al contrario, si ri-
versa. Caratteristica del darsi e ri-darsi dell’infinito-amore è infatti il suo manife-
starsi a partire da sé in quanto esso, dandosi, si manifesta nell’incessante rigene-
rarsi di relazioni. Manifestandosi, poi, si dà come amore senza resto – si dà cioè 

10 -   Cfr. Basilio di Cesarea, Adversus Eunomium, libro 1, 7, PG 31, coll 525.
11 -   Nel linguaggio utilizzato e l’orizzonte manifestativo più volte annunciato si rifanno esplicitamente 
alla declinazione fenomenologica appresa da e con Jean-Luc Marion, del quale queste e altre pagine sono 
debitrici. 
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totalmente e in ciò si manifesta, si tratti di agape o eros. Si dà, ancora, senza resto 
perché dandosi come amore non riserva niente per sé ma si riversa nell’amato ma-
nifestandosi, con ciò, come “amore”. Perché, allora, insistere sul “resto”? Perché a 
ben vedere esso riguarda la questione dell’infinito-amore e del paradosso fin qui 
detta. La riguarda perché dandosi sempre e di nuovo, tale questione si dà dando 
(ciò che) essa non ha – in quanto non dà un “bene possedibile”. Un passaggio at-
traverso Derrida, passaggio la cui rapidità è giustificata dalla notorietà delle que-
stioni che il filosofo francese ha svolto, lo conferma.

“Donner le temps”, donare il tempo o il dono del tempo, è impossibile, per il 
filosofo francese, perché il tempo non lo si ha. Commentando la celebre lettera di 
Madame de Maintenon a Madame Brinon che dice «Le roi prend tout mon temps ; 
je donne le reste à Saint-Cyr, à qui je voudrais le tout donner»12, Derrida commenta 
che il tempo, così come Lacan ha detto proprio a proposito dell’amore, non lo si ha 
come si hanno gli oggetti e dunque non lo si può d(on)are. In Feu la cendre13 il tema 
del resto, in Donner le temps decostruito per arrivare alla questione del dono oltre 
lo scambio, dispiega poi la decostruzione della presenza:

Se un luogo medesimo si cinge di fuoco (e si riduce infine in cenere, è tomba 
come nome), quel luogo non è più. Resta (come resto) la cenere. Vi è là cenere, 
dovrai perciò tradurlo: la cenere non è, non è ciò che è. Essa resta di ciò che non 
è, al fine di richiamare al fondo friabile di sé nient’altro che non-essere o impre-
senza. L’essere senza presenza non è stato, e non sarà nemmeno là ove vi è la 
cenere e dove quest’altra memoria dovrebbe parlare. Là cenere vuol dire la diffe-
renza tra ciò che resta e ciò che è14.

E poco dopo: 

La cenere non è niente che sia al mondo, niente che resti come essente. Essa 
è piuttosto l’essere che c’è – è un nome dell’essere che c’è, che è là, ma che, do-
nandosi […] non è nulla, un resto che resta al di là di tutto ciò che è, un resto che 
resta impronunciabile al fine di rendere possibile il dire in quanto non è nulla15.

Derrida decostruisce la presenza per cogliere l’in-apparente différance, e il re-
sto è questo scavarsi della différance per e grazie alla decostruzione. Allo stesso 
modo di questo resto, l’amore “non è” – ovvero si dà non perché “innanzitutto è” 
ma in quanto infinito-amore che rigenera relazioni in quell’infinito muoversi che lo 
manifesta e dà. In tal senso anche il paradosso dell’infinito-amore è resto in quan-

12 -   J. Derrida, Donner le temps. La fausse monnaie, Galilée, Paris 1991, p. 11.
13 -   Id., Feu la cendre, tr. it. Ciò che resta del fuoco, a cura di S. Agosti, SE, Milano 2000.
14 -   Ibid., p. 23.
15 -   Ibid., p. 65.
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to, pur non essendo qualcosa, pur non potendosi ridurre o ricondurre a una sola 
delle sue figure (si tratti di agape, eros, philia), il suo paradosso resta, ossia si dà 
e con ciò, rigenera e “resta” dandosi. Ciò che resta dell’amore, nel trasformarsi 
delle sue figure, è quanto ne rende possibile il suo infinito ri-darsi – infinito-amore. 
Ma, anche, questo infinito è ciò che dà il suo paradosso e, dunque, si può aggiun-
gere a quanto detto, ciò che resta è l’infinito-amore in quanto paradosso, o il para-
dosso dell’infinito-amore. 

L’amore non è un resto in quanto «resta al di là di tutto ciò che è»16 ma esso re-
sta in quanto relazione qualitativamente infinita che non smette di rigenerarsi e 
rigenerare il suo paradosso. Questo paradosso perciò è resto che resta perché non 
si riduce né smette mai di inaugurarsi e, con ciò, di essere la propria dis-misura. 
Perciò l’infinito-amore, donandosi è “un resto che resta al di là di tutto ciò che è” 
ma che, anche, resta come possibilità del darsi, ri-darsi e ri-generarsi dell’amore in 
tutte le sue figure. Di conseguenza, il resto dell’amore è il suo paradosso, ossia 
quel paradosso che esso stesso genera e che lo manifesta come infinito-amore. Un 
paradosso con il quale l’infinito-amore accade e che è “il resto dell’amore” – o ciò 
che resta dell’amore.

Tale resto, così come la cenere, “non è” perché l’orizzonte che lo manifesta 
“non è” l’essere. A differenza della cenere, però, non è resto di ciò che non è più 
(ossia del fuoco). Questo scambio di essere/non essere non accade nell’infinito-a-
more perché esso, dandosi e manifestandosi as such, lo fa non a partire dall’esse-
re ma in e come quel paradosso che gli offre la possibilità che di esso si parli. A 
differenza del resto della cenere, perciò, il paradosso come resto dà altro e di più, 
come Søren Kierkegaard, più di altri, permette di cogliere introducendo un elemen-
to che non si dà nel derridiano “feu la cendre” ma che invece si dà nel resto/para-
dosso dell’amore, ossia la contraddizione. Di nuovo, tuttavia, così come il parados-
so dell’infinito-amore non è discorso logico rovesciato ma si istituisce per il darsi 
stesso dell’amore, allo stesso modo la contraddizione kierkegaardiana non è logica 
o antitetica come quella hegeliana. 

In Esercizio del cristianesimo17, infatti, a proposito dell’Uomo-Dio Kierkegaard 
scrive che Egli è un segno di contraddizione, ossia è «un segno che contiene in sé 
una contraddizione»18, ovvero «segno il quale, nella sua composizione, contiene 
una contraddizione»19. La contraddizione, tuttavia, è tale non per la logica che la 

16 -   Ibidem.
17 -   S. Kierkegaard, Esercizio del cristianesimo, in Id. Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di 
G. Reale, traduzioni di C. Fabro, Bompiani (Kindle Edition), Milano 2013. 
18 -   Ibid., p. 1992.
19 -   Ibidem.
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analizza ma perché l’Uomo-Dio «doveva “rendere manifesti i pensieri dei cuori”»20. 
A differenza delle dottrine moderne che non vedono alcuna contraddizione tra il 
Dio pensato e l’uomo che lo pensa, e dunque a differenza di ogni onto-teo-logia più 
o meno consapevole dell’aver tolto la contraddizione tra Dio e il pensiero che lo 
concepisce, l’Uomo-Dio è segno di contraddizione perché, attirando verso di lui il 
nostro sguardo, «c’è qualcosa che ci obbliga a guardare: ed ecco che, quando si 
guarda, ci si vede come in uno specchio, si finisce per vedere se stessi oppure è 
colui che è il segno di contraddizione che vi guarda nel fondo del cuore mentre voi 
fissate gli occhi sulla contraddizione»21. Inoltre, «la contraddizione quando è pre-
sentata a un uomo – se si riesce a farlo guardar dentro – è uno specchio: quando 
quest’uomo giudica, bisogna che diventino manifesti i pensieri che abitano in lu-
i»22. Infine, e soprattutto, la contraddizione «è un enigma; ma, mentre l’uomo cerca 
di risolverlo, diventano manifesti i pensieri che abitano in lui a seconda del modo 
col quale egli cerca di risolverlo. La contraddizione esige da lui una scelta e tanto 
nell’atto di scegliere come in ciò che sceglie l’uomo manifesta se stesso»23. 

Fin qui Kierkegaard, con il quale si può tornare ora al resto e al paradosso ag-
giungendo a quanto già visto il motivo della scelta, nella quale, «l’uomo manifesta 
se stesso»24. Una scelta che il paradosso e la contraddizione formulati dalla logica 
non richiedono e che invece si mostra quando essi sono sottratti alla logica e ap-
paiono inaugurando il proprio orizzonte manifestativo – quell’orizzonte che fa sì 
che l’infinito-amore si manifesti. 

3. L’irriducibile resto dell’amore

Dopo aver posto la possibilità di individuare l’amore come questione che si po-
ne e ri-dà per l’infinito che in essa giace e che la fa apparire come paradosso, 
quest’ultimo è stato individuato come resto dell’amore; un resto che domanda che 
davanti a esso si scelga. Rimane tuttavia da vedere perché ciò accada e, soprattut-
to, se sia soltanto davanti alla contraddizione dell’Uomo-Dio che l’uomo deve sce-
gliere oppure se ciò valga anche per il paradosso di cui qui si è trattato (il parados-
so dell’infinito-amore) – un paradosso che è istituito dall’amore stesso e che non è 
l’esito di un ragionamento fallace. 

20 -   Ibid., p. 1994.
21 -   Ibid., p. 1996.
22 -   Ibidem.
23 -   Ibidem.
24 -   Ibidem.
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Non essendo esito di un ragionamento, manifestandosi soltanto a partire da se 
stesso e dall’infinito che incessantemente ne rilancia la questione, tale paradosso 
è anche irriducibile in quanto non può essere eliminato e ridotto. Ridurlo o elimi-
narlo, infatti, implicherebbe prima che se ne possa disporre così come si dispone 
di un ragionamento logico. Invece, di questo paradosso non si dispone e sempre la 
sua questione incessantemente rinasce e potrà rinascere per consegnarsi alle le-
gittime esigenze del pensiero. L’abbondanza delle figure che l’amore ha assunto e 
continua ad assumere anche in filosofia lo conferma. Il che, tuttavia, può essere 
detto anche del “resto” che è stato esemplificato con Derrida. Che cosa li differen-
zia, allora? Certamente lo fa la scelta che il paradosso e la contraddizione doman-
dano e che è stata introdotta con Kierkegaard. Ma in che modo tale scelta può 
avere a che fare con l’irriducibile e, soprattutto, con l’irriducibile resto dell’amore? 
Forse, essa lo concerne se giace nell’irriducibile così come l’infinito giace nell’a-
more, il che tuttavia va ancora mostrato e, per farlo, se ne mostrerà a titolo esem-
plificativo un caso. 

Tale irriducibilità è stata, infatti, portata a manifestazione dall’ego amans di 
Jean-Luc Marion. Questi coglie il senso dell’ego dopo aver messo tra parentesi la 
certezza teoretica e teorica che fa dell’ego un principio certo di sé. Lo fa esercitan-
do la riduzione tramite la domanda “cui prodest? a che giova?”, declinazione filo-
sofica del “vanitas vanitatum” biblico, mostrando che mentre la certezza non dà 
alcuna assicurazione all’ego sul fatto di esistere, l’amare e l’essere amato da altro-
ve lo fa25. Ciò che resta quando di tutto si è mostrato l’inanità è l’assurance/assi-
curazione di essere amati da altrove e di poter amare. Contro questo ego amans e 
amato, la vanità non può nulla: esso è irriducibile in quanto resiste a ogni riduzione 
perché la sua assurance non gli appartiene ma gli viene da altrove (ché si ama altri 
e si è amati da altri). Si dirà allora che ogni residuo o resto della messa tra paren-
tesi universale o del dubbio in realtà sono irriducibili, il che è vero: l’ego, il mondo, 
l’essere, il vissuto di trascendenza e/o di immanenza, sono soltanto alcuni degli 
irriducibili che la sospensione di ogni realtà che ci circonda e il dubbio fanno mani-
festare senza poterli produrre. Tuttavia, tali irriducibili, a ben vedere, non sono al-
tro che quelle condizioni irrinunciabili con le quali la vita si dà. L’ego (individuazio-
ne del vivente) è la condizione irrinunciabile per la quale ognuno vive in quanto è 
(più o meno) consapevole della vita; il mondo è il suolo irrinunciabile affinché la 
vita si svolga; i vissuti di trascendenza e immanenza caratterizzano ogni relazione 
con la realtà che il vivente esperimenta. L’irriducibile, o meglio, gli irriducibili sono 
in tal senso irrinunciabili condizioni per essere “qui e ora”. Ciò non implica, tutta-

25 -   Su questa riduzione si veda la Prima Meditazione di J.-L. Marion, Le phénomène érotique, Grasset, 
Paris 2003.
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via, che essi siano caratterizzati dalla necessità o che siano vincolanti. Al contrario, 
sappiamo quanto discussa sia, perlomeno in filosofia, la questione dell’ego e del 
soggetto, del quale da tempo è stata annunciata la crisi; lo stesso potrebbe essere 
detto degli altri irriducibili individuati, tutti irrinunciabili ma non per questo irrifiu-
tabili (o non rifiutabili). Ogni irriducibile, cioè, pur se riconosciuto come tale, può 
comunque essere rifiutato, contestato, messo in discussione. Una scelta, perciò, è 
domandata davanti a ogni irriducibile, irrinunciabile ma non per questo irrifiutabile.  

Ciò può essere detto anche del paradosso dell’infinito-amore. Esso è un resto 
irriducibile perché è indisponibile, come è stato detto. È irrinunciabile così come lo 
è ogni relazione vivente, ché in questo modo è stato individuato fin dall’inizio indi-
cando l’infinito come ἀόριστον della relazione trinitaria. Ciononostante, tale para-
dosso può essere rifiutato e davanti a esso si sceglie, accogliendolo o rifiutandolo 
così come occorre fare accade davanti a ogni relazione possibile. L’irriducibile resto 
dell’infinito-amore è allora l’irrinunciabile paradosso che tuttavia domanda una 
scelta – si tratti del suo accoglimento o del suo rifiuto. Ma c’è anche altro che ca-
ratterizza tale paradosso, ed è il suo tratto di verità, il che ci riconduce al nostro 
inizio, dove Amleto, fingendo la pazzia, mente affermando la soluzione del para-
dosso nella verità 26. Con una differenza, tuttavia: lì il vero era annunciato per sol-
vere il paradosso, qui invece lo si introduce per cogliere se e come si accompagni 
a esso – come di nuovo Kierkegaard ci apprende. 

Il filosofo danese, in Briciole filosofiche, nell’intermezzo in cui parla dello scan-
dalo, scrive che «la sua scoperta è opera – se si può dir così – non dell’intelletto 
ma del paradosso, perché come la verità è index sui et falsi, così lo è anche il pa-
radosso e il paradosso non comprende se stesso, ma è compreso da parte del pa-
radosso. Mentre perciò lo scandalo, comunque si esprima, suona da un’altra parte, 
anche dalla parte opposta, è però il paradosso che risuona in esso, e questa è un’il-
lusione acustica. Ma se il paradosso è index sui et falsi, allora il paradosso può 
essere considerato come la prova indiretta per la sua esattezza»27. 

Tanto la verità quanto il paradosso sono dunque index sui et falsi. Ma se questo 
è vero per il paradosso in generale (punto cui si arriva con Kierkegaard), niente vie-
ta di estenderlo al paradosso fin qui seguito, il paradosso dell’infinito-amore. E se 
1) questo paradosso è irriducibile resto, e, soprattutto, irriducibile resto dell’infini-
to-amore; e se 2) verità e paradosso si coestendono in quanto index sui et falsi, 

26 -   «Questo un tempo pareva un paradosso, ma ora i tempi provano che è vero. Una volta vi amavo» 
(W. Shakespeare, Amleto, cit., atto 3, scena 1.). In un certo senso H. Field, in Saving Truth from the Para-
dox (Oxford University Press New York 2008) direbbe la stessa cosa, opponendo nel suo libro verità e pa-
radosso.
27 -   S. Kierkegaard, Briciole filosofiche, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 652.
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allora 3) anche l’amore, avendo a che fare con il paradosso, avrà (o almeno potreb-
be avere) a che fare con la verità. E così come l’irriducibile è irrinunciabile ma non 
irrifiutabile, avendo a che fare con l’irriducibile paradosso dell’infinito-amore, an-
che la verità sarà irrinunciabile ma non irrifiutabile. Di quale verità potrà trattarsi, 
tuttavia? 

Forse, della verità della relazione, ché l’amore è stato inteso come l’infinita re-
lazione il cui paradosso si manifesta a partire da sé. Irriducibile, allora, come lo è 
ogni relazione, anche la verità sarà irrinunciabile ma non irrifiutabile, così come 
l’amore lo è. Questo infatti, se inteso come infinita relazione, è irrinunciabile per-
ché tutti siamo relazione senza che perciò tale relazione sia irrifiutabile e necessi-
tante. Perché, tuttavia, parlare anche di verità della relazione e non soltanto di 
“relazione”? Che cosa vi aggiunge la verità? Niente, perché l’infinito-amore si ma-
nifesta di per sé, da sé e basta alla propria manifestazione. Eppure vi aggiunge 
tutto, perché essendo index sui et falsi investe di sé tutto, anche l’amore – o l’infi-
nito-amore. Di fronte a questa verità, irriducibile per quanto detto, e all’infinito-a-
more da essa investito, sempre e di nuovo una scelta è e sarà domandata. La scel-
ta che l’irriducibile amore domanda per continuare a ri-darsi al fine di continuare a 
rigenerarsi nelle relazioni in cui accade. Di inizio in inizio, secondo inizio che non 
avranno mai fine.

CARLA CANULLO

Professoressa ordinaria di Filosofia teoretica presso l’Università degli Studi di Macerata
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Gratuità e gratitudine.

Il movimento dell’amore 

nel pensiero di Klaus 

Hemmerle

di Viviana De Marco

Self-giving and thanks-giving could represent the two-
ways movement of the dynamic of love in Klaus Hem-
merle’s thought, offering new suggestions on philosoph-
ical, theological and aesthetical level. The two terms 
are deeply interrelated, and build together the “circle of 
a permanent Easter”, whose inner logic shows the dy-
namic of freedom in self-giving and the dynamic of 
gratefulness in receiving. Gratefulness as awareness 
and free answer in receiving the gift is no long a merely 
mood, but becomes the hermeneutic key which can 
highlight on the ontological level the lines of Trinitarian 
Ontology, on the theoretical level the perspective of ver-
dankendes Denken as gratefulness in the way of think-
ing, on anthropological level the mutual relationships 
and selfgiving as main basis for personal identity, on the 
aesthetical level the perspective of gratefulness for Art, 
artistic talent and beauty conceived as gifts

Keywords: Self-giving, Thanksgiving, Dynamic of Love, 
Gratefulness, Gift
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Gratuità e gratitudine. Un’endiadi che richiama in modo immediato ed intuitivo 
nelle lingue neolatine il termine grazia insieme al termine grazie e che fonde insie-
me la grazia come dono inaspettato e gratuito da parte di Dio e il grazie come ri-
sposta da parte dell’uomo. Ci siamo permessi già in prima battuta di definire en-
diadi il rapporto tra grazia e gratitudine, ma è fondamentale precisare che i due 
termini non sono congiunti da un legame di necessità, ma da un legame che passa 
per la libertà del riconoscere e accogliere il dono, nel movimento tra sentirsi in de-
bito ed essere grato. Non sempre infatti gratuità e gratitudine sono percepite come 
un’endiadi: spesso si dà per scontato l’esistenza propria e di tutto ciò che esiste, 
mentre sin da Platone e Aristotele la filosofia nasce dalla meraviglia davanti all’es-
sere, da uno sguardo di stupore capace di interrogarsi sulla gratuità di tutto ciò che 
esiste. Talvolta invece si potrebbe percepire la gratuità a livello ontologico ed esi-
stenziale considerando il fatto di essere come un dono, ma dissociando di fatto la 
gratuità ricevuta dalla gratitudine come risposta. Si potrebbe quindi prendere atto 
della gratuità dell’esistenza umana e di ciò che esiste senza una metanoia dei fon-
damenti dell’essere e del pensiero, che potrebbero restare autocentrati ed autore-
ferenziali senza esprimere gratitudine, esattamente come nell’episodio evangelico 
dei dieci lebbrosi guariti dei quali uno solo torna indietro a ringraziare. Gratuità e 
gratitudine. Movimento dell’amore che prende liberamente l’iniziativa di donarsi in 
modo gratuito e non scontato, movimento dell’amore che accoglie il dono nella 
consapevolezza della non ovvietà, della non deducibilità, della gratuità. Dunque, 
un unico movimento dell’amore in cui c’è dialogo e risposta, c’è una direzione del 
donarsi e c’è una direzione dell’accogliere con gratitudine. È qualcosa che interpel-
la il pensiero, che può collocarsi in un atteggiamento ri-conoscente1 nel ridonarsi 
alla sorgente del dono originario. Certamente nella storia del pensiero troviamo in 
grandi autori cristiani come Agostino e Bonaventura una forte impronta di gratuità 
e gratitudine, ma nello specifico vorrei fare il focus sul tema gratuità e gratitudine 
nella riflessione di Klaus Hemmerle, dato che tutto il suo pensiero filosofico, teo-
logico ed estetico ne risulta profondamente. Lo mostreremo attraverso una rapida 
analisi di alcuni tratti salienti dell’ontologia trinitaria e della prospettiva antropo-
logica, speculativa ed estetica. 

1 -   Per una trattazione sistematica e approfondita sul pensiero ri-conoscente, cfr. K. Hemmerle, Un pen-
sare ri-conoscente. Scritti sulla relazione tra filosofia e teologia, tr. it. e intr. a cura di V. Gaudiano, Città 
Nuova, Roma 2018.
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Gratuità e gratitudine. L’ontologia trinitaria

Nel confrontarsi con l’ontologia trinitaria riteniamo sia necessario partire da 
Klaus Hemmerle2, colui che l’ha tematizzata expliciter per la prima volta nella storia 
della filosofia. Egli non offre un pensiero sistematico in forma di trattato, né un’e-
sposizione coesa e sistematica, ma una prospettiva delineata nei tratti essenziali 
nelle Thesen e in altre opere3. Non si tratta di una ontologia di tipo deduttivo siste-
matico, né di una teologia che assume le categorie della metafisica classica, né di 
una ontologia precostituita che a posteriori venga definita trinitaria, ma di una pro-
spettiva che si delinea grazie a brillanti intuizioni che si collocano nell’interfaccia 
tra filosofia e teologia. Nel profilarsi come una delle possibili risposte all’esigenza 
di un recupero del senso dell’essere auspicato da Heidegger e all’esigenza di una 
philosophia christiana nei fondamenti, l’ontologia trinitaria si fonda sul mistero tri-
nitario di Dio come evento originario di grazia e gratuità. Si tratta di una ontologia 
fenomenologica4 che tenta di interrogare ex novo la Rivelazione per coglierne la 
portata ontologica e speculativa: l’intento fenomenologico di “andare alle cose 
stesse” non si ferma agli enti finiti, ma diventa l’invito a cogliere nel Dio trinitario il 
manifestarsi del senso più profondo dell’essere e del pensare. Novità metodologica 
è l’Ansatz von der Mitte: non un approccio dal basso o dall’alto, ma dal Dio trinita-
rio. Il compito del pensiero è pensare l’essere ex novo nel suo manifestarsi a partire 
da questo mistero, che precede, fonda e caratterizza l’essere come gratuità e dono: 

2 -   Klaus Hemmerle (1929-1994), filosofo, teologo, artista, vescovo di Aquisgrana, ha effettuato più di 
mille pubblicazioni solo in parte raccolte negli Ausgewählte Schriften, Herder 1996 (d’ora in poi, AS). Tra 
le opere: Besinnung auf das Heilige, Freiburg 1966; Vorspiel zur Theologie, Freiburg 1976; tr.it Preludio 
alla teologia, Città Nuova Roma 2003; Thesen zu einer trinitarischen Ontologie, Freiburg 1976; tr.it. Tesi di 
ontologia trinitaria, Città Nuova Roma 1996; Leben aus der Einheit, Herder, Freiburg 1995; tr.it. Partire 
dall’unità, Città Nuova Roma 1998. Tutte le citazioni contenute nel presente articolo si riferiscono al testo 
originale tedesco. Per una biografia dettagliata: W. Hagemann, Klaus Hemmerle. Innamorato della Parola 
di Dio, Città Nuova, Roma 2012. Per una panoramica sistematica del pensiero filosofico, teologico ed 
estetico di Hemmerle, rimando al mio L’esperienza di Dio nell’unità. Il pensiero filosofico, teologico ed 
estetico di K. Hemmerle, Città Nuova, Roma 2012.
3 -   K. Hemmerle, Thesen zu einer Trinitarischen Ontologie, in AS II, 124-161; Das unterscheidend Eine, 
in AS II, 333-353; Leben aus der Einheit, Herder, Freiburg 1995; Das Neue ist älter. Hans Urs von Balthasar 
und die Orientierung der Theologie, in AS II, 201-223.
4 -   La fenomenologia, che Hemmerle conosce di “prima mano” alla scuola di Heidegger e Welte, lascia 
un’impronta decisiva nel suo pensiero filosofico, teologico, estetico. Le sue opere riflettono l’adesione 
alla fenomenologia in diverse fasi: in una prima fase il percorso va dalla fenomenologia del sacro in Be-
sinnung auf das Heilige (1966) all’analisi fenomenologica del gioco come preludio alla teologia e alla re-
ciprocità, come in Vorspiel zur Theologie (1976). Nella seconda fase, nelle Thesen zu einer trinitarischen 
Ontologie (1976) il Dio trinitario è fondamento del pensiero e dell’essere. L’ultima fase culmina nell’opera 
Leben aus der Einheit (1995), fatta di geniali intuizioni teologiche.
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«Il mistero più profondo di tale mistero si chiama amore, si chiama darsi. A partire 
da questo fulcro si dischiude tutto l’Essere, tutto il pensiero, tutto l’accadere nella 
loro struttura»5. Si delinea una prospettiva ontologica che mette in luce il manife-
starsi dell’amore come realtà dell’essere e degli enti, in un orizzonte in cui i feno-
meni si danno sia in senso ontologico (ci sono, es gibt) 6, sia nel senso del loro do-
narsi. Il darsi non è un’azione che si riflette su di sé come in un verbo mediale o ri-
flessivo, ma un’azione di gratuità che ha come oggetto il dono di sé. Ed è qui il 
contributo dell’ontologia trinitaria alla nostra indagine sulla gratuità: il dono è la 
cifra che contiene l’originario manifestarsi dell’essere e dell’ente e che permette 
allo sguardo di aprirsi verso una nuova fenomenalità che irrompe a livello ontico e 
ontologico, perché «l’amore, il reciproco essere uno, risplende come il più intimo 
segreto del Dio trinitario e con ciò vengono trasformati il nostro essere e l’essere in 
generale»7. L’ontologia trinitaria come gioco di gratuità e gratitudine in cui all’irrom-
pere di Dio fa eco il rivelarsi degli enti come dono, si manifesta a chi si apre al lin-
guaggio del dono: rilevare e fare spazio a ciò che viene letto nell’ottica del movi-
mento dell’amore significa disporsi ad accogliere il manifestarsi dell’essere e la-
sciarsi trasformare nelle categorie ontologiche e speculative. È possibile andare 
“alle cose stesse” nella loro realtà originaria d’amore se ci si colloca nell’ottica di 
un pensiero orientato ad una cultura del dono e della gratitudine, un pensiero che 
sa riconoscere la gratuità del darsi, si lascia trasformare e sa esprimere gratitudine 
nell’atto stesso del pensare. Infatti «Non basta introdurre accenti nuovi, nuove com-
binazioni e legami in una comprensione ordinaria dell’essere ma è la stessa com-
prensione dell’essere che diventa nuova, se l’essere diventa nuovo»8. 

Nell’ontologia trinitaria il rapporto tra gratuità e gratitudine non riguarda solo 
la possibilità di risposta, ma la struttura intrinseca dell’essere che in se stesso è 
darsi, è amore, evento dinamico di gratuità e gratitudine. Guardando alle relazioni 
tra le Tre Divine Persone viene in luce una dinamica in cui il dono gratuito di sé co-
stituisce il senso profondo dell’essere, un movimento dell’amore che può meglio 
essere chiarito attraverso i concetti di kenosi e pericoresi che la teologia trinitaria 
ha evidenziato sin dai primi secoli. La dimensione di kenosi e pericoresi, cioè dello 
svuotamento di sé per accogliere l’altro e donarsi in una realtà di reciprocità, rap-
presenta lo specifico della relazionalità cristiana e dona uno spessore verticale al 
piano della relazione orizzontale del rapporto io-tu, conferendo all’ontologia trini-

5 -   K. Hemmerle, Thesen…, cit., p. 150.
6 -   Il senso ontologico del darsi è chiaro nell’espressione tedesca es gibt, che significa «c’è, ci sono», 
ma letteralmente sarebbe «esso dà», o meglio, «si dà».
7 -   K. Hemmerle, Leben aus der Einheit…, cit., p. 53.
8 -   Ibidem.
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taria una peculiarità che la contraddistingue da qualsiasi forma di ontologia carita-
tis o di filosofia dialogica. Nell’ontologia trinitaria troviamo quindi gratuità e grati-
tudine sia sul piano dell’eternità, poiché riguarda l’essere di Dio ad intra, sia sul 
piano della temporalità, poiché riguarda l’essere di Dio che si dona ad extra river-
sando negli enti le stesse caratteristiche del suo essere, come già Tommaso aveva 
messo in rilievo con la dottrina dei trascendentali. Nulla sussiste al di fuori dell’at-
to divino che dona l’essere e che contiene in sé come elemento costitutivo la rela-
zionalità: si delinea così un circolo di gratuità, grazia e gratitudine, per cui l’essere 
degli enti diventa un evento di grazia, un dono gratuito con cui l’ente riceve insieme 
al suo essere la libera possibilità della gratitudine. Dunque, anche sul piano ontico 
l’essere di ogni cosa nasce dal dono ed è fatto per donarsi, dato che è l’atto divino 
a farlo esistere inserendolo nella correlazione che tutto abbraccia. Nel movimento 
dell’amore come gratuità e gratitudine, gli enti «sono realtà donate (Gegebenhei-
ten) in cui l’origine, che è il dare, trova se stessa in maniera tale da entrare in rela-
zione oltre sé, in una relazione che la dona oltre sé»9. Si profila una nuova compren-
sione della sostanza, per cui la permanenza dell’essere non si attua nell’autocon-
servazione, ma nella libertà del dono. «Analogia entis significa che l’essere è esse-
re l’uno nell’altro e l’uno a partire dall’altro (das Ineinander und Auseinander des 
Seins), il cui significato profondo si rivela come essere l’uno per l’altro (das Fürein-
ander)»10. Si delinea un movimento dell’amore in cui ogni soggetto ha una sussi-
stenza relazionale e l’essere si delinea come «evento di partecipazione, è commu-
nio che non dissolve i poli ma li costituisce»11. Nella dinamica inesauribile del dono 
gli enti non sussistono prima in sé per poi porsi in relazione, ma sussistono grazie 
all’evento di dono che li fa essere: un movimento dell’amore in cui è inscritta la 
libera gratuità della risposta e la libera possibilità di attuare una relazionalità reci-
proca che si disvela nella sua valenza ontologica e nella dimensione di gratitudine. 
Non vengono in rilievo l’autoconservazione e la permanenza di sé come nella me-
tafisica classica, ma piuttosto la gratuità della propria origine, cioè dell’essere do-
nati a se stessi e la gratitudine nel potersi ridonare. Ecco perché Hemmerle affer-
ma che «La sostanza esiste (ist da) per la transustanziazione, per la comunione»12. 
In una visione che potrebbe far pensare all’analogia con il campo gaussiano, la 
sostanza e l’identità si delineano in senso relazionale costituendo, per così dire, 

9 -   K. Hemmerle, Thesen…, cit., p. 147.
10 -   Ibid., p. 148. La relazione reciproca viene espressa con i termini Ineinander, Auseinander, Füreinand-
er di difficile resa in italiano, ma tutti inerenti alla reciprocità come realtà in cui avviene il sussistere l’uno 
nell’altro Ineinander, sussistere a partire dall’altro Auseinander, sussistere uno per l’altro Füreinander
11 -   K. Hemmerle, Das Neue ist älter…, cit., p. 210.
12 -   Id., Thesen…, p. 147.
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una sorta di concrezione ontologica del darsi. «Se ciò che rimane è l’amore, il bari-
centro si sposta dal sé verso l’altro e vengono posti al centro il movimento non più 
inteso in senso aristotelico, e la relatio, anch’essa non più intesa come categoria, 
il più debole accidente dell’essere [...]. Una sola cosa rimane: la compartecipazione 
a quel movimento che è l’agape stessa. Questo movimento è il ritmo dell’essere, è 
ritmo del donare che dona se stesso»13. Solo l’amore è in senso assoluto e costitu-
isce il fondamento dell’essere. Infatti «Ogni cosa si compie ed attua la sua realtà 
specifica entrando nella relazionalità, nel trascendersi e andare oltre sé, nel pos-
sedersi attraverso il donarsi, nell’essere verso l’altro e per l’altro»14. In un’ottica in 
cui l’essere è amore, anche l’amore è essere: non nel senso di un predicato, ma in 
senso costitutivo. Hemmerle afferma che «L’essere è amore, è relazione. Il donarsi 
è dunque essere, ed è essere il perdersi in ogni altro per rinascere, per essere. La 
dinamica interiore dell’amore è la stabilità e la permanenza dell’essere»15. Proprio 
perché il senso profondo dell’essere si rivela come communio e l’individualità per-
sonale è conservata come mistero intangibile che si definisce nel dono, mi permet-
terei di definire l’ontologia trinitaria come ontologia eucaristica non solo per i rife-
rimenti all’Eucaristia, ma per il fatto che si colloca totalmente nella prospettiva di 
gratuità e gratitudine espressa dal verbo eucharistein. Secondo Hemmerle l’Euca-
ristia apre un’illuminante prospettiva sul piano ontologico, sul piano ontico ed an-
tropologico: «Tutte le linee dell’essere della creatura e della creazione si congiun-
gono nell’Eucaristia. Solo partendo da essa si può leggere dove tendono tutte le 
cose, che cosa sono tutte le cose»16. L’Eucaristia esprime l’ontologia trinitaria e la 
rende visibile: egli afferma che «l’essere nella sua consistenza difficilmente si la-
scia esperire in altro luogo con altrettanta densità e spessore come nell’Eucari-
stia»17. Incentrata sul fondamento cristologico-trinitario, l’ontologia trinitaria risul-
ta plausibile ed esplicativa riguardo ai dati dell’esperienza, poiché tutto ciò che 
esiste viene a trovarsi all’interno del movimento di «un amore che non si limita a 
riparare a posteriori ciò che esiste, ma è amore che sta al principio, al centro e alla 
fine, amore come senso dell’essere»18. Questa visione ontologica ha come radice 
la dimensione kenotica dell’essere che nella forza dinamica dell’amore si svuota e 
si dona, rendendo gli enti partecipi dell’agape trinitaria. In questo senso Hemmerle 

13 -   Ibid., p. 141.
14 -   Ibid., p. 151.
15 -   K. Hemmerle, Leben aus der Einheit…, cit., p. 53.
16 -   Ibid., p. 102.
17 -   Ibid., p. 103. 
18 -   K. Hemmerle, Thesen…, cit., p. 152.
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afferma che la kenosi è il sorgere dell’essere19. Ed è intuizione singolare sostenere 
che il carattere kenotico sia fondato nell’essere stesso piuttosto che nella finitudi-
ne degli enti: «Questo significa vedere radicato il carattere kenotico all’interno 
dell’essere più profondamente, piuttosto che circoscriverlo alla finitudine del fini-
to»20.  

Questa prospettiva in cui la kenosi è radice del movimento dell’amore e dell’es-
sere, e l’essere amore è non essere se stessi per essere in modo più autentico, 
viene definita come il «circolo ontologico di una Pasqua permanente»21, espressio-
ne che sintetizza efficacemente il movimento dell’amore, della gratuità e della gra-
titudine tipico dell’ontologia trinitaria. È il circolo in cui l’essere liberamente si 
dona scegliendo di non essere per amore, ed in tal modo si realizza come essere. 
Così Hemmerle vede realizzarsi nel mistero pasquale «la nuova ontologia trinitaria 
in cui scopro una logica davvero meravigliosa, un circolo mirabile che può essere 
descritto così: Dio è amore; amare è donare se stessi; donare se stessi significa 
perdere e diventare nulla; ma l’essere nulla è espressione dell’amore, che è Dio. In 
tal modo, nel nulla e nel perdere Dio c’è la pienezza e questa pienezza è di nuovo 
un donarsi»22. Essere e amore coincidono. Questa è la realtà di Dio che diviene no-
mos e telos degli enti, legge, attuazione, dimensione strutturale di tutto ciò che 
esiste. È un movimento dell’amore in cui l’essere stesso diventa Pasqua. Pasqua, 
realtà teologica che esprime al massimo grado la gratuità del dono e in cui si ma-
nifesta la realtà di «Dio che trascende se stesso e si dona a noi con un amore di cui 
non si può pensare nulla di più grande»23. Riguardo all’Essere di Dio, Hemmerle 
intuisce che la definizione proposta da Anselmo, id quo maius cogitari nequit deb-
ba essere trasposta dal piano dell’essere al piano dell’amore: Dio è amore di cui 
non si può pensare nulla di più grande. L’espressione tradizionale “Essere perfet-
tissimo” va reinterpretata nel senso di Dio come mistero di amore che esprime la 
pienezza dell’essere nella pienezza del donarsi e del perdere se stesso, dunque 
nella radicalità della kenosi che interpella da parte umana la gratitudine della ri-
sposta.

19 -   Ibid., p. 154.
20 -   K. Hemmerle, Das unterscheidend Eine, cit., p. 349.
21 -   K. Hemmerle, Leben aus der Einheit…, cit., p. 153
22 -   Ibidem.
23 -   K. Hemmerle, Wegmarken der Einheit, in Id., Wie Glauben im Leben geht, Neue Stadt, München 
1995, p. 224.
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Gratuità e gratitudine. Alcuni aspetti antropologici

Dal punto di vista antropologico ed esistenziale si tratta di una prospettiva di 
vasta portata innovativa: infatti nell’ontologia trinitaria l’analogia entis diventa 
analogia relationis o per meglio dire, analogia trinitatis 24, riflettendo a livello onti-
co e ontologico la dinamica delle Tre divine Persone per cui tutto è gratuità del do-
no, tutto è gratitudine nell’accogliere e donarsi. Una prospettiva in cui gli enti sus-
sistono e si attuano nell’essere-per-l’altro, essere-nell’altro, essere-a-parti-
re-dall’altro (das Ineinander und Auseinander des Seins) che diventano i nuovi esi-
stenziali anche sul piano specificamente antropologico. Possiamo accennare solo 
rapidamente ad alcune conseguenze sia in direzione dell’identità del soggetto, sia 
in direzione di una nuova comprensione dell’atto del pensare. Infatti «dal momento 
che Dio è trinitario e la sua storia avviene nella nostra storia, la nostra situazione 
di uomini, il pensare, il nostro essere, tutto l’essere fanno esperienza di una con-
versione»25. Riguardo al soggetto, superando il concetto di individuo in se subsi-
stens che entra in relazione in modo accidentale, si potrebbe parlare di identità 
come dialogo, dove il fulcro dell’identità personale si sviluppa nell’aprirsi all’altro 
sul piano della libertà del dono. Se infatti il mio io «è uno in se stesso solo in 
quanto è inteso e attuato in relazione con l’altro, come unità con l’altro», dato 
che «nella comunione tra le persone si costituisce l’unità della persona in se 
stessa», si comprende che l’io, il tu e il noi fanno parte di un unico gioco in cui 
viene in luce «il sorgere della comunione dall’intimo fondamento dell’essenza 
della persona e della persona dall’intimo fondamento dell’essenza della comu-
nione»26. Diventa quindi essenziale per Hemmerle «pensare la comprensione del-
l›io e del tu partendo dalla comprensione della relazione e del noi»27, pur mante-
nendo salva l’individualità della persona. Il fatto che nell’io ci sia una presenza del 
noi non significa che «io sono tu e noi nello stesso senso in cui sono me stesso», 
ma significa che nella reciprocità «giungiamo a noi stessi oltre noi», per cui siamo 
individualità «in senso insostituibile e molto più che un io soltanto». In tale pro-
spettiva le persone, in quanto Analogia Trinitatis, sono espressione di un dono e 
portano inscritto in sé la realtà del dono: la vera realtà della persona viene in lu-
ce «nell’interrelazione reciproca. La realtà non è solo in me o in te, ma è fra 

24 -   K. Hemmerle, Thesen…, cit., p. 151: «Se nella Trinità economica si dischiude la Trinità immanente 
con un intento economico, cioè il dono della partecipazione e della nostra assunzione nella realtà più in-
tima di Dio, allora l’analogia dell’essere diventa analogia della Trinità».
25 -   Ibid., p. 139.
26 -   K. Hemmerle, Leben aus der Einheit…, cit. p. 80.
27 -   Ibid., pp. 78-79.
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noi»28. Per Hemmerle, personalità e comunione «si postulano e si originano recipro-
camente, sono contenute una nell’altra: emerge una realtà nuova, la realtà della 
personalità come comunione»29. In un mio studio per un convegno di Sophia, ho 
cercato di mettere in rilievo come l’antropologia trinitaria possa essere definita 
antropologia del dono che si attua in tre direzioni: 1) antropologia del dono come 
gratuità e precedenza, e cioè antropologia del dono del sé, poichè una gratuità ori-
ginaria mi precede e mi dona a me stesso. 2) antropologia del dono come gratuità 
e reciprocità, e cioè dono di sé all’altro, nell’altro e per l’altro, che permette di “ri-
ceversi donati” dall’altro; 3) antropologia del dono come gratitudine e comunione, 
e cioè come antropologia eucaristica, prospettiva del ricevere il dono del sé con 
gratitudine e dell’essere dono di sé nel relazionarsi e nel pensare. In questa vi-
sione antropologica viene in luce un nuovo esistenziale, In-Christus-Sein: «Esse-
re-in-Cristo è la nuova modalità di esistenza in cui il credente colloca se stesso e il 
suo mondo. Il rapporto di Gesù col Padre, l’Ethos trinitario, diventa ethos dell’attua-
zione dell’identità cristiana e del mondo in quanto tale. L’essere-in-Cristo non si 
limita ad aprire a noi l’ingresso nella vita trinitaria, ma apre in mezzo a noi nei di-
versi ambiti dell’esistenza nel mondo, le relazioni trinitarie»30. Sul piano speculati-
vo, prendendo spunto dalla correlazione tra mistero trinitario, ontologia e pensiero, 
si potrebbe parlare della prospettiva di Hemmerle come di un “pensiero eucaristi-
co”, intendendo non un pensiero rivolto all’Eucaristia come oggetto, ma come pun-
to di partenza, come modalità di pensare e come prospettiva in cui collocarsi, 
nell’intersecarsi della facoltà speculativa umana con un dono di luce. Si tratta di un 
pensiero che non è autoreferenziale e non ha come esclusivo punto di partenza l’io 
come nel soggettivismo moderno, perché nasce dal dialogo e dalla contemplazione 
del mistero e si alimenta nel movimento dell’amore come gratuità e gratitudine. Si 
tratta di una sorta di metanoia del pensare, per cui il pensiero non si pone nell’atto 
di afferrare concettualmente una cosa (fassendes Denken), ma nell’atto di acco-
gliere e ringraziare, sentendosi in debito per essere stato donato a se stesso. È il 
verdankendes denken, una prospettiva speculativa illuminata da un gioco di gratu-
ità e gratitudine31 che permette al pensiero di poter conoscere accogliendo in modo 
nuovo il manifestarsi delle cose. Nella gratitudine si spalancano orizzonti molto più 
vasti rispetto a quelli che si potrebbero cogliere con l’atteggiamento dello spetta-
tore disinteressato, e l’atto del pensare non è mai ovvio e scontato, ma è dono; è 

28 -   Ibid., pp. 112-113.
29 -   Ibid., p. 80.
30 -   K. Hemmerle, Thesen…, cit., p. 154.
31 -   Il termine “gioco”, utilizzato da Hemmerle nelle Thesen e in Vorspiel zur Theologie, indica la libertà 
e l’impegno nell’interazione reciproca
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un’esperienza di gratitudine, prima ancora che facoltà da attuare. Come afferma 
Heidegger, il pensiero può divenire Ereignis, evento dell’essere che si dona, e in 
questo senso il pensare non sarebbe un’attività che parte dall’uomo, ma che parte 
dall’essere che si lascia pensare dall’uomo. In Hemmerle, il verdankendes Denken 
è l’evento del pensiero che entra in dialogo con un Tu originario prendendo forma 
nell’incontro col mistero sacro. Esso si trova coinvolto «nell’essere donato e nell’es-
sere in debito verso chi gli sta di fronte come mistero intangibile. Il pensiero rico-
nosce di essere stato donato, si accoglie con gratitudine e speranza giungendo 
davanti al sorgere del sacro, dove l’ineffabile provenienza e la direzione si palesa-
no dentro di lui. La sua evenienzialità è il sorgere del sacro»32. Il verdankendes Den-
ken scopre la propria identità nel movimento di gratuità e gratitudine, per cui il 
pensare diventa una sorta di esperienza di «grazia che il pensiero accoglie con gra-
titudine, mistero intangibile che tutto tange, in virtù del quale il pensiero può e 
deve pensare»33. Dunque, un evento di grazia che accade laddove la dimensione 
speculativa si attua nell’incontro tra il darsi di Dio nel pensiero e il darsi del pen-
siero come risposta. Proprio perché si colloca nella dimensione della gratitudine e 
dell’azione di grazie, questo pensiero è definito da Hemmerle come «eucarestia del 
sorgere del sacro»34. Fa parte della prospettiva del pensiero eucaristico la possibi-
lità di una potenzialità speculativa che potrebbe fiorire nell’amore reciproco. Si 
tratta di una prospettiva che in questo contesto non possiamo approfondire, ma 
che sarebbe interessante scoprire poichè aprirebbe a quella comprensione intellet-
tiva comunionale che Hemmerle chiama «pensare alla rovescia», intendendo la 
possibilità di pensare non a partire da sé, ma a partire dalla grazia di Dio e a parti-
re dall’esperienza di reciprocità. In tal senso, secondo Hemmerle il pensiero «divie-
ne comunione, pensare comunitario, cena eucaristica. Il pensiero come eucaristia 
del sorgere del sacro è il presupposto per la comprensione dell’eucaristia cristia-
na»35. Una prospettiva definita da Hemmerle come Unitas quaerens intellectum, in 
cui la riflessione non verrebbe a fondarsi esclusivamente sullo speculativo del sin-
golo, ma potrebbe svilupparsi dall’esperienza di comunione in cui Cristo è presente 
come maestro di un nuovo pensare e di un nuovo soggetto pensante. 

32 -   B. Casper - K. Hemmerle - P. Hünermann, Besinnung auf das Heilige, Herder, Frieburg - Basel - Wien 
1966, p. 59.
33 -   Ibidem.
34 -   Ibidem.
35 -   Ibid., p. 61.
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Gratuità e gratitudine. Alcune linee sul piano estetico.  
La Bellezza donata

L’ultimo aspetto che vorremmo mettere in luce riguardo al rapporto tra gratuità 
e gratitudine nel pensiero di Hemmerle riguarda l’estetica. Facendo riferimento al 
verdankendes Denken, ho coniato l’espressione Verdankende Schönheit per parla-
re della bellezza donata, una particolare dimensione della bellezza e dell’esperien-
za artistica i cui tratti essenziali si delineano nella fondazione ontologica in base a 
una metafisica del donarsi dell’Essere, nella relazionalità costitutiva, nella consa-
pevolezza del dono e nella gratitudine nell’accogliere e continuare a donare. La 
forma incoativa del gerundio verdankend evidenzia che la bellezza non è un dato di 
fatto, ma qualcosa che continua a darsi e a poter essere accolto: Ereignis, evento 
che accade. Bellezza donata significa considerare la bellezza non come qualcosa 
che si autofonda, né come una proprietà che inerisce alle cose, né solo come il pro-
dotto della genialità dell’artista, ma qualcosa che nel suo stesso esserci (es gibt) si 
dà a uno sguardo capace di accogliere. Infatti non c’è bellezza donata senza una 
metafisica dell’Essere che si dona: la bellezza donata rinvia in modo imprescindibi-
le al mistero dell’Essere che la rende possibile e che si manifesta in essa in quanto 
bellezza e dono. Vengono in mente le parole del secondo Heidegger36, secondo cui 
la verità come aletheia è un mistero che si dona e che noi possiamo custodire. E 
sono proprio i poeti e gli artisti a cogliere la verità come aletheia anche nel “tempo 
della povertà”, tempo della morte di Dio in cui non si avverte nemmeno la mancan-
za. Ed è proprio nel tempo della povertà che gli artisti manifestano attraverso la 
bellezza della loro arte la bellezza della verità che si disvela e si dona. Ma nella 
prospettiva di Hemmerle tutto questo si colloca nel movimento di gratuità e grati-
tudine: infatti sul piano artistico scoprire il piano della bellezza donata implica che 
il soggetto non è l’artista che dona bellezza, ma è la bellezza che si dona a lui. Dun-
que nell’esperienza artistica l’atteggiamento fenomenologico del creare uno spa-
zio di libertà e di accoglienza nei confronti di ciò che si manifesta, può prendere la 
sfumatura della gratitudine: gratitudine nel ricevere bellezza, nella consapevolezza 
di chi non si sente in diritto ma piuttosto si sente in debito nei confronti del dono 
da custodire e da continuare a donare. Questo atteggiamento di gratitudine dell’ar-
tista potrebbe essere espresso in lingua tedesca da due verbi, verdanken e weiter-
geben, dove il continuare a donare bellezza con la propria arte (weitergeben) è 
frutto della consapevolezza di essere in debito per il dono ricevuto (verdanken). E 
se si volesse parlare della bellezza donata attraverso l’immagine delle assi carte-

36 -   Alcune intuizioni heideggeriane offrono a nostro avviso suggestioni chiarificanti nel contribuire a 
delineare la bellezza donata. 
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siane, sull’asse verticale verrebbe in luce l’Essere che si dona donando bellezza, 
sull’asse orizzontale la libertà nell’accogliere il dono e nel ridonarlo ulteriormente, 
sull’asse della profondità il rapporto dell’artista con la sorgente originaria dell’arte 
e della bellezza che è sempre oltre lui. Sul piano artistico la relazionalità che carat-
terizza la bellezza donata sembra suggerire che pur nascendo dalla genialità dell’i-
spirazione individuale, l’arte potrebbe scoprire in una realtà di reciprocità una nuo-
va forza creatrice nella realizzazione e nell’interpretazione. Il momento creativo e il 
momento interpretativo troverebbero nuova vita in una esperienza in cui il bello 
nasce dall’essere unum, dalla reciprocità in cui l’apporto individuale si arricchisce 
non solo nel fare arte con altri come fa ogni orchestra o compagnia teatrale, ma nel 
fare arte attraverso l’altro. L’interpretazione musicale o drammatica è a servizio 
non solo del testo e dello spartito, ma dell’altro che esprime la sua arte di più at-
traverso di me così come esprimo la mia arte di più grazie all’altro e attraverso 
l’altro37. Dunque nel suo stesso farsi, l’arte potrebbe alimentarsi nella reciprocità: 
si tratterebbe di fare arte l’uno per l’altro, l’uno a partire dall’altro, l’uno attraverso 
l’altro. E il fatto che nel pubblico e nell’artista possa accendersi un’emozione, una 
scintilla di bellezza, un volo d’ali dell’anima, non è mai qualcosa di scontato, né 
qualcosa che può essere prodotto ad hoc da un rapporto causa-effetto, ma è sem-
pre un dono, è il miracolo dell’arte che avviene attraverso l’artista, la sua opera, la 
sua musica, e oltre tutto questo. L’origine della bellezza donata e la meta sono oltre 
l’artista e la sua finitudine, ma l’artista resta protagonista nell’accogliere il dono e 
ridonarlo in modo creativo. Ed è fondamentale il rapporto con la contemplazione 
del Mistero, che nasce dalla consapevolezza che nulla è dovuto ma tutto è donato, 
e la bellezza è un dono da chiedere e da accogliere. Probabilmente una metafisica 
fondata sull’Essere come darsi, come gratuità e gratitudine può mettere in luce che 
nell’opera d’arte può rendersi presente qualcosa di infinitamente grande. Ci chie-
diamo quindi se ancora oggi la bellezza donata possa aprire ancora una volta l’oriz-
zonte della meraviglia non solo per un nuovo interrogare, ma per un pensare con 
gratitudine. E per un’esperienza artistica come gratuità e gratitudine.

VIVIANA DE MARCO
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37 -   Cfr. K. Hemmerle, Vorspiel zur Theologie, in AS II, p.19: «Se suono bene Mozart, per mezzo di me 
Mozart diventa più Mozart ed io divento più io per mezzo di lui». 
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Introduction: The Mystery of Love1

Václav Havel’s famous words, “truth and love must prevail over lies and ha-
tred”, resonated through the streets of Prague during the 1989 Velvet revolution2. 
These words echoed not only the eschatological hope that in the end love will re-
main, but also the depths of ancient conundrums, because it is indeed love which 
ultimately remains but it remains from within the structures of struggle and con-
flict. Love is entangled in labyrinths and mysteries when understood as a principle 
of historical or cosmic dynamics as well as when considered as such. Empedocles 
expressed the cosmic and historical dynamics of love (“Φιλότης”) through its po-
lar opposition to hate (“Νεῖκος”), so that love emerges from the midst of the vor-
tex (“ἐν δὲ μέσηι στροφάλιγγι”) as that in which all things are unified not by 
chance but by will3. This coming together into union through will happens due to 
the intrinsic nature of love, yet even in this context we cannot avoid perplexing am-
bivalence. Following Plato, and later Christian Platonism, the unitive nature of love 
must be spoken of in the dialectic of self-acquiring eros, or self-giving agape4.

That thinking of love as such, as well as a principle of cosmic or historical re-
newal, is thinking of something ambivalent or paradoxical, also applies to every 
subsequent Trinitarian metaphysics. In his General Consultation on the Improve-
ment of Human Affairs, the early modern Czech and Moravian philosopher and 
theologian Jan Amos Komenský, or Comenius (1592-1670), observes that the reso-
lution of our scientific, political and religious crises does not take place by a simple 
(logical) identification of the perfect essences of things, or by a (dialectical) nega-
tion of what is negative about things5. When a negation is negated from outside, it 

1 -   This publication was funded by the project “Trinitarian Ontologies: A New Philosophical Investiga-
tion into Trinitarian Relationality” (JG_2024_002) implemented within the Palacký University Young Rese-
archer Grant.
2 -   See the visual documentation “Truth and love must prevail over lies and hatred!” Wenceslas Square, 
December 10, 1989 in M. Žantovský, Havel: A Life, Grove Press, New York 2014. Havel did not mean these 
words merely as a slogan or political motto. The fragility of love in the face of hatred was also very con-
sistently reflected in his V. Havel, The Anatomy of Hate, in «Diogenes», 44 (1996), pp. 19-24. Havel’s di-
scourse on love and hatred is clearly political, historical, but also metaphysical or even theological.
3 -   DK B 35 (H. Diels - W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidmannschen Verlagsbuchhan-
dlung, Berlin 1960, p. 327).
4 -   The strict division between love in the sense of eros and love in the sense of agape was emphasized 
in the 20th century by A. Nygren, Agape and Eros, The Westminster Press, Philadelphia 1953. Nygren’s 
thesis is problematic not only regarding the relationship between Christianity and Platonism, but also in 
relation to Platonism as such, which may not necessarily be interpreted as resolutely dualistic.  
5 -   In the preface to the entire monumental Consultatio Catholica, Comenius notes the failure of earlier 
emendational programmes that, while identifying a good idea, failed to consider the whole of ideas in all 
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leads only to another negation, unless negation is inwardly converted through love 
to its original positivity, so that negation has been a relational difference of love 
from all eternity. This is why Comenius needed to develop a Trinitarian metaphys-
ics articulating the meaning of relations on the basis of an analogy with the Trini-
tarian love, but this analogy is realized through a constant search for the wisdom 
transcending the divisions of logical affirmations and dialectical negations, activity 
and passivity, being and nothingness6. This means that Trinitarian metaphysics al-
so circles around love in thinking it as an elusive reality expressed in the form of a 
paradox.

In what follows, I will explore how these paradoxes of thinking of love are dis-
cussed in Klaus Hemmerle’s Trinitarian ontology and what future philosophical 
possibilities could be opened by integrating it into a broader tradition of Trinitarian 
metaphysics, such as that of Comenius. For this purpose, I will first recapitulate 
how thinking itself in the form of either logic or dialectic is problematic, following 
Martin Heidegger and Erich Przywara. Next, I will show how Hemmerle goes be-
yond the orders of logic and dialectic through his dialogical analogy culminating in 
a transformation of the question “What remains?” by paradoxically pointing to the 
love that only remains. Does Trinitarian ontology, in thinking how love is a trans-
formative reality beyond the orders of logic and dialectic, move away from the im-
passes of modern philosophy trapped in its “paradoxes of the infinite”? Can we 
advance the programme proposed by Comenius in early modernity by means of 
Hemmerle’s Trinitarian ontology so that political renewal is possible not by pro-
grammatic affirmation or negation, but in relation to the eschatological reality of 
love? The point is to observe how love initiates the task of thinking even where the 

their relational contexts and aspects. This reductive partiality led to the fact that the programmes of 
emendation could not be fully realized. Instead, they contributed to further controversy because their par-
tialness caused them to be opposed to another partial truth, so that they were programmes of confronta-
tion and conflict, the negation of a negation, rather than programmes of emendation: «Experience has 
certainly taught us that it is useless to contradict one another, to quarrel, to reproach one another for er-
rors of opinion [...]. Sects, born, grown and strengthened by strife, must be dissolved and transformed by 
the gentle heat of love, because otherwise it is impossible. For the darkness cannot be dispelled by dark-
ness, opinion will not give way before opinion, nor sect before sect, nor hatred before hatred. Rather, they 
harden and strengthen one against the other, for the same things, inasmuch as they are the same, always 
lead to the same effects, opposite to opposite» (J.A. Komenský, De Rerum Humanarum Emendatione Con-
sultatio Catholica: Editio Princeps, Tom. I, Academia, Praha 1966, p. 38). Although Comenius himself does 
not explicitly use the terms “logic” and “dialectic” in this context, we can summarize his vision by saying 
that hope is neither the logical identification of an idea nor its dialectical development in the struggle of 
opposites, but the real transformation by the “the gentle heat of love” (“charitatis blando calore”).
6 -   J.A. Komenský, Janua Rerum (1681), VIII, Ad censores (J. A. Komenský, Spisy o první filosofii, Oikoy-
menh, Praha 2017, pp. 307-309). Cf. E. Fiedler - D. Ševčík, Komenského trinitární metafyzika a Nové trini-
tární ontologie, in «Studia comeniana et historica», 103-104 (2020), pp. 133-151.
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task of thinking seemed impossible, or how love poetically continues the task of 
thinking even where the task of thinking in logic and dialectic seemed to end.

Critique of Logic and Dialectic in Heidegger and Przywara

The inadequacy of logic and dialectic as philosophical forms of thinking was 
famously pointed out in the the 20th century by two influential German philoso-
phers, Martin Heidegger and Erich Przywara7. A comparison of their approaches to 
this problem is essential in order to understand the way in which Klaus Hemmerle’s 
Trinitarian ontology of love transforms logical and dialectical forms of philosophi-
cal thought, because it is much more a response to the problematic nature of the 
modern philosophy of German idealism, phenomenology, or structural ontology 
than simply a direct continuation of the earlier premodern Trinitarian metaphysics 
of Comenius, Cusa, Bonaventure, Augustine, or Gregory of Nyssa, although the in-
adequacy of mere logic and dialectic in the face of the Trinitarian mystery or Chris-
tological dogmatic formulations was already evident to them all.

Without a direct link to this explicitly theological context and its tradition, Mar-
tin Heidegger’s critique of logic and dialectic was perhaps most explicitly develo-
ped in his Freiburg Lectures on Grundsätze des Denkens, delivered in 19578. Al-
though the self-understanding of existence or Dasein was already carefully ad-
dressed in Sein und Zeit 9, the concept of thinking (“Denken”) still played a rather 
subordinate role there. It was only after the so called “Kehre” that the topic of 

7 -   At first glance, their lives and work are in many ways different, but on closer inspection, according 
to John Betz, Przywara might even be spoken of as «Heidegger’s Jesuit alter ego» (J. Betz, After Heideg-
ger and Marion: The task of Christian metaphysics today, in «Modern Theology», 34, 4 [2018], pp. 565-597, 
here p. 592). The comparative analysis of the thought of Martin Heidegger and Erich Przywara was the 
subject of K. Metzl, Phenomenological hermeneutics and analogia entis: Martin Heidegger - with Erich 
Przywara further thought - modern case of an understanding theology, Edition Tre Fiume, Passau 2007. 
Metzl focuses mainly on the mere reproduction of Heidegger’s and Przywara’s central ideas and does not 
provide a critical comparison. Recently, John Betz also dealt with this topic in J. Betz, The Analogia Entis 
as a Standard of Catholic Engagement: Erich Przywara’s Critique of Phenomenology and Dialectical Theo-
logy, in «Modern Theology», 35, 1 (2019), pp. 81-102, here pp. 99-102. Przywara’s reception of Heidegger’s 
philosophy is discussed by J. Wolfe, Heidegger and Theology, Bloomsbury, London 2014, pp. 174-176.
8 -   M. Heidegger, Grundsätze des Denkens: Freiburger Vorträge 1957, in M. Heidegger, Bremer und Frei-
burger Vorträge, edited by P. Jaeger, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1994 (Gesamtausgabe, Band 
79), pp. 79-167.
9 -   «Dasein ist Seiendes, das sich in seinem Sein verstehend zu diesem Sein verhält» (M. Heidegger, 
Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2006, §12, pp. 52-53).
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fundamental thinking emerged in Heidegger10. In the Freiburg Lectures on Grund-
sätze des Denkens, Heidegger speaks of fundamental thinking within the context 
of an eventful necessity of the leap into the abyssal togetherness of thinking and 
being. But why and from what should one leap (“Ab-Sprung”)? According to Hei-
degger, merely logical and calculating thinking regulated by the laws of thought 
(the law of identity, the law of contradiction and the law of the excluded middle) 
obscures the path to the place of their origin, and thus prepares the way for the so 
called “Ge-Stell”11, the technological fall away from the original saying of “λογος”: 
«Today’s huge march of calculation in technology, industry, economics and politics 
testifies to the power of thinking possessed by the λογος of logic in a form almost 
bordering on madness»12. But even dialectical thinking (Fichte, Schelling, Hegel) 
does not help. Although dialectic exposes the illusion of universal all-embracing 
logical thinking13, at the same time it remains trapped in its reflexive activity within 
the process of looking for reasons. «Both calculative and dialectical thinking are 
essentially the same thing»14. They look for reasons or grounds. And by looking for 
reasons or grounds as if everything has a reason or ground (“principium rationis 
sufficientis”), they overlook the difference that grounds the ground without being 
just another ground. In Heidegger’s view, neither merely calculating logic (procee-
ding linear from the ground) nor reflective dialectics (proceeding reflexive back to 
the ground) represent the fundamental thinking of being. The only thing that re-
mains is the radical departure from the Western metaphysical tradition: only such 

10 -   F.J. Wetz, “Was heißt Denken?”, “Grundsätze des Denkens” und kleinere Schriften aus dem 
Umkreis: Denken zwischen Forschen und Hören, in Heidegger Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, edited 
by D. Thomä, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart - Weimar 2013, pp. 240-247, here p. 240.
11 -   «Das Er-eignis vereignet Mensch und Sein in ihr wesenhaftes Zusammen. Ein erstes, uns heute 
bedrängendes Scheinen des Ereignisses erblicken wir im Ge-Stell. Das Ge-Stell aber macht das Wesen 
der modernen technischen Welt aus. Das Ge-Stell geht uns überall unmittelbar an. Das Ge-Stell ist, falls 
wir jetzt noch so sprechen dürfen, seiender als alle Atomenergien und alles Maschinenwesen, seiender 
als jede Form der Organisation, Information und Automatisierung. Im Ge-Stell erblicken wir ein Zusam-
mengehören von Mensch und Sein, worin das Gehörenlassen erst die Art des Zusammen und dessen 
Einheit bestimmet. Das Ge-Stell fordert den Menschen zur Berechnung des Sein heraus, das selber in die 
Berechenbarkeit eingefordert ist. Das Ge-Stell stellt beide, Mensch und Sein, darauf hin, einander herau-
szufordern in das Bestellen des Seienden als eines bestellbaren Bestandes» (M. Heidegger, Grundsätze 
des Denkens, cit., pp. 126-127). The concept of “Ge-Stell” implies the entire breadth of Heidegger’s criti-
que of technology. Cf. above all M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, in: M. Heidegger, Vorträge und 
Aufsätze (1936-1953), edited by F.-W. v. Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2000 (Gesam-
tausgabe, Band 7), pp. 5-36.
12 -   M. Heidegger, Grundsätze des Denkens, cit., p. 156.
13 -   Ibid., pp. 94-95.
14 -   Ibid., p. 133.
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a departure could make possible the kind of thinking that emerges from the abyss 
of its original relation (“Zusammengehörigkeit”) to being15.

It could be argued that Erich Przywara explores nothing else in his Analogia en-
tis than this original relation of thought and being in the “λογος”. Przywara does 
it by distinguishing three “ordering” orders of thought: logic, dialectic and analo-
gy16. Pure logic (“λογίζεσθαι”) grasps the fullness of reality directly from its per-
fect idea. However, this unfolding of “λογος” is opposed by the problems inherent 
in λογος itself, namely the relation between idea and thing17. Dialectic (“δια-
λογίζεσθαι”) builds on this, and thinks the very contrast of different possibilities, 
it represents «standing in-between of possibilities»18. This means that dialectic is 
a realism, but in the delirium of irresolution between an aporetic night of opposites 
and a desire to merge into one. With this, the contradiction of opposites ends 
again as the collapsed identity, and points beyond itself to the order of analogy 
(“ἀνα-λογίζεσθαι”). Analogy unfolds the λογος as the principle of the inner bal-
ance between identity (which is otherwise unsuccessful in logic) and contradiction 
(which is otherwise equally unsuccessful in dialectic)19. Thus, the analogy for Przy-
wara is already a form of thinking that thinks Trinitarian love20.

Despite the great similarity of their critique of logic and dialectic, Heidegger 
does not know this “analogical” solution, although he was of course aware of the 
doctrine of “analogia entis”. His early reception of Brentano21, his habilitation es-
say on Duns Scotus22 or even Sein und Zeit 23 itself testify to how seriously he 
thought about it. However, in contrast to the orders of logic and dialectic, the anal-

15 -   Ibid., pp. 97-114; 118-129. The deep flaw in this Heideggerian solution is that, while it does indeed 
give an admirable voice to the poetic origin of speech and thought in the eschatological context of future 
expectation, it does not allow the stammering everyday speech of natural language to be heard in the or-
dinary gestures (merely ontic gifts and signs) of mutual solidarity and love. Cf. E. Fiedler, Revelations from 
the Underground: Trinitarian Metaphysics and the Underground Church, in «Religions», 14, 7 (2023).
16 -   E. Przywara, Analogia entis: Metaphysik, Kösel und Pustet, München 1932, §5, pp. 65-66.
17 -   Ibid., p. 66-67. 
18 -   Ibid., p. 67-68.
19 -   Ibid., pp. 68-69.
20 -   Ibid., p. 55. Therefore, according to Przywara, theological metaphysics must strive to bring me-
taphysical themes to ever greater depths of God, i.e., to the inner-personal life of God in the Holy Trinity. 
For more primary and secondary sources on analogy as a form of Trinitarian thinking, cf. E. Schadel (ed.), 
Bibliotheca Trinitariorum, Bd. 2, K. G. Saur, München - New York - London - Paris 1988, pp. 35-47.
21 -   L.B. Puntel, Analogie und Geschichtlichkeit, Bd. 1., Herder, Freiburg - Basel - Wien 1969, p. 456.
22 -   Ibid., p. 458.
23 -   «Sein ist nach der Bezeichnung der mittelalterlichen Ontologie ein transcendens. Die Einheit dieses 
transzendental Allgemeinen gegenüber der Mannigfaltigkeit der sachhaltigen obersten Gattungsbegriffe 
hat schon Aristoteles als die Einheit der Analogie erkannt. Mit dieser Entdeckung hat Aristoteles bei aller 
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ogy is no longer addressed in his Freiburg Lectures on Grundsätze des Denkens at 
all. Here, only fundamental thinking as a leap from predicative thinking towards 
listening to the unspeakable events of self-revelatory being mediates the meaning 
of being. But the unity-in-difference structuring the meaning of being presents the 
actual problematic of the “analogia entis”, so that in Heidegger’s neglect of anal-
ogy it is his prejudices against theological metaphysics rather than his otherwise 
great theoretical sensibility that are decisive.

Hemmerle’s Dialogical Analogy and Thinking of Love

Now, just like Heidegger or Przywara, Klaus Hemmerle also sought a new form 
of thinking beyond mere logic and dialectic in conversation with the philosophies 
of German idealism and phenomenology. I will not explore the direct connections 
between Hemmerle and Heidegger or Przywara at this point, but it could be pointed 
out that the influence of the late Heidegger reaches Hemmerle through his teacher 
Bernhard Welte24 and the influence of Przywara’s Analogia entis through the work 
of Hans Urs von Balthasar25. However, Hemmerle also thinks of this problem quite 
originally, as he had demonstrated already in his dissertation on Franz von Baader 

Abhängigkeit von der ontologischen Fragestellung Platons das Problem des Seins auf eine grundsätzlich 
neue Basis gestellt» (M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., §1, p. 3).
24 -   Hemmerle describes Welte’s reception of Heidegger’s thought as follows: «W. begegnete Heideg-
ger nicht in rascher christlicher Vereinnahmung, sondern im Eingehen auf die äußere Fremdheit und Ferne 
zwischen seinem Gedanken und den Inhalten und Formen christlicher Überlieferung» (K. Hemmerle, Art. 
Welte, Bernhard, Religionsphilosoph und Theologe, in Baden-Württembergische Biographien, edited by B. 
Ottnad, Bd. I, Stuttgart 1994, pp. 378-380, here p. 379). Cf. V. Gaudiano, Einleitung, in K. Hemmerle, Ver-
dankendes Denken: Schriften zum Verhältnis von Philosophie und Theologie, edited by V. Gaudiano, Alber 
Verlag, Freiburg im Breisgau 2023, pp. 15-60, here pp. 24-29.
25 -   John Betz suggests that «Hemmerle builds (implicitly) on what Przywara showed us and passed on 
to Balthasar, showing how the analogia entis is perfected as an analogia Trinitatis» (J. Betz, What’s New 
in the New Trinitarian Ontology? A Commentary on Klaus Hemmerle’s Theses Towards a Trinitarian Onto-
logy, in «Modern Theology», 39, 1 [2023], pp. 131-158, here p. 157). The relationship between Hemmerle’s 
Trinitarian ontology and Przywara’s ”analogia entis”, however, remains unclear. While Betz does not find 
much new in Hemmerle’s conception of analogy compared to Przywara’s (apart from a more radical em-
phasis on the origin at the descent of analogy from above Trinitarian relations), I try to show in this paper 
that Hemmerle’s dialogical conception of analogy culminates in his conception of thinking as love, so that 
the analogy between creation and Creator is not conceivable in terms of the individual relationship betwe-
en creation and Creator, but only through the analogy between created relationality and Trinitarian rela-
tionality, which corresponds to the “analogia proportionalitatis”, but unlike in Przywara, it plays here not 
only the apophatic role of greater dissimilarity, but also of ever greater similarity, though not with the in-
dividual subject, but with interpersonal love in Christ, and thus beyond the very opposition of the dissimi-
larity and similarity.
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and his habilitation on Schelling. Hemmerle observes that Franz von Baader inte-
grates an idealistic system of absolute thought with an emphasis on the dialogical 
interactions between Creator and creation26. Creation is a free act of the Triune 
Love, and as such constitutes the original trust that makes possible human thought 
as that which finds itself in quiet movement towards the other, and the other is not 
reduced to my thinking through affirmation or negation, but my thinking becomes 
more itself in relation to the other, and the other becomes more himself in relation 
to my thinking. Triune Love creates a spiritual dialogue of love, «for what is love 
other than the embraced identity of self-confinement with openness beyond 
oneself?»27.

Franz von Baader’s dialogical idealism of Triune Love led Hemmerle to Schell-
ing’s late philosophy which attempts to think the absolute where the common lan-
guage of revealed religion (“allgemeiner Sprachgebrauch”) points to, that is where 
“God is God” because people let themselves be addressed by God through invoca-
tion, confession, or celebration28. Schelling may still not fully analogically derive 
logical and dialectical forms of thought from the reality of these dialogical, spiritu-
al and liturgical relations or interactions associated with revealed religion, but 
Hemmerle, inspired by this emphasis, develops a new conception of analogy. He 
calls it a «dialogical analogy» (“dia-logische Ana-logie”)29. «You [the other] are like 
me – yet God is not like me, but like you [the other]»30. Whereas Schelling finds the 
divine God through the reflexive return to the original positivity that thinking does 
not give itself but receives, Hemmerle suggests that the way to the divine God is 
through dialogical thinking (“δια”), which, by participating in the consubstantiality 
of God, analogizes and elevates (“ἀνα”) itself to the Triune God31. As with Hei-
degger, thinking here is not simply a logical deduction of reality from an idea or a 
dialectical negation, but unlike in Heidegger, the futural and eschatological gesture 
involved in thankful receptivity of thinking is made real through the relations of re-
ciprocal sign and gift-exchange within particular forms of religious life including 
any obstacles and failures. This is also something that distinguishes Hemmerle’s 
“dialogical analogy” from Przywara’s “analogia entis”, which is an ascending “ana-
logia attributionis” crossed by a cloud of shining darkness of “analogia proportion-

26 -   K. Hemmerle, Franz von Baaders philosophischer Gedanke der Schöpfung, Alber Verlag, Freiburg im 
Breisgau 1963, p. 10.
27 -   Ibid., p. 144.
28 -   Id., Gott und das Denken nach Schellings Spätphilosophie, Herder, Freiburg im Breisgau 1968, p. 322.
29 -   Ibid., pp. 323-331.
30 -   Ibid., pp. 325; 331.
31 -   Ibidem.
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alitatis”, through which space is given to the “wholly other and dissimilar” that 
descends in finite forms in the inverted “analogia attributionis”, especially the hu-
manity of Christ32. Thus, whereas in Przywara analogy is theoretically possible as 
an individual relation of the thinking soul and the Trinity mediated by Christ, in 
Hemmerle there is nothing like an individual relation, but only a shared relational-
ity, which can be thought dialogically by “thinking together” (“mit-denken”), so that 
the ascending and descending “analogia attributionis” is not only crossed by the 
cloud of the “analogia proportionalitatis” in the peak of its ascent, but also in the 
descent through the historical embodiment of concrete forms of being, thought and 
speech among us (“die Gewähr des Empor im Zwischen”)33. Other people are not 
hell, but the shining darkness or mystery of God’s revelation in history. The other is 
like me, but that does not mean that God is radically unlike us because of our com-
mon fallen likeness, and the only likeness to God would come as if in spite of our 
shared likeness. For Hemmerle, rather surprisingly, the other is like me, but God is 
like the other, not like me, so that any similarity of the descending “analogia entis” 
is also a shared and relational similarity in-between us, and thus thinkable only in 
a dialogical and relational way of thinking together (“mit-denken”)34.

Not only are logic and dialectic improper forms of thinking, thinking would not 
be thinking at all if it were only “thinking” and not also always already “not-think-
ing” in relation to oneself and thinking itself. But such a unity of “thinking” and 
“not-thinking”, of being and non-being, is only possible in the analogy that is medi-
ated by dialogical thinking together, so that non-being implied in the inward non-
persistence on the enduring self-subsistence or in the inner negation of self-orient-

32 -   Hans Urs von Balthasar, following Przywara, speaks of Jesus Christ as a “concrete analogia entis”. 
Cf. N.J. Healy, The Eschatology of Hans Urs von Balthasar: Being as Communion, Oxford University Press, 
Oxford 2005, pp. 93-118. This Christocentric conception of analogy is not unfamiliar to Hemmerle either, 
since his entire Trinitarian ontology is related to his Trinitarian Christology, which speaks of Trinitarian 
self-giving in relation to the Creator and the creation or divine and human natures of Jesus Christ. But 
even here Hemmerle is unique in how he explicitly explores the Trinitarian meaning of Christ’s humanity 
without conflating his humanity (including all created relationality within historical interactions) and divi-
nity. Cf. E. Fiedler, Sebedarování Kristovo: Christologický základ trinitární ontologie Klause Hemmerleho, 
Mervart, Červený Kostelec 2022. Significantly, it is perhaps this Christocentrism that can best serve to 
conceptually link the various historical forms of orthodox Trinitarian metaphysics, for Cusan and Come-
nius’ pansophical Trinitarian metaphysics is also distinctly Christocentric, so that where the pure logic of 
identity or dialectic of irreconcilable contradiction fail, all is united in the centre that is love, or the Spirit 
of Jesus Christ. Cf. J.A. Komenský, Consultatio Catholica, cit., Pansophiae pars ultima, X., p. 775.
33 -   K. Hemmerle, Gott und das Denken nach Schellings Spätphilosophie, cit., p. 331.
34 -   This is why Valentina Gaudiano notes that Hemmerle’s analogy differs from the Thomistic “analo-
gia entis” precisely in its dialogical nature. «Die Analogie, die Hemmerle entwickelt, ist eine analogia 
relationis» (V. Gaudiano, Einleitung, cit., p. 40).
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ed intentionality is surprisingly linked to being by the relationality that is involved 
in dialogical thinking together. We can discover in ourselves a pre-reflexive rela-
tional trust that is a gift from the other and therefore allows us not to insist on our-
selves and to think in such a way that we are not thinking of ourselves and thinking 
itself, but of the other, and thus we are both more ourselves and more attentive to 
all spiritual realities. Here, the embraced identity of self-confinement with open-
ness beyond oneself paradoxically coincides in thinking together in love beyond 
the opposites of being and non-being, “thinking” and “not-thinking”, logic and dia-
lectic. This way, the paradox of Hemmerle’s dialogical analogy immediately brings 
us to the central §18 of Hemmerle’s Theses Towards a Trinitarian Ontology where 
Hemmerle proposes a radical transformation of the metaphysical question “What 
remains?” by pointing to the love that alone remains:

For an ontology which starts from what is distinctively Christian, the basic 
question cannot any longer be what endures, and what changes. As little as this 
question can be permitted to drop away, it can just as little be the unquestioned 
starting-point. For whoever thinks starting out only from what remains, begins 
his thinking from a lonely starting-point, from enduring to the last [Sich-Dur-
chhalten], from self-intentionality [Selbstintentionalität]. The revolutionizing for-
ce of the unadorned expression that love alone remains can hardly be overesti-
mated35.

Neither the logic of the metaphysics of substance nor the dialectic of the meta-
physics of the subject corresponds to thinking that comes from what is distinctive-
ly Christian36. Substance does indeed remain to the last, but because it insists on 
itself and wants to endure (“Sich-Durchhalten”), it does not welcome and integrate 
the last eschatological meaning of the accidental categories of being articulating 
suffering and non-being in history, and so it remains but in the splendid motionless 
solitude of pure logic. Subjective self-intentionality (“Selbstintentionalität”), 
though it never ceases to relate dialectically to itself, never finds a gift of pre-re-
flexive grace and trust in which it can also relate to the other, so that it remains but 
in the restless solitude of pure dialectics of self-reference. Both the remaining sub-
stance and the self-relating subject fade into nothingness. What seemed to last 

35 -   K. Hemmerle, Theses Towards a Trinitarian Ontology, trans. S. Churchyard, Angelico Press, New 
York 2020, p. 35.
36 -   Cf. K. Hemmerle, Theses, cit., p. 33. Unfortunately, a key sentence is missing from this new English 
translation: «Ein Seinsverständnis, dem das Letzte die Substanz, das Stehen-in-Sich, die Widerständigkeit 
und Selbständigkeit ist, aber auch eines, dem die reditio in se completa, der Kreislauf von Selbsten-
täußerung und Selbstrückkehr, das Selbstbewußtsein also, führendes Modell ist, sind zu schmal dimen-
sioniert, um die trinitarische Vorgabe christlichen Seinsverständnisses voll einzulösen» (K. Hemmerle, 
Thesen zu einer trinitarischen Ontologie, Johannes Verlag, Einsiedeln 1976, pp. 36-37).
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and remain does not remain. Love alone remains. But how can love remain, as 
Hemmerle suggests, if it is precisely that which does not insist on itself but gives 
itself completely? How are we to think of the ultimate remaining of that which 
does not seem to remain at all?

Love remains a mystery. As we have seen, this is true of love in its cosmic or 
historical relation to hate, and also of the intrinsic nature of love in tension be-
tween desire or eros and agape. But it is also true when we overcome this last 
contradiction within love in Christ through the Trinitarian love that is complete self-
giving beyond the contrast of self-acquiring eros and self-giving agape. Love un-
derstood as Trinitarian self-giving is still a mystery. Hemmerle recognized that this 
last mystery of love corresponds to the last mystery of thinking. The paradox of 
dialogical analogy and the paradox of self-giving love have the same structure, as 
they mediate the paradoxical reality beyond the opposites of being and non-being, 
identity and difference, unity and plurality, activity and passivity, rest and motion, 
affirmation and negation, or receiving and giving. When the Father gives Himself, 
He gives Himself in relational difference, not self-affirming identity or self-denying 
negation. When He thus gives the substantial maximum of Himself, He simultane-
ously withdraws from his gift to the maximum, so that He becomes in His gift both 
the substantial minimum and the maximum of Himself for the Other. Only in this 
way can the Son be the Son and not a second Father or Non- or Anti-Father. At the 
same time, only in this Spirit of self-giving Love is the Father also the Father of His 
Son, who is truly the Son. So the relational difference of self-giving love is the ori-
gin in the Father as the Father of His Son, it is the origin in the Son as the Son of 
His Father, and it is also the origin in itself as in the Holy Spirit, who is the Spirit of 
both the Father and the Son. The trinitarian process of self-giving is spiritual self-
relationality and self-reference, but paradoxical self-reference-from-the-other and 
self-reference-to-the-other. In Hemmerle’s Theses Towards a Trinitarian Ontology, 
this is the very reason why 

thinking learns how to think anew in this “phenomenology”; it is transformed 
by becoming a going-along with the way of self-giving, the way of love. Thinking 
discovers, in this, that just this originality and immediacy of thinking is its own37.

Conclusion: Remaining of What Does Not Remain

As we have seen, Hemmerle’s dialogical conception of the analogical order of 
thinking complements the critique of the orders of logic and dialectic in Heidegger 

37 -   K. Hemmerle, Theses, cit., p. 50.
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and Przywara, and, in contrast to Przywara, he additionally rethinks all the relations 
involved in analogical ascent and descent, so that there are no individual relations, 
but only shared relations of love, just as thinking must be thinking together in the 
self-giving way of Trinitarian love which does not insist on itself and gives itself 
completely.

The problems and contradictions associated with logic and dialectics are thus 
translated into the paradox of self-giving love. Surprisingly, this is not so far re-
moved from the development of modern philosophy as it may seem. For although it 
did first attempt, directly or indirectly following Bernardo Bolzano’s definition of a 
“proposition in itself” (“Satz an sich”) in his Wissenschaftslehre38, to construct a 
pure eidetic order of logic outside of the pre-modern or early modern metaphysics 
of thinking soul and spirit, this anti-psychologic programme in the continental and 
analytic traditions39 was very soon confronted with the “paradoxes of the infinite”40 
associated with self-centred subjectivity, self-relationality or self-referential prop-
ositions. The paradoxes involved in infinite self-referential loops penetrate modern 
set theory, quantum physics, complexity, self-organization or consciousness re-
search41. Hemmerle’s Theses Towards a Trinitarian Ontology had already been writ-
ten with the awareness that a mere dialectical resolution of these paradoxes in 

38 -   In Bolzano’s Wissenschaftslehre, a “proposition in itself” is defined as «any statement that so-
mething is or is not, regardless of whether it is true or false, whether or not somebody has put it into 
words, and even whether or not it has been thought» (B. Bolzano, Theory of science, vol. 1, edited by R. 
George and P. Rusnock, Oxford University Press, Oxford 2014, §19, pp. 58-59).
39 -   The aim was to create a third realm of truth beyond the life of soul and things, which would gua-
rantee objective truth independent of whether a mind or soul thinks it or not, or whether a real thing is 
expressed relationally through it or not. See on this C. Pickstock, The Aspects of Truth: A New Religious 
Metaphysics, Cambridge University Press, Cambridge 2020, p. 92. The independence of “propositions in 
themselves” both on the soul and on things is essential for this “Bolzanian project”. Therefore, in con-
nection with the anti-psychologism of phenomenology and analytic philosophy, one should always speak 
also of their original anti-metaphysical character. This connection is usually not emphasized enough. It is 
only when we realize this that the requirement that the new metaphysics in 21st century must have a 
“psychological” dimension becomes understandable. But if it must be psychological or spiritual, it must 
also be theological if it is to distinguish legitimate forms of panpsychism from its problematic forms.
40 -   Bolzano believed that his new conception of the foundations of science and mathematics of infini-
tely small and infinitely large quantities would overcome the paradoxes connected with infinity. «Certainly 
most of the paradoxical statements encountered in the mathematical domain […] are propositions which 
either immediately contain the idea of the infinite, or at least in some way or other depend upon that idea 
for their attempted proof. Still less is it open to dispute that this category of mathematical paradoxes in-
cludes precisely those which merit our closest scrutiny, inasmuch as a satisfactory refutation of their ap-
parent contradictions is requisite for the solution of very important problems in such other sciences as 
physics and metaphysics» (B. Bolzano, Paradoxes of the Infinite, Routledge, New York 2014, §1, p. 75).
41 -   Cf. D.R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid, Basic Books, New York 1999.
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German idealism or some late modern forms of non-substantial thought that abso-
lutize the self-referential relation as a new beginning from which everything can be 
deduced does not correspond to the mystery of the Holy Trinity as lived from with-
in the real relations involved in concrete forms of Christian communities42.

This spiritual and metaphysical experience of the reality of Trinitarian love ar-
ticulated in Hemmerle’s Theses may indeed be the key to continuing the programme 
of Trinitarian metaphysics proposed as a remedy at the beginning of modernity. 
Comenius clearly saw that when love prevails over lies and hatred, it is never by a 
simple positive affirmation of perfect essences or by an external dialectical nega-
tion of what is negative. The programme of political renewal will not be realized by 
a logical deduction from the ideal, nor by a dialectical critique of everything dys-
functional and negative, because when affirmation is externally affirmed, it pro-
duces no change but resentment, and when negation is negated from the outside, 
it begets negation and conflict again. Comenius may have already noticed that 
when thinking seems impossible or rather ends here, the gentle heat of love (“char-
itatis blando calore”) makes it real anew and continues in it, but perhaps only the 
Trinitarian ontology of the 20th century at the end of modernity, as in Hemmerle, 
can show more concretely how the paradox of love or self-giving is an inner spir-
itual movement of thought in the order of analogy, reaching all areas of being and 
thinking even where we would least expect it, and where everything is entangled 
in vicious circles and self-enclosed labyrinths. After all, we are sent out into the 
world to others to learn from the non-being of their suffering how to love and think 
being in new, surprising ways.

EDUARD FIEDLER

Assistant Professor of Philosophy at the Sts Cyril and Methodius Faculty of Theology, Palacký  
University in Olomouc (Czech Republic)
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42 -   This is why it is crucial to note that while Hemmerle emphasizes the centrality of relation in his 
Theses, he also strictly rejects its immanent absolutization (as developed by relational and structural on-
tologies in continental and analytic philosophy in 20th and 21st century). Cf. K. Hemmerle, Theses, cit., 
§18, p. 35: «But relationship and movement are not instituted as some new Principle from which everything 
would once again be inferred in a lonely deduction».
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The aim of this paper is to highlight how in Edith Stein 
the love of knowledge, driven by the rational demonstra-
tive faculty, leads to the truth of its only foundation, 
God. Similarly, God-infused love, relying on faith freed 
from the rational, reaches the same Truth, through a par-
ticular form of sensitivity, called by Stein, “spiritual per-
ception”. Thus, a “two-way street” is trainee that moves 
from the human being striving to grasp the truth with his 
own strength and, at the same time, from the divine love 
that is ignited in the human soul.
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Il presente lavoro intende approfondire il rapporto tra amore per la conoscenza 
e amore per la verità in Edith Stein, con la finalità di mostrare come sia la cono-
scenza che la verità, avendo un fattore in comune (l’amore), giungono entrambe 
allo stesso risultato. Per la fenomenologa Edith Stein, l’amore per la conoscenza 
spinto dalla ragione e dalla facoltà dimostrativa conduce, in ultima analisi, all’intu-
izione eidetica1 dell’essenza e, dunque, al suo fondamento, la cui verità è Dio. Allo 
stesso modo, l’amore per la verità affidandosi alla fede liberata dalle dimostrazio-
ni della ragione, crede nella verità più alta e più originaria e, pur senza essere apo-
dittica, può a ragione essere detta conoscenza intuitiva del vero Essere, della Veri-
tà. È allora mediante l’intuizione che si presenta una via a doppio senso che muove 
dall’essere umano che vuole cogliere la verità con le sue forze, per giungere a Dio 
che torna ad afferrare la sua anima mediante la Grazia. Il legame “circolare” d’a-
more che vivifica questo processo rende dunque possibile la conoscenza del Vero 
Essere in una sorta di via “a doppio senso”, ossia da Dio alla creatura e dalla cre-
atura a Dio e viceversa. «Dio stesso, scrive la fenomenologa, accorda il suo lin-
guaggio alla misura dell’uomo, al fine di permetterci di cogliere l’inafferrabile»2.

1. La verità assoluta della fenomenologia di Husserl

«È merito storico delle Ricerche logiche di Husserl», scrive Edith Stein, «di aver 
elaborato l’idea della verità assoluta e della conoscenza oggettiva, ad essa corri-
spondente, in tutta la sua purezza, e di aver regolato fino in fondo i conti con tutti 
i relativismi della filosofia moderna, con il naturalismo, con lo psicologismo e con 
lo storicismo. Lo spirito trova la verità non la produce. Ed essa è eterna»3.

Con queste parole, Edith Stein inizia una accurata analisi del significato della 
parola verità cercando di conciliare il concetto husserliano di vero irrelato e assolu-
to, con quello tomasiano metafisico e trascendentale di vero, come attributo divino. 

Se la natura umana, se l’organismo psichico, se lo spirito del tempo si tra-
sformano, allora anche le opinioni degli uomini si trasformano, ma la verità non 
cambia4.

1 -   Stein intende per intuizione quella “evidenza intuitiva” ossia, «ciò che si oppone al pensiero concet-
tuale che presuppone qualcosa di dato» (E. Stein, Vie della conoscenza di Dio. La teologia simbolica 
dell’Areopagita e i suoi presupposti nella realtà, tr. it., EDB, Bologna 2003, p. 44).
2 -   Ead., Essere finito e Essere Eterno. Per una elevazione al senso dell’essere, tr.it., Città Nuova, Roma 
1988, p. 98. 
3 -   Ead., La ricerca della verità. Dalla fenomenologia alla filosofia cristiana, tr.it., Città Nuova, Roma 
1993, p. 58.
4 -   Ibidem.
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La “visione d’essenza” a cui alludono le Ricerche logiche di Husserl ha come 
obiettivo proprio quello di raggiungere questa essenzialità “che non cambia”, que-
sto fondamento rigoroso da cui poter osservare con sicurezza un vero immutabile 
ed offrire una «delucidazione universale del senso»5. È vero ciò che è valido sem-
pre, per tutti a prescindere dalle competenze, dalle culture e dalle epoche storiche. 
Qui la filosofia e la scienza debbono trovare le regole per conoscere e spiegare i 
fenomeni della realtà. Qui la conoscenza può dirsi apodittica, solo e soltanto quan-
do una coscienza assoluta, trascendentale, si sostiene in Idee I, potrà fare da fon-
damento inconcusso e da garanzia per una teoria della conoscenza che abbia di 
mira la il vero essere o verità “che non cambia”, ossia «il metodo per afferrare le 
essenze in maniera perfettamente chiara»6. Ciò vale anche quando, nel lavoro hus-
serliano di ricognizione storica sul fraintendimento di ciò che è vero e delle sue fi-
nalità nel pensiero scientifico, ossia La crisi delle scienze europee e la fenomeno-
logia trascendentale, quel “vero essere”7, fin dalle origini, ha funzionato come idea 
propulsiva che guida lo sviluppo dell’umanità e illumina la ragione dall’interno. È 
questo stesso “vero” a guidare le idee e la formazione dell’atteggiamento teoreti-
co da cui sgorgano le scienze e la conoscenza filosofica. Persino in etica, la guida 
è tale “ideale” che Husserl chiama anche “idea di Dio”8. Una simile idea è l’ideale 
assoluto per un comportamento corretto secondo ragione, un comportamento cioè 
che risulta oggettivamente valido proprio perché risponde ai canoni di un’assiolo-
gia, di un riconoscimento universale di ciò che in assoluto è corretto in sé, per tut-
ti e in ogni tempo.

Il medesimo obiettivo della conoscenza, il vero assoluto o l’essere vero, è pre-
sente anche in Edith Stein. Tuttavia, pur riprendendo l’aspetto ideale del vero in sé 
e le possibilità di una sua conoscenza mediante ragione, ella afferma che due sono 
le vie per giungere alla verità: L’una è quella della filosofia che, come ha insegnato 
Husserl, partendo dal mondo concreto dell’esperienza umana, conduce ad una co-
noscenza assoluta, trascendentale. L’altra, invece, è «la via della fede quando Dio 
si rivela come l’Essente, il Creatore e il Conservatore»9. Mentre nella prima forma 
di conoscenza ogni sforzo è finalizzato alla comprensione intellettuale che “provie-

5 -   E. Husserl, Logica, psicologia e fenomenologia. Gli oggetti intenzionali e altri scritti, tr.it, Il Melango-
lo, Genova 1999, p. 200.
6 -   Id., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Vol I. Introduzione genera-
le alla fenomenologia pura, tr.it, Einaudi, Torino 2002, p. 166.
7 -   Id., La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, tr.it., Il Saggiatore, Milano 
1987, p. 42.
8 -   Id., Vorlesungen über Ethik und Wertlehre 1908-1914, in “Husserliana” XXVIII, a cura di U. Melle, 
Kluwer, Den Haag 1988, p. 226.
9 -   E. Stein, Essere finito e Essere Eterno, cit., p. 96.
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ne dal mondo”, nella via della fede sia la ragione come i sensi sono tutti rivolti 
verso “l’alto”, intesi a potenziare la ragione per elevarla ad una conoscenza propria 
della realtà spirituale.

2. La conoscenza della verità attraverso la ragione:  
la liberazione dai sensi

La prima forma di conoscenza, scrive Stein, quella mediante la ragione «è la 
risposta data all’interrogativo posto da essa, ma proveniente da un altro mondo»10. 
Essa mira alla verità, al fondamento, ma preferisce pervenirvi attraverso “il pensie-
ro argomentativo”. Il suo obiettivo è dunque dare una giustificazione valida dell’es-
sere vero e dar corpo ad una teoria della conoscenza che possa fondare una apo-
dittica “dimostrazione dell’esistenza di Dio”11.

Per far questo, in primo luogo, la ragione deve liberarsi dalla conoscenza sensi-
bile, inaffidabile e relativistica. Quando lo spirito viene “liberato” dal conoscere 
mediante i sensi «sentiamo in noi, scrive Stein, la forza dello spirito, che vorrebbe 
rendersi indipendente da simili influssi corporei, e possiamo pensare questa liber-
tà accresciuta fino al limite in cui saremmo completamente liberi dai legami col 
corpo. Ora, tale nostro “pensarci innalzati”, il processo dello spirito che si eleva al 
di sopra della esperienza in liberi pensieri di possibilità, è un esempio dei modi di 
conoscenza che superano i limiti di quanto è colto mediante i sensi e può essere 
sensibilmente compreso. Si ha di nuovo la possibilità di una conoscenza, che non 
richiede più lo strumento dei sensi»12.

Tale nuova forma di conoscenza non ha più bisogno degli “occhi della carne” né 
proviene dal mondo esterno o da quanto si svolge dentro di noi. Essa non riguarda 
neppure più la capacità razionale che ci permette di comprendere le cose del mon-
do o ciò che è vero in un contesto di finitezza. Piuttosto suo obiettivo è quello di 
pervenire all’Essere infinito o Verità somma con la sola forza del raziocinio. Questa 
nuova forma di conoscenza riguarda dunque un “innalzarsi” verso un Vero “più al-
to”, un andare oltre il nostro approccio spirituale del mondo, per lasciar parlare lo 
spirito “elevato” che si libera da tutto ciò che lo lega alla realtà corporea. Anche la 
motivazione, legge più profonda dello spirito, che ci richiama ad assumere un com-
portamento secondo coscienza e ci spinge a considerare le cose del mondo guar-
dando all’ideale assoluto, ora resta in silenzio. 

10 -   Ibidem. Cf. M. Börsig-Hover, Zur Ontologie und Metaphysik der Wahrheit, Lang, Frankfurt am Main 
2006.
11 -   E. Stein, Essere finito e Essere eterno, cit., p. 96.
12 -   Ibid., p. 412.
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Così, liberata dal vincolo del corpo e elevata alla parte più alta dello spirito, per 
l’essenza personale si può immaginare una nuova esperienza gnoseologica e un 
nuovo orizzonte di senso a cui essa ora può ambire. «L’assenza di corpo, spiega 
Stein, ci porta già ad ammettere la possibilità di una spiritualità superiore alla no-
stra. Noi ci sentiamo legati al corpo come da una catena che impedisce allo spirito 
di liberarsi. Libero da questo legame lo spirito avrà una capacità superiore a quella 
dello spirito umano»13.

3. La conoscenza della Verità attraverso la fede.  
La verità senza ragione 

A questa verità raggiunta da una ragione liberata dai sensi, si contrappone 
un’altra via che potremmo definire “priva di ragione”. Si tratta della conoscenza 
della verità per fede. Scrive Stein: «ci sono due strade che portano alla verità, e se 
la ragione naturale non può arrivare alla verità ultima e somma, può però arrivare 
ad un gradino, sul quale diviene possibile escludere certi errori e provare che v’è 
un accordo tra ciò che si può naturalmente dimostrare e le verità di fede»14.

Se l’obiettivo della filosofia è la conoscenza della verità e la sua via preferen-
ziale è quella della dimostrazione, la conoscenza per fede ha come obiettivo non 
più la dimostrazione, ma l’accogliere15 la verità, il credere nella verità, a prescinde-
re dalla ragione. Accanto alla via della ragione naturale, che già Husserl aveva de-
lineato come infinita e asintotica via della filosofia verso l’assoluto16, esiste secon-
do Stein un’altra strada che conduce alla stessa meta: quella della fede. La fede 
ottiene la stessa “scienza”, ma secondo un diverso modo. Certamente oggettivo, 
vero e assoluto, ma su un altro piano. Benché entrambe le forme di conoscenza 
conducano allo stesso assoluto, sebbene l’una attraverso dimostrazioni e l’altra 
per il semplice fatto di credere nell’assoluto Essere divino, «tanto ciò che conoscia-
mo “in via”, quanto ciò che crediamo “in via” sarà compreso, quando saremo giun-
ti alla meta, in un’altra maniera»17. 

13 -   Ibidem.
14 -   E. Stein, Essere finito e Essere Eterno, cit., p. 50.
15 -   La parola “fede”, spiega Stein, non va intesa «nel senso lato di belief, bensì nel senso stretto di 
fides, dell’accogliere (Annehmen) e del restare fedeli alla rivelazione soprannaturale» (Ead., Vie della co-
noscenza di Dio, cit., p. 48). Traduzione mia.
16 -   Scrive precisamente Husserl: «Quale oggetto, nella storia del mondo, può suscitare lo stupore filo-
sofico se non la scoperta di verità-totalità infinite realizzabili puramente (nella matematica pura) o appros-
simativamente (nelle scienze naturali induttive) attraverso un progresso infinito?» (E. Husserl, La crisi 
delle scienze europee, cit., p. 95).
17 -   E. Stein, La ricerca della verità. Dalla fenomenologia alla filosofia cristiana, cit., p. 65.
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Entrambe le vie pervengono dunque allo stesso risultato, anche se con modali-
tà di spiegazione diversa. I loro percorsi sono differenti e diversi sono gli strumen-
ti su cui fanno conto. Ma infine, come sosteneva Husserl, la comprensione perfetta 
e il possesso definitivo della Verità, per entrambe le vie resterà un compito infinito 
che si realizzerà solo «quando saremo giunti alla meta»18. La guida verso tale meta 
è invece per entrambe le vie la medesima. È Dio o, come diceva Husserl, l’“idea di 
Dio” a infondere in noi l’esigenza di giungere ad una conoscenza del suo volere, 
della sua creazione e delle finalità del nostro vivere “in via”. Però, mentre la via 
della ragione si affatica a offrire dimostrazioni di aspetti che spesso sfuggono alla 
comprensione oggettiva oppure soluzioni incerte alle questioni che la metafisica 
pone ad essa, la via della fede raggiunge senza difficoltà e con una visione più 
chiara quegli stessi risultati, senza sforzo e senza dubbi. Per il solo fatto di puntare 
sulla scelta di credere con fiducia alla Parola di Dio, alla Verità contenuta nelle Sa-
cre Scritture e alla luce di Dio Creatore che si riverbera nella verità interiore di ogni 
creatura la quale, come sosteneva Agostino, porta con sé, nell’anima, l’impronta di 
Dio, «la via della fede ci dà di più della via della conoscenza filosofica; il Dio vicino 
come persona, che ama ed è misericordioso, ci dà una certezza che non è propria 
di alcuna conoscenza naturale»19. 

Il dono di Dio che è presenza personale, in noi, a cui la fede spinge a credere 
con forza, ci dà una possibilità ulteriore rispetto alla via della ragione: seguendo la 
linea del modello interiore che Dio ci ha donato, il nostro nucleo personale o “ani-
ma dell’anima”20, perveniamo alla certezza di possedere in noi già la verità. È Dio 
stesso ad avercela donata insieme all’esistenza. Guardare dentro di noi con atten-
zione, ci consente pertanto un’intuizione del vero Essere già senza bisogno di far 
ricorso all’intelletto. Essa si offre in noi, nella nostra anima, senza alcun dubbio. 
Considerarla come “imago Dei” già ci pone sulla via del riconoscimento della veri-
tà anche se, alla luce della ragione, questa verità non possiede una «certezza apo-
ditticamente evidente»21. 

La mancanza di apoditticità è solo mancanza di un limite, in quanto la richiesta 
di una certezza definitiva è propria di una ragione finita, limitata. Il farne a meno, 
piuttosto, significa affidarsi ad un altro Essere, in cui appunto il limite, la tempo-

18 -   Ibidem.
19 -   Ead., Essere finito e Essere Eterno, cit., p. 98.
20 -   «L’“anima dell’anima”, precisa Stein, è un che di spirituale e l’anima come totalità un che di spiri-
tuale la cui caratteristica è quella di avere un’interiorità, nel centro, da cui essa deve uscire per incontra-
re gli oggetti e al quale essa riporta quanto riceve dall’esterno, un centro da cui, anche, essa stessa può 
dare verso l’esterno. Qui è il centro dell’esistenza umana» (Ead., La struttura della persona umana. Corso 
di antropologia filosofica, tr.it., Città Nuova, Roma 2013, p. 178).
21 -   Ead., La ricerca della verità. Dalla fenomenologia alla filosofia cristiana, cit., p. 67.



279Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2024 - 2

ralità, la definizione spaziale, non hanno più alcuna ragione d’essere. Ecco perché 
l’intuizione del mondo interiore è già una forma di conoscenza che ci eleva rispet-
to alla conoscenza naturale e ci avvicina ulteriormente al vero Essere. È Dio a con-
sentirci di entrare in relazione con la Verità. È Dio che ci dà la possibilità di dare 
seguito a questa intuizione. Ecco perché per Stein, se «credere equivale ad un 
afferrare Dio», «l’afferrare presuppone un venire afferrati»22.

4. La conoscenza della Verità mediante amore.  
La via a doppio senso.

Afferrare la Verità significa dunque essere afferrati dalla Verità. È Dio a donar-
ci questa possibilità. Anche la conoscenza filosofica, come possibilità in noi voluta 
da Dio, come Suo dono, arriva alla Verità ultima e somma. Tuttavia, la sua profon-
dità non è sufficiente per cogliere nella sua essenza il vero come amore, ossia la 
reciprocità che ci chiama a credere “a prescindere” senza aver bisogno del suppor-
to delle dimostrazioni. 

Il dono della fede ci permette di affinare i sensi e di conoscere la verità in ma-
niera immediata. Tale “dono”, tuttavia, richiede in primo luogo un’accoglienza sen-
za condizioni e contemporaneamente una accettazione della mancanza di quei sup-
porti che la luce della ragione potrebbe invece offrire. «Accogliamo la fede sulla 
testimonianza di Dio e conseguiamo in tal modo conoscenze che non posseggono 
evidenza intellettiva; non possiamo accogliere le verità di fede come evidenti per se 
stesse; come verità necessarie di ragione o anche come fatti della percezione sen-
sibile; non possiamo nemmeno dedurle secondo leggi logiche da verità immediata-
mente evidenti. Questo è il primo motivo per cui la fede è detta “luce oscura”»23.

L’oscurità, l’essere «“tenebre per l’intelletto”», come ricorda Stein richiaman-
dosi a san Giovanni della Croce24, significa che la conoscenza mediante ragione 
approda al suo scopo. Ma da qui, se vogliamo davvero conoscere l’essere vero, il 
fondamento, dobbiamo rivolgerci direttamente a questa Verità e lasciarci illumina-
re non più dalla ragione e dalle sue dimostrazioni finite e limitate, come lo è l’es-
sere umano, ma dalla fonte originaria del vero che, per Stein, è amore, “amore 
puro”, «dono di sé ad un tu, e nella sua perfezione – per il dono reciproco di sé –, 
è un essere-uno»25.

22 -   Ibid., p. 65.
23 -   Ead., Essere finito e Essere Eterno, cit., p. 65.
24 -   Ibid., p. 66.
25 -   Ibid., p. 373.
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Il dono della Verità diventa allora un dono di amore, amore esso stesso e, pro-
prio perché coinvolge un altro essere che fruisce del dono è di per sé dono dell’a-
more. L’essere finito che, mediante la fede, afferra e recepisce questo dono, ne è 
“affettato”, “colpito”, “impressionato” a tal punto da provare su di sé la profondità 
di questo amore. Ma la sua libertà, anche essa dono di Dio, gli consente di sceglie-
re se aderire o meno a tale amore. L’adesione della creatura ripropone, nuovamen-
te, una via a doppio senso che da Dio arriva alla creatura e dalla creatura torna a 
Dio, infondendo nella creatura medesima, appena la tocca, l’apprensione della Ve-
rità e una quasi-cognizione, “in via” – una scintilla dell’eternità – di tale amore. 

«L’amore supremo è amore reciproco, eterno; Dio ama la creatura dall’eternità 
[...] la vita intima di Dio è l’amore eterno»26. Pur tuttavia, data la finitezza dell’esse-
re umano, non è possibile dire che l’essere umano ami allo stesso modo di Dio. 
L’essere umano è cioè chiamato, mediante la Volontà di Dio, a ricevere il dono 
dell’amore. Ma il suo amore resta comunque finito, temporale. Mediante un altro 
dono, quello della grazia, l’essere umano può essere trasportato ad un livello supe-
riore: «non potremmo credere senza la grazia»27. La grazia è partecipazione alla 
vita divina. Pur tuttavia, il livello di conoscenza e di apprensione del Vero resta an-
cora imperfetto fino alla visio beatifica di cui, “in via”, è possibile soltanto nella 
visione mistica avere un minimo assaggio. 

«La grazia mistica concede come esperienza ciò che la fede insegna; che Dio 
abita nell’anima. Colui che, guidato dalla fede, cerca Dio, si incamminerà libera-
mente verso il medesimo luogo in cui altri sono attirati dalla grazia, dove si spo-
gliano dei sensi e delle “immagini” della memoria, dell’attività pratica naturale 
dell’intelletto e della volontà per ritirarsi nella deserta solitudine interiore, e rima-
nervi nella fede oscura, in un semplice sguardo amoroso dello spirito verso il Dio 
nascosto, che momentaneamente è velato. Egli sosterà qui in una profonda pace 
– perché ivi è la sede della sua quiete – finché piacerà al Signore di trasformare la 
fede in visione»28.

Mediante la grazia «che unisce Dio e la creatura in un tutt’uno»29 l’essere uma-
no è chiamato a partecipare dell’amore divino e, anche se non lo possiede come lo 
possiede l’Essere eterno, la creatura vive direttamente la Verità “partecipandovi” 
nell’amore. «Se consideriamo come è in Dio, [dobbiamo dire che] è l’amore divino 

26 -   Ibid., p. 374.
27 -   Ead., La ricerca della verità. Dalla fenomenologia alla filosofia cristiana, cit., p. 65. A riguardo, cfr. 
A. Bejas, Edith Stein, von der Phänomenologie zur Mystik: eine Biographie der Gnade, Lang, Frankfurt am 
Main-New York 1987.
28 -    Ead., Essere finito e Essere eterno, cit., p. 457.
29 -   Ibid., p. 418.
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o l’essere divino in quanto bonum effusivum sui, bontà che fluisce da sé e si comu-
nica (senza però subire diminuzione alcuna). Se la consideriamo così com’è nella 
creatura, [diremo che] è ciò che la creatura riceve in sé quanto partecipe dell’Esse-
re divino [...]»30.

La partecipazione della creatura alla vita dell’Essere, vale a dire la comprensio-
ne che, mediante la grazia della fede, la porta a “credere” più che a dimostrare la 
verità, è una capacità che include la creatura nella verità stessa31. «La grazia, scri-
ve Stein, è innalzamento dell’essere creato per l’unione con Dio e partecipazione 
all’Essere divino»32. Accogliere il dono della grazia significa dunque, per l’essere 
finito pervenire mediante una doppia via nei pressi della Verità: da un lato, attra-
verso la chiamata che viene dall’interno dell’anima propria (nucleo della persona), 
illuminato dalla grazia e, dall’altro, dal dono della grazia stessa che è fiducia in un 
Senso più alto, assolutamente Vero. Qui sta all’essere individuale scegliere se se-
guire la strada del proprio sé e ripercorrere la via della fede a ritroso. Ma solo se 
la creatura accetta di compiere questo percorso, senza il supporto della ragione o 
dei sensi, ella perverrà ad un coglimento, seppur ancora imperfetto, della Verità. 
Per questa ragione, tale Verità potrà dirsi anche amore, perché la spinta propulsiva 
da cui ha avuto avvio l’intero processo e il cammino della grazia è proprio l’Amore 
eterno di Dio.

«Le due vie, della conoscenza filosofica mediante i sensi e la ragione e della 
conoscenza per fede e “comunicazione della vita divina” mediante la grazia, si in-
tegrano dunque a vicenda in quanto la prima funge da sopporto per l’accoglimento 
della verità che avviene soltanto attraverso la seconda»33. È questo il senso di una 
“filosofia cristiana”34 il cui obbiettivo è quello di raggiungere la Verità mediante lo 
slancio della ragione e, insieme, con il riconoscimento dell’anima ad imago Dei e 
con il dono d’amore della grazia. La “filosofia cristiana”, secondo Stein, è dunque 
la possibilità “in via” che conduce la creatura ad intraprendere la via a doppio sen-
so verso l’amore-verità divina. Essa «rende accessibile il raggiungere ciò per cui un 
essere naturale umano è stato creato: partecipare alla vita divina nel libero dono 
personale»35. 

30 -   Ibidem.
31 -   La grazia «è vita divina partecipata» (ibid., p. 430).
32 -   Ibid., p. 423.
33 -   N. Ghigi, L’orizzonte del sentire in Edith Stein, Mimesis, Milano 2011, p. 214.
34 -   E. Stein, Essere finito e Essere eterno, cit., p. 61. La filosofia cristiana è «l’ideale di un perfectum 
opus rationis, che sia riuscito a raccogliere in unità tutto quello che ci è reso accessibile dalla ragione 
naturale e dalla Rivelazione» (ibid., p. 63).
35 -   Ibid., p. 535.
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Entra qui in gioco l’anima che liberamente si apre a Dio e «si abbandona a quel-
la unione possibile solo tra esseri spirituali. È unione di amore: Dio è amore, e la 
partecipazione al suo Essere divino nell’unione significa partecipare al suo amore. 
Dio è la pienezza dell’amore»36.
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Professoressa associata di Filosofia teoretica presso il Dipartimento di Filosofia, Scienze sociali, 
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36 -   Ibid., p. 515.
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“Love never fails.” This statement by Paul in the so-
called Hymn of Charity (1 Cor 13:8) must be understood 
in the everyday context of the Church of Corinth and the 
crises it was facing. To avoid any competition between 
the charisms, Paul proposes to show the Corinthians an 
excellent way: agape. This is neither a feeling nor a vir-
tue; it is the very love of God that the Spirit pours into 
our hearts. The Spirit enables the believer to respond to 
God’s love with the gift received, that is, with agape. To 
grasp this dynamic of agape – between the love given 
and the love received that is given in turn – it is neces-
sary to understand the movement of agape between 
God and human persons, as Paul presents it in his let-
ters.
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Nella prima lettera ai Corinzi Paolo afferma che «l’amore non avrà mai fine», 
oppure letteralmente «non cade mai» (1Cor 13,8: ἡ ἀγάπη οὐδέποτε πίπτει) e, 
poco più avanti, aggiunge che l’amore rimane (v. 13: μένει) insieme alla fede e alla 
speranza. 

Questi due versetti si trovano nel cosiddetto “Inno alla carità”1 del capitolo 13. 
È un testo ben conosciuto che viene letto spesso durante le celebrazioni religiose, 
in particolare nei matrimoni. «L’amore sostiene tutto, crede tutto, spera tutto» 
(v. 7); la lettura si conclude spesso al v. 8: «l’amore non avrà mai fine»2. Sicuramen-
te è quello che l’assemblea ecclesiale augura agli sposi. Tuttavia, quando Paolo 
dice che «l’amore non cade mai», non si tratta di un augurio ma di un’affermazione 
(di uno stato di fatto) che si indirizza poi attraverso la Chiesa di Corinto a tutti i cre-
denti. Per comprendere il messaggio di Paolo sull’amore, bisogna capire cosa in-
tende con la parola “agape”. Per questo, è necessario considerare l’Inno all’agape 
(1Cor 13) nel contesto in cui Paolo lo propone: dal capitolo 12 al capitolo 14, si af-
fronta un problema specifico della comunità di Corinto.

1. La glossolalia (il parlare in lingue)

Molti Corinzi erano rimasti eccessivamente entusiasti di alcune manifestazioni 
estatiche dello Spirito, in particolare la glossolalia, il parlare in lingue. Certamente 
Paolo vi riconosceva un carisma e quindi un segno dell’effusione escatologica del-
lo Spirito. Paolo stesso parlava in lingue e più ancora di loro (cfr. 1Cor 14,18). Tut-
tavia, alcuni eccessi in questo campo hanno avuto come conseguenza di mettere in 
pericolo l’unità della Chiesa (1Cor 12,25): coloro che erano dotati di tale carisma, 

1 -   Il genere letterario del cap. 13 è oggetto di dibattito tra gli esegeti. Non si tratta di un inno in senso 
stretto (è difficile trovarci i criteri di un’opera poetica). Tuttavia, poiché il termine “inno” si è imposto nel-
la storia della ricezione di questo testo, lo usiamo per comodità. Sul genere letterario di 1Cor 13, si veda 
tra gli altri: O. Wischmeyer, Der Höchste Weg. Das 13. Kapitel des 1. Korintherbriefes, (StNT 13), Güters-
loh 1981, p. 205; J. Smit, The Genre of 1 Corinthians 13 in the Light of Classical Rhetoric, in «Novum Te-
stamentum», 33 (1991), pp. 193-216; G. Barbaglio, La prima lettera ai Corinzi. Introduzione, versione e 
commento, EDB, Bologna 1995, pp. 692-693.
2 -   Una questione discussa tra gli esegeti è se il v. 8a (ἡ ἀγάπη οὐδέποτε πίπτει) appartenga alla se-
zione precedente (vv. 1-7) come conclusione della caratterizzazione dell’amore che l’uomo è chiamato a 
vivere (così J.F. Fitzmyer, First Corinthians: A New Translation with Introduction and Commentary, 32 [The 
Anchor Yale Bible], Yale University Press, New Haven and London 2008, p. 497; M. Quesnel, La première 
épître aux Corinthiens, [CNT 7], Cerf, Paris 2018, in loco) o se appartenga all’inizio della sezione successi-
va sull’amore come potenza escatologica (vv. 8-13). Questa seconda possibilità è accettata dalla maggio-
ranza degli autori: il versetto 8a introduce la temporalità con l’avverbio οὐδέποτε, che viene abbondan-
temente ripreso nei versetti successivi. Inoltre, il verbo μένει al v. 13 fa inclusione con il verbo πίπτει del 
v. 8a. Su questo punto vedi W. Schrage, Der erste Brief an die Korinther (1Kor 11,17-14,40), EKK VII/3, 
Neukirchener Theologie / Patmos Verlag, Neukirchen-Vluyn 1999, pp. 304-305.
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abbastanza spettacolare, tendevano a formare un gruppo separato nella comunità 
ecclesiale (cfr. 1 Cor 12,21-26). D’altra parte, chi era privo di tale dono poteva sen-
tirsi svantaggiato rispetto a loro. Per questo motivo, Paolo vuole ristabilire l’ordine 
nella comunità chiarendo da un lato il significato teologico dei carismi e dall’altro 
dando istruzioni pratiche su come viverli3. 

A livello teologico, Paolo ricorda innanzitutto che tutti i carismi provengono dal-
lo stesso Spirito: la loro diversità esprime quindi l’uguale origine dei carismi in Dio. 
Inoltre, i carismi non sono separati gli uni dagli altri, ma sono strettamente legati 
tra loro, come attesta l’immagine del corpo che è uno ma ha molte membra  
(cfr. 1Cor 12,12-30). Paolo spiega che questa unità nella diversità è resa possibile 
dall’unico Spirito che i cristiani hanno ricevuto nel loro battesimo (cfr. 1Cor 12,13). 
Il riferimento al battesimo, mediante il quale il battezzato viene introdotto nella 
comunità ecclesiale, esprime l’uguaglianza fondamentale e permanente di tutti i 
membri della Chiesa. Tutti sono stati battezzati in un solo e medesimo Spirito, che 
continua la sua opera in ogni battezzato, «attribuendo a ciascuno il suo dono parti-
colare, come egli vuole» (1Cor 12,11), per cui un sentimento di superiorità o di in-
feriorità è fuori luogo4.

A livello pratico, Paolo afferma che la diversità dei carismi deve essere al ser-
vizio della comunione ecclesiale: «a ciascuno è data una manifestazione particola-
re dello Spirito per l’utilità comune» (1Cor 12,7). Ogni carisma si realizza quindi 
nell’edificazione della Chiesa (οἰκοδομή [1Cor 14,3]). Un carisma senza comunità 
e senza l’obiettivo di edificare la comunità non ha una reale consistenza (cfr.  
1Cor 13,1-3). Sulla base di questo criterio – l’edificazione della Chiesa – Paolo può 
affermare che a livello pratico esiste una gerarchia dei carismi (cfr. 1Cor 12,28).

Il primo carisma per l’edificazione della Chiesa è ovviamente quello dell’apo-
stolo, in quanto fondatore della comunità ecclesiale. Può agire con autorità per 
respingere o correggere alcuni comportamenti nella Chiesa (cfr. 1Cor 11,17-34). 

Al secondo posto ci sono i profeti, «che edificano, esortano e consolano»  
(1Cor 14,3) attraverso discorsi ispirati ma comprensibili a tutti (cfr. 1Cor 14,24-25). 
Paolo attribuisce alla profezia una grande importanza, per contrabbilanciare le esa-
gerazioni del parlare in lingue (cfr. 1Cor 14). 

Dopo aver menzionato altri carismi, Paolo conclude il suo elenco mettendo in 
ultima posizione la glossolalia. Poiché i Corinzi davano ad essa grande importanza, 
Paolo stabilisce con precisione i limiti del parlare in lingue: il dono più spettacolare 

3 -   Cfr. Th. Söding, Das Liebesgebot bei Paulus: die Mahnung zur Agape im Rahmen der paulinischen 
Ethik, 26, Aschendorff Münster, Münster 1995, p. 126. 
4 -   Ibidem.
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non è necessariamente il più grande. Infatti, sarebbe inutile per l’edificazione della 
Chiesa se nessuno potesse interpretare il parlare in lingue (cfr. 1Cor 14,4-9). 

Attraverso il suo «discorso ragionevole e ragionato»5, Paolo vuole certamente 
aiutare i credenti di Corinto a superare un problema concreto emerso nella vita 
quotidiana della comunità. Allo stesso tempo, vuole anche andare al di là e aggiun-
gere un elemento nuovo, essenziale per far progredire la chiarezza teologica dei 
carismi. Infatti, esiste una via che trascende tutti i doni carismatici. Per l’edificazio-
ne della Chiesa, «vi mostrerò una via, che è la via per eccellenza» dice Paolo  
(1Cor 12,31). E scrive l’Inno all’agape.

2. L’io «che non ha amore»

L’Inno all’agape inizia con tre frasi condizionali in cui domina la figura retorica 
dell’iperbole, che consiste nell’esagerare un’espressione o un’immagine per met-
tere in risalto un’idea. 

1 Se parlo le lingue degli uomini e degli angeli, ma non ho amore [ἀγάπην δὲ 
μὴ ἔχω], sono ridotto a bronzo echeggiante o a cembalo risonante6.

2 E se ho profezia e conosco tutti i misteri e tutta la conoscenza, e se ho tutta 
la fede così da trasportare monti, ma non ho amore [ἀγάπην δὲ μὴ ἔχω], un nul-
la sono [οὐθέν εἰμι].

3 E se impegnassi tutti i miei averi per nutrire i bisognosi e se consegnassi il 
mio corpo perché io sia bruciato, ma non ho amore [ἀγάπην δὲ μὴ ἔχω], a nulla 
mi giova.

Due osservazioni iniziali: in primo luogo, il soggetto di questi tre versetti è l’io 
(un “io” retorico), e in secondo luogo la struttura delle tre frasi è identica:

a.	 una protasi in cui è menzionato uno o più carismi 
b.	 una clausola avversativa rigorosamente identica: ἀγάπην δὲ μὴ ἔχω («se 

non ho amore») 
c.	 un’apodosi concisa.

La prima frase affronta il carisma della glossolalia, di cui abbiamo visto il pro-
blema che suscitava all’interno della comunità. Paolo porta la glossolalia al suo 
parossismo: immagina un io capace di parlare le lingue degli uomini e degli angeli. 
L’espressione “uomini e angeli” può esprimere il concetto di totalità e quindi signi-

5 -   E. Cuvillier, Entre théologie de la croix et l’éthique de l’excès : une lecture de 1 Corinthiens 13, in 
«Etudes Théologiques et Religieuses», 75 (2003), p. 353.
6 -   La traduzione di 1Cor 13 è ripresa (con alcune modifiche) a G. Barbaglio, La prima lettera ai Corinzi, 
cit., pp. 686-687. 



287Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2024 - 2

ficare «ogni genere di linguaggio glossolalico»7. Tuttavia, per quanto impressionan-
te possa essere questo dono, chi lo possedesse a questa altezza, ma senza avere 
amore, sarebbe ridotto a far rumore senza ripercussione e senza utilità alcuna.

La seconda frase tratta di tre temi: il carisma della profezia, che Paolo tiene in 
alta considerazione perché utile per l’edificazione della Chiesa; poi la conoscenza: 
un tema problematico a Corinto perché «la conoscenza gonfia, ma l’amore edifica» 
(cfr. 1Cor 8,1); e infine la fede che sposta le montagne8, cioè una fede che può com-
piere miracoli. Anche con un carisma così alto come la profezia, il profeta sarebbe 
un nulla se non avesse l’amore nell’esercizio del dono ricevuto: egli perderebbe la 
sua identità. E lo stesso vale per chi ha la conoscenza o compie miracoli: la forte 
negazione οὐθέν εἰμι («sono nulla») utilizzata da Paolo nega l’essere del cristiano 
come cristiano, significa la perdita della sua identità e autenticità cristiana. Letto 
invece in termini positivi significa che è l’amore che conferisce al credente la sua 
identità.

La terza frase riguarda diverse forme di zelo religioso spinte all’estremo. Sono 
atti che potremmo definire di “carità” e persino di “carità radicale”, come dare tut-
ti i propri beni (ai poveri) oppure il sacrificio di sé fino al martirio. Ma ancora una 
volta: per quanto siano eroici questi atti, se vissuti senza amore, sono privi di valo-
re, inutili: a nulla servirebbero (οὐδὲν ὠφελοῦμαι) (1Cor 13,3). 

In questi tre versetti, Paolo non critica i carismi in sé, che provengono dallo Spi-
rito, ma mostra che non è la “grandezza” del carisma che conta: sono tutti ordinati 
all’edificazione della Chiesa. La via d’eccellenza che Paolo propone in questo brano 
consiste in questo: qualunque sia il carisma, l’importante è “avere l’agape”. La via 
superiore non è quella verso le altezze teologiche né quella verso la dimensione 
spettacolare; la via per eccellenza è l’agape che deve impregnare tutti i carismi 
così come deve impregnare tutte le attività umane. È quindi un cammino che per-
mea la realtà quotidiana, specialmente nell’ambito intracomunitario, pertanto, nel-
la seconda sezione del capitolo 13 (vv. 4-7), Paolo mostra quale sia il cammino 
dell’agape nel quale tutta la comunità è chiamata ad impegnarsi (Διώκετε τὴν 
ἀγάπην, «Aspirate alla carità!» [1Cor 14,1]).

7 -   Cfr. ibid., p. 702. G.D. Fee fa questa distinzione: «“Tongues of men” would then refer to human spe-
ech, inspired by the Spirit but unknown to the speaker; “tongues of angels” would reflect an understan-
ding that the tongues-speaker was communicating in the dialect(s) of heaven» (G.D. Fee, The First Epistle 
to the Corinthians, [NIC], Eerdmans, Grand Rapids 1987, p. 630).
8 -   Questa espressione può essere un’allusione alle parole di Gesù in Mt 11,23.
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3. L’agire dell’agape (vv. 4-7)

4 L’amore è longanime (μακροθυμεῖ), 
è benevolo (χρηστεύεται) l’amore, 
non è invidioso, 
non è borioso, 
non si gonfia d’orgoglio,
5 non si comporta in modo sconveniente, 
non ricerca il proprio interesse, 
non si adira, 
non tiene conto del male, 
6 non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della verità.

Nei vv. 4-6 e 7, l’“io” della sezione precedente è scomparso: il soggetto delle 
proposizioni è ora l’agape stessa. Paolo non fornisce in questo brano una definizio-
ne dell’agape, ma la descrive attraverso il suo agire: nella versione originale greca 
quindici verbi, al presente durativo, sono utilizzati per esprimere caratteristiche 
dell’agape, senza pretendere di essere esaustivi.

I primi due verbi del v. 4 μακροθυμεῖ e χρηστεύεται possono suggerire l’ope-
rare stesso di Dio: la sua fedeltà misericordiosa e paziente verso l’umanità e la sua 
bontà.

Le sette negazioni successive (vv. 5-6) dicono ciò che l’agape non è. Alcune di 
esse: «non è invidiosa», «non si vanta», ecc., richiamano particolarmente il conte-
sto corinzio: la ricerca della performance religiosa che rischia di portare all’egocen-
trismo, contrario all’edificazione della Chiesa. Tuttavia, la caratterizzazione dell’a-
more può anche riferirsi a Cristo stesso. Il verso 5 dice che l’amore non tiene conto 
del male ricevuto, come Gesù ha fatto. Oppure: l’amore non cerca il proprio interes-
se, come Cristo ha dimostrato. «Non cercò di piacere a se stesso» (Rm 15,3), ma, 
pur essendo di natura divina, si è umiliato, spogliato, abbassato fino alla morte in 
croce (cfr. Fil 2,6-11). Perciò Paolo esorta i suoi destinatari a vivere l’imitazione di 
Cristo: «Ciascuno non cerchi il proprio interesse, ma anche quello degli altri» 
(Fil 2,4), come egli stesso lo fa: «mi sforzo di piacere a tutti in tutto, senza cercare 
il mio interesse ma quello di molti» (1Cor 10,33).

Con il versetto 7, la seconda sezione raggiunge il suo culmine nella sua descri-
zione dell’amore:

πάντα στέγει, 	 tutto sostiene 
πάντα πιστεύει, 	 tutto crede 
πάντα ἐλπίζει, 	 tutto spera 
πάντα ὑπομένει 	 tutto sopporta
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Con quattro verbi il v. 7 riassume l’ethos dell’agape nel rapporto con gli altri. 

Tutto sostiene. In 1Cor 9,12, Paolo applica questa espressione a se stesso e ai 
suoi compagni alle prese con le avversità, le tensioni, le privazioni nella loro attivi-
tà missionaria: ἀλλὰ πάντα στέγομεν («tutto sopportiamo»). Nel contesto di 
1Cor 13, l’amore significa concretamente saper sopportare incondizionatamente 
(πάντα) i vincoli dell’altro ma anche sopportare per l’altro o con l’altro i vincoli ine-
vitabili della vita nella comunità ecclesiale9.

Tutto crede e tutto spera. I due verbi (credere e sperare) devono essere intesi 
nell’azione che essi significano, e non secondo il concetto teologico del sostantivo 
(fede e speranza) a cui sono correlati. Così il verbo credere in questo versetto non 
si riferisce alla dottrina della salvezza per la fede, ma esprime un atteggiamento 
fondamentale dell’agape nel modo di approcciare gli altri: con la “Bona Fides”10, 
cioè con una fiducia incondizionata, costante e ferma. 

Tutto spera. Questa espressione è legata alla precedente: anche se l’altro si 
smarrisce, o non è all’altezza della fiducia riposta in lui, l’amore spera, non chiude 
mai la porta, ma spera e lascia aperto il futuro.

Tutto sopporta. Quest’ultima espressione fa un’inclusione con la prima (i due 
verbi στέγει e ὑπομένει sono quasi sinonimi). L’agape si vive nella perseveranza 
di fronte alle prove causate dagli altri: «Perché l’amore sopporta tutto e resiste a 
tutto, non fugge dall’altro anche quando diventa un peso»11.

Questa dell’agape è la via per eccellenza che Paolo propone ai credenti di Co-
rinto. Tutte le istruzioni dei capitoli 12-14 per l’edificazione della chiesa sono da 
porre sotto il segno dell’agape12.

Ma sorge inevitabilmente una domanda: è un cammino fattibile per l’uomo? È 
possibile vivere l’agape in tutta la sua totalità? Eppure, questa è la misura dell’a-
more a cui Paolo esorta i Corinzi: «aspirate all’agape» (1Cor 14,1). Chiede l’impos-
sibile? Bisogna approfondire il significato della parola “agape” per Paolo.

4. Il movimento dell’agape in Paolo

Per Paolo, l’agape non è un sentimento, né una virtù (nel senso greco dell’ἀρετή) 
che l’uomo acquisisce da solo a forza di ascesi e sacrifici. L’agape è fondamental-

9 -   Cfr. W. Schrage, Der erste Brief, cit., p. 302.
10 -   Ibidem. 
11 -   Ibidem.
12 -   Cfr. Th. Söding, Das Liebesgebot bei Paulus, cit., p. 129. 
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mente l’amore stesso di Dio manifestato in Gesù crocifisso e risorto: un amore 
pro-esistente, gratuito, generoso, universale e comunionale. Perciò l’agape può 
solo essere un dono divino, il «frutto» dello Spirito (cfr. Gal 5,22), che permette al 
credente di rispondere all’amore di Dio con il dono ricevuto, cioè con l’agape.  
Per afferrare questa dinamica dell’agape – tra l’amore dato e l’amore ricevuto e 
ridato – occorre cogliere il movimento dell’agape tra Dio e l’uomo così come Paolo 
lo presenta nelle sue lettere.

«Dio dimostra il suo amore [ἀγάπην] verso di noi, scrive Paolo, nel fatto che, 
mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi» (Rm 5,8). Dio salva l’uo-
mo per puro amore, senza alcun merito da parte sua, gratuitamente. E la risposta 
dell’uomo all’azione soteriologica di Dio è la fede, cioè credere nell’amore/agape 
che lo salva gratuitamente. 

Questa fede, però, non è solo l’adesione ad una nuova conoscenza su Dio, ma 
è immediatamente «operante per mezzo dell’agape» (Gal 5,6). Ora l’agape, che è il 
modo di essere di Dio rivelatosi nel Crocifisso, è stata messa nel cuore del creden-
te, quando è giunto alla fede, mediante lo Spirito Santo. Per Paolo il ruolo dello 
Spirito Santo è fondamentale:

L’amore di Dio (ἡ ἀγάπη τοῦ θεοῦ) è stato riversato nei nostri cuori per mez-
zo dello Spirito Santo che ci è stato dato (Rm 5,5). 

Nella Scrittura, il cuore si riferisce sempre al centro della persona ed è proprio 
nel cuore del credente che lo Spirito Santo agisce per riversarvi l’agape di Dio. 

Lo Spirito interiorizza l’amore nel cuore del credente e fa sì che l’agape diventi 
la sua legge interiore. Ed è così che «l’agape attua nel comportamento del creden-
te il modo di essere di Dio nei confronti dell’umanità», cioè il modo di essere di Dio 
(l’agape) che è stato reso visibile «nell’insegnamento, la vita e la morte di Gesù»13. 
Di conseguenza, se nei vv. 4-7 – come l’abbiamo visto brevemente – l’agape è il 
soggetto di tutti i verbi, bisogna in realtà riconoscere “dietro” la parola “agape” il 
soggetto reale e primario che è Gesù Cristo stesso. È Cristo che dà la misura tota-
lizzante dell’amore che l’uomo è chiamato ad “avere” (ἔχω [cfr. 1Cor 13,1-3]), e che 
realmente riceve nel suo cuore per l’azione dello Spirito. 

Avendo fatto proprio questo amore sotto l’azione dello Spirito, il credente può 
agire nel mondo alla maniera di Cristo: liberamente, concretamente, universalmen-
te, ma anche con lo sforzo e «la fatica» che richiede l’amore (cfr. 1Ts 1,3: τοῦ 
κόπου τῆς ἀγάπης), cioè «non cercando il proprio interesse», «non tenendo conto 
del male ricevuto», ma «sostenendo tutto, credendo tutto, sperando tutto, soppor-
tando tutto».

13 -   G. Rossé, Paolo. Profilo biografico e teologico, EDB, Bologna 2019, p. 228.
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5. L’agape, dono escatologico

L’agape donata dallo Spirito è un dono escatologico perché presuppone il dono 
di sé di Gesù sulla croce e l’intervento di Dio nella sua morte, che lo risuscita attra-
verso lo Spirito. Con la risurrezione Dio inaugura l’eschaton atteso alla fine della 
storia. E con il dono dello Spirito ha già introdotto nella vita presente le caratteri-
stiche della vita futura, come la comunione con Dio, la filiazione o l’agape. 

L’agape, quindi, può già essere sperimentata e vissuta in anticipo dal credente 
nell’eone presente. Di conseguenza, è perché l’agape viene da Dio ed è una poten-
za escatologica – al contrario dei carismi come la glossolalia o la profezia che, pur 
essendo doni dello Spirito, sono provisori e limatati a questo tempo – che Paolo 
può affermare al v. 8 che l’agape non avrà mai fine, non viene mai meno («non cade 
mai»), ma rimane, nel presente e nel futuro, cioè nel eschaton (v. 13): 

8 L’amore non avrà mai fine [non cade mai]. Invece sia le profezie saranno 
abolite sia le lingue cesseranno, sia la conoscenza sarà eliminata. 9 Parzialmente, 
infatti, conosciamo e parzialmente profetizziamo. 10 Ma quando verrà ciò che è 
perfetto, quello che è parziale sarà eliminato. […] Ora poi resta fede, speranza, 
amore, queste tre grandezze, ma più grande di queste è l’amore.

L’amore resta ed è il più grande perché per Paolo «vivere è Cristo» (Fil 1,20). E 
Cristo è colui che lo ha amato (τοῦ ἀγαπήσαντός) e ha dato sé stesso per lui (cfr. 
Gal 2,20). È l’amore personale e primario di Cristo che lo ha trasformato in un uomo 
nuovo. Per questo può dire: «per grazia di Dio sono quello che sono» (1Cor 15,10). 
Per Paolo, tutto ormai, nel presente e nel futuro, sta in rapporto con la realtà divina 
dell’amore di Cristo14 che lo spinge a «vivere per Dio» (Gal 2,19) in una intensa co-
munione d’amore con gli altri.

PHILIPPE VAN DEN HEEDE

Professore di Teologia biblica presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
philippe.vandenheede@sophiauniversity.org

14 -   Cfr. W. Schrage, Der erste Brief, cit., p. 319.
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This survey intends to reassess the well known view of 
Anders Nygren who believes that the difference be-
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1. Premessa: eros versus agape

Nel 1930 Anders Nygren ha pubblicato uno studio, Eros e agape1, che ha avuto 
molta fortuna, nel quale propone la distinzione fra questi due termini ricorrenti 
nell’antichità sia nel lessico classico sia in quello cristiano, e sostiene che agape, 
di rado adoperato nel greco classico2, si rintracci a partire dalla seconda metà del 
I secolo3, denotando l’amore spirituale ed incorporeo, ad es. quello di Dio per gli 
uomini o viceversa degli uomini per Dio, e che al contrario eros, documentato este-
samente nella letteratura classica, designi il desiderio di appropriazione4. Inoltre, 
Nygren reputa che gli antichi scrittori cristiani, nel tentativo di armonizzare il lin-
guaggio della rivelazione biblica con il vocabolario greco-romano, abbiano confuso 
eros e agape, neutralizzandone l’originaria differenza di significato.

Personalmente sospetto che questa proposta interpretativa sia una generaliz-
zazione, e che i primi cristiani non abbiano confuso i due termini, ma, consapevoli 
della originaria distinzione semantica fra i due, li abbiano identificati in modo ori-
ginale5, incorporando nell’uno la ricchezza di significato dell’altro. L’utilizzo che 
Origene di Alessandria (185-254) fa di eros e agape è un caso esemplificativo di 
questa pratica di ibridazione di due termini semanticamente indipendenti, che si 
arricchiscono l’uno dell’altro. L’obiettivo principale di questa indagine è di dimo-
strare che Origene, pur essendo consapevole dei diversi significati di eros e agape, 
li sovrappone secondo una prospettiva che rinnova il lessico tradizionale. Per fare 
ciò, mi concentrerò su un’opera specifica dell’Alessandrino, che è il Commento al 
Cantico dei Cantici (= CCt.), nel quale egli ricorre ad eros e agape con maggiore 

1 -   A. Nygren, Eros e agape. La nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni, tr. it. di N. Gay, EDB, 
Bologna 1990. 
2 -   Cfr. anche: C. Spicq, Agape. Prolégomènes à une étude de théologie néo-testamentaire, Brill, Leiden 
1955, in particolare pp. 38-40. 
3 -   A. Nygren, Eros e agape, cit., pp. 91-134; cfr. anche: C. Spicq, Agapè dans le Nouveau Testament, 
vol. I: Analyse des textes, Gabalda, Paris 1958, p. 179. 
4 -   A. Nygren, Eros e agape, cit., pp. 150-155. 
5 -   Faccio seguito a quanto ho provato a mettere in evidenza a proposito, ad es., dei casi di Origene e di 
Gregorio di Nissa, cfr. V. Limone, I nomi dell’amore: Un’indagine sulla traduzione latina del “Commento al 
Cantico dei Cantici” di Origene, in «Zeitschrift für Antikes Christentum», XIX, (2015/3), pp. 407-428; Id., 
Amore e bellezza in Origene. Una ricerca sui lessici erotico ed estetico nella traduzione latina del “Com-
mento al Cantico dei Cantici”, in «Rivista di cultura classica e medioevale», LVIII, (2016/1), pp. 123-142; 
Id., Il Commento al “Cantico dei Cantici” di Origene. Aspetti esegetici e letterari, in: Origene - Gregorio di 
Nissa, Sul Cantico dei Cantici, a cura di V. Limone e C. Moreschini, Bompiani, Milano 2016, pp. 11-86; Id., 
The Use of Eros in Gregory of Nyssa’s “Homilies on the Song of Songs”, in: Progress in Origen and the 
Origenian Tradition, a cura di G. Lettieri, M. Fallica e A.-C. Jacobsen, Peter Lang, Oxford-New York 2023, 
pp. 113-126.  
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frequenza rispetto agli altri scritti che di lui sono sorpavvissuti. Prima di procedere, 
però, occorre premettere due osservazioni introduttive: il CCt., originariamente 
composto da Origene in un prologo e dieci libri, di cui i primi cinque redatti ad Ate-
ne e gli altri cinque a Cesarea di Palestina, fra il 240 e il 2456, è sopravvissuto solo 
nella parziale traduzione latina di Rufino di Aquileia, risalente all’incirca al 410-
4117, e in ottantotto frammenti greci, provenienti da un’epitome attribuita a Proco-
pio di Gaza e risalente ai secoli V-VI, recentemente rieditati da Maria Antonietta 
Barbàra, la quale ha affiancato ad essi anche ulteriori sei frammenti greci  
(= FrCCt.), e secondo la cui edizione essi saranno citati nel prosieguo8. Grazie alla 
disponibilità di questi escerti greci è possibile una comparazione fra il testo origi-
nale del CCt., per quanto incompleto, e la versione latina di Rufino, che evidenzia, 
per altro, che il traduttore, allo scopo di rendere i contenuti origeniani quanto più 
possibile intellegibili alla sensibilità dei suoi destinatari, tende talvolta a complica-
re il vocabolario origeniano, ad es. proprio nel caso dei termini eros e agape, tra-
duce il primo con amor e cupido, il secondo con caritas e dilectio 9. Inoltre, nella 
traduzione latina del CCt. la parola amor ricorre con una tale frequenza che si può 
ipotizzare che Rufino con questo termine traduca non solo eros, ma anche agape10. 
Per queste ragioni, cioè per il fatto che la versione latina del CCt. complica il lessi-
co origeniano relativo all’amore, e per il fatto che il termine amor sembrerebbe 
tradurre eros e agape, in questa sede circoscrivo l’analisi ai testi greci. Menzionerò 
solo un brano della traduzione latina di Rufino, nel quale viene citato un passaggio 

6 -   Per questa proposta di datazione rimando a: V. Limone, Origen on the Song of Songs. A Reasses-
sment and Proposal of Dating of his Writings on the Song, in: Studia Patristica, vol. XCIV, a cura di M. 
Vinzent, Peeters, Leuven 2017, pp. 195-204. 
7 -   Cfr. C.P. Hammond, The last ten years of Rufinus’ life and the date of his move south from Aquileia, 
in «Journal of Theological Studies», XXVIII, (1977), pp. 372-429, qui pp. 393-394. 
8 -   Origene, Commentario al Cantico dei Cantici, a cura di M.A. Barbàra, EDB, Bologna 2005. Questa 
edizione critica è stata preceduta da alcuni studi preparatori, in particolare: Ead., Progetto di edizione cri-
tica dei frammenti di Origene sul “Cantico”. Spoglio delle catene e stato delle ricerche, in «Annali di Sto-
ria dell’Esegesi», X, (1993/2), pp. 439-450; Ead., Su un frammento catenario di Origene dalle “homiliae in 
Canticum Canticorum”, in: Origene e l’alessandrinismo cappadoce (III-IV sec.), a cura di M. Girardi e M. 
Marin, Edipuglia, Bari 2002, pp. 45-47. Per la traduzione latina di Rufino sarà seguìta questa edizione: Ori-
gène. Commentaire sur le Cantique des Cantiques, 2 voll., a cura di L. Brésard, H. Crouzel e M. Borret, 
Cerf, Paris 1991-1992 (Sources Chrétiennes = SCh, 375 e 376). Sia i frammenti greci sia la traduzione lati-
na di Rufino del CCt. sono stati di recente pubblicati in edizione italiana e in edizione tedesca, cfr. Origene 
- Gregorio di Nissa, Sul Cantico dei Cantici, cit., pp. 140-749, e: Origenes, Der Kommentar zum Hohelied, 
a cura di A. Fürst e H. Strutwolf, De Gruyter/Herder, Berlin-Boston/Göttingen 2016 (che include, però, so-
lo la versione latina di Rufino).   
9 -   Origene, CCt., prol., 2,20 (SCh 375, pp. 104-106). 
10 -   Cfr. H. Pietras, De charitate ecclesia: il termine “agape” in Origene, in «Rassegna di teologia», XX-
VI, (1985), pp. 179-182. 
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della Lettera ai Romani di Ignazio di Antiochia, dove in modo inequivocabile amor 
traduce la parola greca eros con un significato nuovo rispetto a quello consolidato 
nella terminologia filosofica antica11.

Inoltre, come è noto, il Cantico, che è attribuito dalla tradizione giudaico-cristia-
na al re Salomone insieme ai libri dei Proverbi e dell’Ecclesiaste, o Qoelet, benché 
in verità la sua composizione risalga all’età ellenistica, è un canto d’amore che uno 
sposo ed una sposa si rivolgono vicendevolmente. L’esegesi origeniana del Cantico 
segue tre direttrici fondamentali: in primo luogo, egli interpreta il testo, appunto, 
letteralmente come un canto d’amore che uno sposo e una sposa si scambiano re-
ciprocamente; quindi, allegoricamente, ritiene che lo sposo e la sposa rappresenti-
no rispettivamente Cristo e la Chiesa; infine, spiega lo sposo e la sposa anche co-
me allegorie di Cristo e dell’anima individuale. 

Fatte queste premesse, la presente indagine intende offrire una panoramica 
sulle diverse occorrenze nei frammenti greci del CCt. in cui si rintracciano i termini 
eros e agape, allo scopo di rilevare l’interpretazione che l’Alessandrino di essi de-
linea: la prima sezione prenderà in considerazione gli usi di eros, mentre la secon-
da si occuperà dei riferimenti ad agape; infine, formulerò delle osservazioni finali.  

2. Eros 

Per quanto riguarda eros, innanzitutto occorre menzionare che, come è stato già 
provato da Henryk Pietras12, nel corso della sua ampia produzione letteraria Orige-
ne adopera questo lemma in prevalenza con riferimento ad un sentimento di smi-
surata passione fisica, o di incontrollata affezione dei sensi, conferendogli un’ac-
cezione negativa. In verità, questo termine ricorre per cinque volte nei frammenti 
greci del CCt. sempre a significare una realtà sovrasensibile. 

Anzitutto, il FrCCt. 10 restituisce la lettura origeniana di Ct 1,8 (“Se non avrai 
conosciuto te stessa, o bella fra le donne, esci sulle tracce dei greggi e fai pasco-
lare i tuoi capretti”), in cui Cristo, ovvero lo sposo che minaccia l’anima-sposa di 
mandarla a pascolare i capretti se non lo seguisse, è definito “amante” (erastés)13. 
In questo caso l’eros evocato da erastés, attribuito a Cristo, indica quell’amore so-
vrasensibile che il Figlio rivolge all’anima/Chiesa. Questo significato di eros è cor-
roborato ulteriormente dal fatto che, a proposito della formula: “bella fra le don-

11 -   Su questo brano cfr. A. Nygren, Eros e agape, cit., pp. 388-389; H. Crouzel, Virginité et mariage se-
lon Origène, Desclée de Brouwer, Paris-Bruges 1963, pp. 66-70; J. Rist, Eros e Psyche. Studi su Platone, 
Plotino e Origene, tr. it. di E. Peroli, Vita e Pensiero, Milano 1995, p. 255. 
12 -   H. Pietras, L’amore in Origene, Istituto Patristico Augustinianum, Roma 1988, pp. 35-36. 
13 -   Origene, FrCCt. 10 (ed. Barbàra, p. 162). 
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ne”, Origene spiega che l’anima-sposa, che segue Cristo-sposo, è più bella delle 
altre donne, cioè delle anime pagane, che invece seguono i dèmoni, detti loro 
“amanti” (erastaì)14.

Quindi, nel FrCCt. 23 Origene spiega Ct 2,8 (“Ecco la voce del mio amato; ecco, 
egli viene balzando sui monti, saltando sui colli”) ed intende Cristo come un cer-
biatto che a balzi si avvicina alla casa della sposa e la scruta attraverso le finestre, 
sporgendosi verso di lei “amorevolmente” (erotikôs)15. L’avverbio che designa la 
protensione del Figlio di Dio verso l’anima-sposa ha un significato evidentemente 
immateriale ed incorporeo. 

Un’altra occorrenza di eros si trova nel FrCCt. 25 là dove, nell’ambito della ese-
gesi di Ct 2,9 (“Ecco, egli si è fermato dietro il nostro muro, sporgendosi attraverso 
le finestre, facendosi vedere attraverso le reti”), Origene commenta che, come pri-
ma a proposito di Ct 2,8 era Cristo-sposo a protendersi amorevolmente verso l’ani-
ma-sposa, così adesso è l’anima-sposa che “amorevolmente” (erotikôs) si proten-
de verso di lui16. Dunque, l’avverbio erotikôs esprime l’amore che l’anima nutre per 
il Logos, dunque ancora una volta una realtà immateriale ed incorporea. 

Eros si rintraccia anche nel FrCCt. 3217, in cui Origene sta interpretando Ct 3,1-4 
e spiega che, quanto più Cristo si ritrae e si allontana dall’anima-sposa, tanto più 
in lei si accresce e si intensifica l’amore che ha per lui – la perifrasi da lui utilizza-
ta è: epiteínas tòn érota18 –, fintantoché all’apice di questo amore di lei egli le si 
mostra. Anche in questo contesto il termine eros sta a significare l’amore della 
sposa per lo sposo che è aumentato dall’attesa e dall’assenza di lui, e dunque è 
dotato di un senso immateriale ed incorporeo.

La perifrasi epiteînai tòn érota si attesta anche nel FrCCt. 44, in particolare 
all’interno della spiegazione origeniana di Ct 5,4-6 (“Il mio amato ha introdotto la 

14 -   Origene, FrCCt., 10 (ed. Barbàra, p. 164). Sulla nozione origeniana del dèmone cfr. A.M. Castagno, 
Dèmone, in: Origene. Dizionario, a cura di A.M. Castagno, Città Nuova, Roma 2000, pp. 114-118. 
15 -   Origene, FrCCt. 23 (ed. Barbàra, p. 186). 
16 -   Origene, FrCCt. 25 (ed. Barbàra, pp. 190-192). 
17 -   Origene, FrCCt. 32 (ed. Barbàra, p. 208). 
18 -   Questa formulazione origeniana è ripresa da Gregorio di Nissa nella sua esegesi del Cantico, cfr. 
Gregorio di Nissa, Omelie sul Cantico dei Cantici, XIII (a cura di H. Langerbeck, Brill, Leiden 1960 = Grego-
rii Nysseni Opera, VI, p. 383.3-14). Sul rapporto fra Origene e Gregorio relativamente alla interpretazione 
del Cantico cfr.: F. Dünzl, Braut und Bräutigam. Die Auslegung des Canticum durch Gregor von Nyssa, 
Mohr, Tübingen 1993, in particolare pp. 369-379; A. Meis, Orígenes y Gregorio de Nisa, «In Canticum», in: 
Origeniana Sexta, a cura di G. Dorival e A. Le Boulluec, Peeters, Leuven 1995, pp. 599-616; Ead., Das Pa-
radox des Menschen im “Canticum-Kommentar” Gregors von Nyssa und bei Origenes, in: Origeniana Sep-
tima, a cura di W.A. Bienert e U. Kühneweg, Peeters, Leuven 1999, pp. 469-496; G. Lettieri, Il corpo di Dio. 
La mistica erotica del Cantico dei Cantici dal Vangelo di Giovanni ad Agostino, in: Il Cantico dei Cantici nel 
Medioevo, a cura di R.E. Guglielmetti, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2008, pp. 3-90, qui pp. 69-80. 
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sua mano dall’apertura”), in cui l’amore dell’anima-sposa per Cristo-sposo si inten-
sifica grazie al ritrarsi di Cristo-sposo stesso, che si rivela all’anima-sposa solo in 
modo progressivo19. Ancora una volta, eros ha un significato immateriale.

In sostanza, da questi cinque frammenti del CCt. risulta che Origene intende 
l’eros come l’amore, tutto incorporeo ed immateriale, che Cristo-sposo rivolge nei 
confronti della sua sposa, cioè l’anima o la Chiesa, o viceversa l’amore che la spo-
sa, appunto l’anima o la Chiesa, nutre nei confronti di Cristo-sposo, amore che è 
intensificato dal fatto che Cristo-sposo non si manifesta alla sua amata in modo 
totale e definitivo, ma sempre in modo parziale e progressivo.

Questa definizione origeniana di eros è confermata anche da un passaggio, 
molto noto e molto studiato20, della versione latina del CCt. in cui Origene riprende 
una affermazione di Ignazio di Antiochia che, nella Lettera ai Romani (7,2)21, dichia-
ra: “Il mio eros è stato crocifisso”, e l’Alessandrino intende eros, in questo caso, 
come sinonimo di Cristo, per cui sarebbe appropriato riferire a lui sia l’amore in 
senso fisico sia l’amore in senso spirituale, che Rufino in questa circostanza espri-
me attraverso i termini amor e dilectio. 

In sostanza, come risulta dai FrCCt., Origene conferisce ad eros il significato di 
amore spirituale o sovrasensibile, per quanto dotato di una sua dimensione appe-
titiva e desiderativa, ovvero di desiderio rivolto verso realtà spirituali, che sono 
appunto identificate come Cristo, o l’anima, o la Chiesa.

3. Agape 

Quanto ad agape, questa parola ricorre con significativa frequenza nei FrCCt., 
in particolare per ben dieci volte, sempre a rappresentare l’amore spirituale. 

Anzitutto, nel FrCCt. 6, nell’ambito della esegesi di Ct 1,4 (“Ameremo le tue 
mammelle più del vino”)22 Origene intende il vino come allegoria della legge, le 
mammelle come allegoria della perfezione spirituale che proviene dalla rivelazione 
di Cristo, e di conseguenza egli considera l’amore delle mammelle come l’amore 
spirituale ed incorporeo, appunto agape. 

Un’altra occorrenza di agape si rileva nel FrCCt. 22 relativo a Ct 2,7 (“Vi scon-
giurai, o figlie di Gerusalemme, per le virtù e le forze del campo: vogliamo solleva-
re e ridestare l’amore, finché egli vorrà”), di cui però Origene commenta una va-
riante che si attesta nelle edizioni di Aquila, Simmaco e Teodozione (“Vi scongiurai, 

19 -   Origene, FrCCt. 44 (ed. Barbàra, p. 224). 
20 -   Origene, CCt., prol., 2,36 (SCh 375, p. 116). 
21 -   Ignazio di Antiochia, Lettera ai Romani, 7,2 (SCh 10, p. 134). 
22 -   Origene, FrCCt. 6 (ed. Barbàra, p. 156); cfr. CCt., 2,6,2-5 (SCh 375, pp. 250-252). 
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o figlie di Gerusalemme, per i caprioli e i cervi di questa terra”), e spiega che i ca-
prioli sono allegoria di coloro la cui vista è acuta, mentre i cervi sono allegoria di 
coloro che respingono il male, rappresentato dai serpenti, contro il quale l’amore 
(agape) è risvegliato dal risuonare della voce di Cristo-sposo23. 

Agape si riscontra anche nel FrCCt. 31, nel quale Origene commenta Ct 2,17 
(“Torna, mio amato, e sii simile al daino ovvero al cerbiatto sui monti intorno alle 
valli”): egli precisa che Cristo è giudice, come il daino che scruta, e salvatore, come 
il cerbiatto che tiene lontani i serpenti24, mettendo in relazione quest’opera salvifi-
ca di Cristo con la sua kenosi, in particolare con Fil 2,6. L’agape, l’amore spirituale 
di Cristo-sposo per l’anima-sposa, è la ragione della incarnazione di Cristo.

Nel FrCCt. 32 Origene esamina Ct 3,1-4 (“Nel mio letto di notte ho cercato co-
lui che l’anima mia ha amato etc.”), e spiega che il letto rappresenta la finale 
comunione dell’anima-sposa con gli ineffabili misteri di Cristo, suo sposo, la not-
te quel tempo di pace in cui sono possibili queste nozze mistiche, e avverte che, 
perché l’anima acceda a queste nozze, è necessario che prima sia ferita dall’amo-
re (agape) 25.

Un altro passaggio nel quale ricorre agape è nel FrCCt. 65. Qui Origene sta con-
siderando Ct 7,7 (“Come ti sei fatta bella e deliziosa, amore, con le tue gioie!”), e 
commenta che lo sposo, cioè Cristo, intenderebbe dire che la sposa gioisce non 
della bellezza e della dolcezza che le provengono dall’amore, ma dell’amore in sé, 
appunto dell’agape, che è al di sopra di ogni frutto dello Spirito (Gal 5,22) e che 
consente di sopportare tutto (1Cor 13,7) 26.

Agape occorre per la sesta volta nel FrCCt. 75, in particolare nell’ambito della 
spiegazione di Ct 8,6 (“Vi scongiurai, o figlie di Gerusalemme, per le virtù e le forze 
del campo: sollevate e ridestate l’amore, finché egli vorrà”). Origene commenta 
che la sposa, che è allegoria dell’anima perfetta, invita le “figlie di Gerusalemme”, 
cioè quelle anime che non sono ancora pervenute alla intelligenza piena di Cristo, 
ma sono progredienti, a ridestare l’amore, ricordando un richiamo ad esse già for-
mulato, nello specifico in Ct 2,7 e Ct 3,5 27.

La settima ricorrenza del termine agape è nel FrCCt. 79, nello specifico all’inter-
no della esegesi di Ct 8,6 (“Ponimi come sigillo sul tuo cuore, come un sigillo sul 

23 -   Origene, FrCCt. 22 (ed. Barbàra, p. 182); cfr. CCt. 3,10,1-9 (SCh 376, pp. 590-594). 
24 -   Origene, FrCCt. 31 (ed. Barbàra, p. 204); cfr. CCt. 3,13,40 (SCh 376, p. 646). 
25 -   Origene, FrCCt. 32 (ed. Barbàra, pp. 206-208). Questa espressione, “ferita d’amore”, ripresa da Ct 
2,5, è tradotta da Rufino sia con vulnus caritatis sia con vulnus amoris, cfr. Origene, CCt., prol., 2,17 (SCh 
375, pp. 102-104); CCt. 3,8,2 (SCh 376, p. 568); CCt. 3,8,13-14 (SCh 376, p. 574); 
26 -   Origene, FrCCt. 65 (ed. Barbàra, p. 258). 
27 -   Origene, FrCCt. 75 (ed. Barbàra, p. 268). 
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tuo braccio, perché forte come la morte è l’amore etc.”), in cui Origene menziona 
1Cor 13,7 e commenta che l’amore vince finanche la morte28.

Ancora, questo lemma si rintraccia anche nel FrCCt. 80, in cui l’Alessandrino 
interpreta Ct 8,6 (“Le sue ali sono di fuoco, le sue ali sono fiamme ardenti”): dopo 
aver messo insieme Eb 1,7 (“Egli fa dei suoi angeli degli spiriti e dei suoi servitori 
una fiamma di fuoco”) ed Es 3,2 (“Egli apparve a Mosè dal roveto nella fiamma di 
fuoco”), Origene spiega che l’agape, appunto l’amore di Cristo-sposo per l’ani-
ma-sposa, rende il volto di lei una “fiamma di fuoco”, ossia la rende esattamente 
come gli angeli sono illuminati da Cristo o come egli stesso si è mostrato a Mosè 
sul Sinai29.

Il nono uso di Origene della parola agape si attesta nel FrCCt. 81: Origene qui 
concentra la sua attenzione su Ct 8,7 (“Una massa d’acqua non potrà spegnere 
l’amore né i fiumi inabissarlo”), combina Deut 4,24 (“Dio è fuoco divorante”) e  
1Gv 4,8.16 (“Dio è amore”), e precisa che l’amore, appunto l’agape, è un “fuoco 
divorante”30.

Il decimo ed ultimo brano nel quale Origene utilizza agape nei frammenti del 
suo commento al Cantico è nel FrCCt. 82, dove interpreta Ct 8,7 (“Se un uomo met-
tesse tutti i suoi mezzi di sussistenza nell’amore, lo riterrebbero una nullità”). Qui 
Origene si riferisce anzitutto a tre passaggi di Paolo, cioè 1Cor 4,12-13, Fil 3,8, e 
1Cor 13,11, e rileva che, nonostante l’uomo possa perdere o rinunciare a tutto, egli 
con l’amore guadagna tutto, e con amore, appunto agape, intende Cristo stesso31.

Come emerge da questa disamina delle occorrenze di agape nei FrCCt., questo 
termine, la cui connotazione spirituale e sovrasensibile è condizionata per altro dal-
la sua identificazione con Dio stesso in 1Gv 4,8.16, denota per Origene l’amore che 
Cristo-sposo indirizza nei confronti dell’anima-sposa, quell’amore che è la ragione 
della sua incarnazione, e viceversa l’amore dell’anima-sposa per Cristo-sposo. 

4. Addendum: il FrCCt. 2 (app.) 

A conclusione di questa panoramica sulla terminologia di amore nei FrCCt. di 
Origene, vorrei richiamare l’attenzione in breve su un ultimo passaggio nel quale 
l’Alessandrino fa riferimento insieme ad eros e agape. Come detto all’inizio, Maria 
Antonietta Barbàra ha di recente pubblicato l’edizione critica dei FrCCt., che inclu-
de ottantotto frammenti provenienti dall’epitome di Procopio e sei frammenti deri-

28 -   Origene, FrCCt. 79 (ed. Barbàra, p. 272). 
29 -   Origene, FrCCt. 80 (ed. Barbàra, p. 274). 
30 -   Origene, FrCCt. 81 (ed. Barbàra, p. 274). 
31 -   Origene, FrCCt. 82 (ed. Barbàra, p. 276). 
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vanti da catene esegetiche, che la studiosa colloca in “Appendice” (= app.) Fra 
questi sei frammenti, uno in particolare proviene dalla cosiddetta catena “barberi-
niana”, datata al secolo XIII, cioè il FrCCt. 2 (app.)32. In questo frammento Origene 
dimostra di essere, anzitutto, consapevole della differenza che esiste fra eros e 
agape, e si appella alla Scrittura, evidenziando che quando essa si riferisce all’a-
more carnale, nello specifico al desiderio senza misura, come ad es. nel caso 
dell’incestuoso amore di Amnon per la sorella Tamar di 2Sam 13,1-2, utilizza il ter-
mine eros, mentre quando si riferisce all’amore spirituale, assistito da Dio, come 
ad es. nei casi dell’amore di Isacco e Rebecca di Gen 24,67, o dell’amore di Giacob-
be e Rachele di Gen 29,17-18, utilizza il termine agape. Tuttavia, Origene stesso 
precisa che, ciò nonostante, la Scrittura attesta anche un uso sinonimico di eros e 
agape, come ad es. in Prv 4,6, in cui Salomone dice a proposito della Sapienza: 
“Amala (Erásthēti) e ti salverà”, siccome anche l’amore spirituale è dotato di una 
sua dimensione desiderativa, erotica. Per altro, sempre in questo frammento l’A-
lessandrino ricorda che già i greci hanno attribuito all’eros un significato spirituale 
e sovrasensibile, intendendolo come il desiderio dell’anima di ascendere alla volta 
celeste; sta qui riferendosi evidentemente al Simposio (209e-212c) di Platone33, nel 
quale l’eros è inteso non soltanto come desiderio delle cose sensibili e materiali, 
ma anche come la progressiva ascesa fino al desiderio delle cose intellegibili ed 
immateriali, nonché alla contemplazione e alla partecipazione di esse. 

5. Osservazioni conclusive  

La ricognizione fin qui condotta dell’utilizzo dei termini eros e agape che si at-
testa nei FrCCt. di Origene consente di ridimensionare la proposta interpretativa 
avanzata da Anders Nygren, cui si è fatto riferimento all’inizio, secondo la quale gli 
antichi autori cristiani opererebbero una contaminazione fra i due termini, senza 
essere adeguatamente consapevoli della originaria differenza semantica che corre 
fra i due nella terminologia classica e neotestamentaria.

Al contrario, da un lato, Origene dimostra di essere cosciente del fatto che eros 
e agape sono dotati di due significati differenti nel vocabolario antico, in particola-
re eros significa in prevalenza l’amore in senso carnale e sensibile, o il desiderio, 
ed agape l’amore in senso spirituale e sovrasensibile, eppure, dall’altro lato, 
nell’ambito della sua esegesi del Cantico dà prova di servirsi di queste due parole 

32 -   Origene, FrCCt. 2 (app.) (ed. Barbàra, p. 290). Questo passaggio è anche restituito nella traduzione 
latina di Rufino, cfr. Origene, CCt., prol., 2,20-22 (SCh 375, pp. 106-108). Sulle catene esegetiche cfr. M.A. 
Barbàra, Estratti catenari esegetici greci. Ricerche sul “Cantico dei cantici” e altro, ETS, Pisa 2019. 
33 -   Cfr. Origene, CCt., prol., 2,1 (SCh 375, p. 90); Contro Celso, 4,39 (SCh 136, pp. 282-288). 
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in modo interscambiabile. Infatti, come è risultato appunto dai FrCCt., agape desi-
gna l’amore di Cristo-sposo per la sua sposa, che simboleggia l’anima individuale 
o la Chiesa, e anche eros viene adoperato per significare l’amore che intrattiene 
Cristo e l’anima, o la Chiesa, e che tanto più cresce quanto meno Cristo si rivela in 
pienezza alla sposa. 

Questa sovrapposizione originale di eros e agape nei FrCCt. si giustifica in fun-
zione del fatto che per Origene l’amore che Cristo-sposo rivolge nei confronti della 
sua sposa, cioè dell’anima o della Chiesa, e viceversa, è caratterizzato da una di-
mensione desiderativa, appetitiva, in quanto l’amore non si risolve mai nella piena 
e definitiva partecipazione reciproca degli amanti se non alla fine dei tempi, in 
quella che Origene definisce la “apocatastasi”, nella quale Dio “sarà tutto in tutti” 
(1Cor 15,28)34.

VITO LIMONE

Ricercatore senior in Storia del cristianesimo e delle chiese presso l’Università Vita-Salute San Raf-
faele di Milano
limone.vito@unisr.it

34 -   Cfr. Origene, Commento a Giovanni, 32,3,25-41 (SCh 385, pp. 198-204). Sulla dottrina della apoca-
tastasi si rimanda allo studio di I. Ramelli: The Christian Doctrine of “Apokatastasis”. A Critical Asses-
sment from the New Testament to Eriugena, Brill, Leiden-Boston 2013.  
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Introduzione

L’opportunità offerta da questa occasione permette di tratteggiare una narra-
zione dell’antropologia di Gregorio di Nissa che mostri la sua concezione del senso 
della creazione, della libertà e del desiderio per la relazione personale che Dio of-
fre agli esseri umani, per amarli. 

Poiché l’antropologia del Nisseno è molto legata all’interpretazione di Gn 1,26-28, 
e poiché, nell’interpretazione cristiana del testo genesiaco, l’essere creato a immagi-
ne della divinità assume i tratti della creazione in Cristo, la prospettiva in cui ci muo-
veremo dovrà tener conto sia del dibattito trinitario in corso nella seconda metà del 
IV secolo con i neo-ariani, sia dell’incipiente formula di unione delle due nature del 
Logos incarnato, in risposta alla controversia inaugurata da Apollinare di Laodicea.

Nel presente contributo, si indicheranno soltanto i principali punti di quella che 
sembra essere la narrazione coerente e originale dell’antropologia di Gregorio di 
Nissa nella prospettiva del rapporto con Dio, fondata su base cristologica.

Dopo una breve premessa metodologica (1), si cercherà di esporre l’influenza 
della dottrina biblica della creazione e dell’incarnazione sulla concezione platonica 
della perfezione umana come somiglianza con Dio (homoiosis theo) e comunione 
con la vita divina (koinonia) (2); infine, si illustrerà la crescita infinita (epektasis) 
come il guadagno più alto dell’antropologia dell’unione del Nisseno, e si indicherà 
perciò brevemente il destino delle passioni a partire dalla novità della relazione 
trinitaria (3).

1. Premessa metodologica: la concatenazione (ἀκολουθία) 
del desiderio

Il modo di pensare la realtà umana nell’opera del Nisseno assume una partico-
larità metodologica da evidenziare come premessa prima di tratteggiare i principa-
li caratteri della sua filosofia.

La grammatica della sua struttura argomentativa si può trarre dal Prologo della 
sua Oratio catechetica magna1, nella quale l’espressione della “concatenazione”, 
o akolouthia (κατὰ τὸ ἀκόλουθον), indica le caratteristiche di quello che per il 
Padre Cappadoce è un discorso dalla pretesa veritativa2. 

La prima caratteristica è che ogni argomentazione sia articolata secondo una 
sequenza logica, ossia gli enunciati siano ragionevoli e sappiano trasmettere la 

1 -   Da qui in avanti abbreviato come Or Cat.
2 -   Cfr. J. Daniélou, Akolouthia chez Grégoire de Nysse, in «Rev SR» 27, 1953, pp. 219-249, ripreso con 
il titolo di «Enchaînement», in Id., L’être et le temps chez Gégoire de Nysse, Brill, Leiden 1970, pp. 18-50.
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parola degna di fede della dottrina (τοῦ κατὰ τὴν διδαχὴν πιστοῦ λόγου)3, pog-
giando sulle nozioni comuni presenti negli interlocutori4. La didaché, o dottrina, è 
evidentemente il Vangelo di Gesù Cristo, che viene inteso e indicato agli interlocu-
tori come il Logos della creazione. Ciò significa anzitutto che per Gregorio non ci 
può essere trasmissione della dottrina se non sono note le premesse argomentati-
ve di coloro a cui si rivolge il discorso, giacché senza identificare le convinzioni 
comuni tra chi annuncia e chi ascolta l’annuncio, la comunicazione non può avve-
nire in modo adeguato. Per questo motivo, al momento di narrare la dottrina del 
Nisseno, si cercherà di tenere il riferimento all’antropologia moderna, ovvero alle 
nozioni comuni dell’interlocutore contemporaneo.

Questa premessa di metodo porta Gregorio a distinguere gli interlocutori che 
vengono dal giudaismo dai gentili, ossia da quelli che vivono in ambiente di cultura 
e lingua greca. Così fornisce una seconda caratteristica del suo discorso, ossia il 
criterio con cui interpretare il linguaggio e le forme che assumono gli scritti in cui 
egli tratta del desiderio (eros) e dell’unione con Dio (koinonia), facendo evidente 
riferimento alle dottrine dell’assimilazione e della comunione con il divino del tar-
do ellenismo, per rendere il suo argomentare consono alle orecchie di chi lo ascol-
ta e non solo a ciò che vuole trasmettere. Infatti, come vedremo, l’oggetto/sogget-
to della tradizione non è un contenuto ripetibile ma una relazione che si riceve e si 
passa, nella quale si entra e si vive. 

Rispetto al postmoderno, la domanda che muove la logica del discorso antropo-
logico attuale sembra forse aver obliato la domanda sul vero bene, che è da inten-
dersi come domanda sul divino, ma che è ancora ancorata alla ricerca del senso 
(domanda veritativa) e della felicità (domanda etica), sempre che permanga il sen-
so di realtà, ovvero l’urgenza di “lanciare ponti” oltre l’ambivalenza ontologica, 
come consentiva il sentire greco5.

Al contempo – e questa è la terza caratteristica da tenere in conto –, Gregorio 
dichiara che il criterio veritativo, in base al quale valutare i contenuti dell’argomen-
tare stesso, vada identificato con “il mistero della pietà”: quella che egli stesso 
chiama eusebeia (εὐσέβεια). Si tratta del disegno benevolo di Dio, che un tempo 

3 -   Or cat, GNO III/4,5,1-5.
4 -   Il termine di “nozione comune” (κοινὴ ἔννοια) era in uso nella cultura dell’età imperiale, a motivo 
dell’influenza dello stoicismo. Con esse di soleva indicare la conoscenza innata che accomunava gli uomi-
ni di qualunque popolo, manifestazione del logos primigenio. Cfr. C. Moreschini, Gregorio di Nissa, Opere 
dogmatiche, Bompiani, Milano 2014, p. 216.
5 -   In merito a questo Simone Weil scriveva: «L’intera civiltà greca è una ricerca di ponti da lanciare tra 
miseria umana e perfezione divina. L’arte dei greci, cui nulla è comparabile, la loro poesia, la loro filosofia, 
la scienza […] di cui sono inventori, non erano altro che ponti» (S. Weil, La rivelazione greca, Adelphi, 
Milano 2014, pp. 86-101).
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era nascosto alla conoscenza umana ed ora è rivelato grazie all’incarnazione del 
Logos divino. Tale mistero è posto come criterio dirimente della validità delle argo-
mentazioni logiche (anche di quelle proprie, di Gregorio) e dunque dell’uso giusto 
dei concetti (χρῆσις), perché l’intelletto può considerare una verità che supera di 
molto la capacità esplicativa della ragione, se tale verità è luce per discernere l’er-
rore che ognuno porta in sé, per distinguere i «pensieri erranti»6. 

In tal modo Gregorio di Nissa mostra un cammino valido anche per i suoi letto-
ri contemporanei, per rinvenire dal suo discorso i tratti che permettono a tutti, in 
ogni tempo, di permanere nell’akolouthia dell’esistente, ossia di trarre una valida 
esperienza per sé dall’esperienza di chi ha scoperto il Vangelo di Cristo, identifi-
cando quindi ciò che spalanca il proprio orizzonte a nuovi pensieri e offre una luce 
per intendere i retti rapporti tra le cose.

Seguendo il metodo del Padre Cappadoce, infine, non è possibile non ricordare 
l’ineludibile limite apofatico, che vela tutte le realtà più sublimi7. Si tratta di assu-
mere la posizione intellettuale secondo la quale l’essere umano non può pretendere 
di controllare tutto ciò che viene offerto dal Logos divino, ma può disporsi per entra-
re in rapporto con il Logos secondo la logica relazionale che è la via stretta della 
fede (pistis), nella quale la stessa capacità di raziocinio viene sollecitata a mettere 
alla prova, nella concretezza della vita, la virtù non solo esplicativa, ma salvifica, 
offerta dalla luce che promana direttamente dal Cristo. In tal modo il cammino co-
noscitivo che conduce alla sapienza viene a coincidere con quello mistagogico8.

La ragione ultima della validità di un’argomentazione è quindi la sequenza logi-
ca che riflette i rapporti esistenti tra le cose considerate, per Gregorio posti in es-
sere dal Logos creatore. 

Ciò conduce allora al paradosso secondo cui l’akolouthia dell’argomentazione 
proposta dall’oratore può essere giudicata credibile dal logos di chi ascolta, in gra-
do tanto migliore quanto più esso si lasci a sua volta giudicare dal Logos divino 
che, creando la realtà, istituisce i retti rapporti tra le cose. 

6 -   Or cat, GNO III/4,6,9.
7 -   Cfr. A. Ojell, Apophatic Theology, in L.F. Mateo-Seco - G. Maspero (eds.), The Brill Dictionary of Gre-
gory of Nyssa, Brill, Leiden 2009, pp. 68-73.
8 -   Cfr. J. Ibañez - F. Mendoza, Naturaleza de la “eusebeia” en Gregorio de Nisa, in H. Dörrie - M. Ale-
tenberger - U. Schramm (eds.), Gregor von Nyssa und die Philosophie. Zweites Internazionales Kolloquium 
über Gregor von Nyssa. Freckenhorst bei Münster, 18-23 IX 1972, Brill, Leiden 1976, pp. 261-277; A. Cor-
tesi, Le Omelie sul Cantico dei cantici di Gregorio di Nissa. Proposta di un itinerario di vita battesimale, 
Institutum Patristicum Augustinianum, Roma 2000; L.F. Mateo-Seco, Imitación y seguimiento de Cristo en 
Gregorio de Nisa, in «ScrTh» 33 (2001), pp. 601-622.
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L’akolouthia (la concatenazione) del logos umano, dunque, suppone l’eusebeia 
(il mistero della bontà divina) e l’eusebeia (il mistero della bontà divina) illumina 
l’akolouthia (la concatenazione) che il logos umano rinviene poiché è posta nella 
realtà creata dal Logos divino. 

A fondamento di ogni argomentare vi è dunque il medesimo Logos creatore e 
incarnato che parla la lingua degli uomini e agisce nella storia e nelle culture, isti-
tuendo relazioni e unendo gli esistenti attraverso la molteplicità, ovvero le diffe-
renze9. In tal modo però rende anche affidabile l’esperienza umana, che funge da 
luogo di conoscenza dell’operare divino quando a sua volta si lascia giudicare dal-
la luce proiettata sul mondo dal Logos incarnato.

Che effetto ha tale premessa sul percorso che ci apprestiamo a compiere? 
Si possono indicare tre effetti immediati: 
1.	 il discorso antropologico del Nisseno prenderà le mosse dalla rivelazione di 

Genesi 1,26-28, ma assumerà le caratteristiche dell’argomentazione rivolta 
per lo più a chi ragiona secondo le nozioni comuni dei greci. Ciò consente 
oggi di rielaborare in che cosa sia consistita l’eredità dei greci per il primiti-
vo cristianesimo e provare a valutare che cosa sia da preservare e da che 
cosa ci si possa liberare per proseguire nel cammino del pensiero e della 
relazione con Dio;

2.	 sarà possibile delineare una linea comune, una sorta di grammatica della 
narrazione antropologica del Nisseno, portatrice di una akolouthia (concate-
nazione) interna e fedele al criterio dell’eusebeia (mistero della bontà di 
Dio), seppur si articoli in modo diverso nelle diverse opere, a motivo dei dif-
ferenti intenti e generi letterari delle opere stesse, ma anche dei diversi in-
terlocutori, come già detto;

3.	 da ultimo, l’apofatismo velerà sempre per Gregorio il modo di intendere l’in-
timità con Dio e la crescita del desiderio umano, dal momento che esso è un 
fatto intrinsecamente relazionale10 e quindi, per poterlo indagare, bisognerà 
prestare attenzione maggiormente a come venga narrato, invece che a che 
cosa sia de-finito.

9 -   Or cat, GNO III/4,18,19-23.
10 -   Cfr. I. Vigorelli, La relazione: Dio e l’uomo. Schesis e antropologia trinitaria in Gregorio di Nissa, 
Città Nuova, Roma 2021.
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2. L’antropologia aperta di Gregorio di Nissa e il desiderio 
dell’amore infinito

Si sarebbe tentati di cominciare a spiegare l’antropologia di Gregorio di Nissa 
dai molteplici luoghi in cui commenta la narrazione di Gen 1,26-28, ovvero della 
creazione dell’uomo e della donna a immagine e somiglianza di Dio (κατ’εἰκόνα 
θεοῦ). Ma si perderebbe, per così dire, il passaggio precedente, ossia la conside-
razione di come sia il Dio secondo la cui immagine è plasmato l’uomo. 

Infatti, nella sua Grande Catechesi, Gregorio antepone al commento di Genesi 
la spiegazione della fecondità del Mistero Trinitario svelato dal Logos incarnato e, 
procedendo secondo un incedere che è intrinsecamente paolino, esprime il senso 
dell’essere creato, secondo l’insegnamento presente in Col 1,15-17: 

Egli è immagine del Dio invisibile, generato prima di ogni creatura; poiché per 
mezzo di lui sono state create tutte le cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra, 
quelle visibili e quelle invisibili: Troni, Dominazioni, Principati e Potestà. Tutte le 
cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui. Egli è prima di tutte le 
cose e tutte sussistono in lui.

Gregorio ha certamente questa parola in cuore quando scrive:

Del resto, in ciò che precede è stato dimostrato che il Logos di Dio non è per 
nulla uguale alla semplice parola, o al possesso di una qualche scienza o sapien-
za, ma è una potenza che sussiste sostanzialmente, che sceglie tutto ciò che è 
buono e che ha la forza di agire secondo il suo volere; e che, poiché il mondo è 
buono, è sua causa questa potenza che offre il bene e lo crea. Ma se l’esistenza 
del mondo intero dipende dalla potenza del Logos, come ha mostrato la logica 
del ragionamento, è giocoforza pensare che la strutturazione di tutte le parti del 
mondo non abbia altra causa che il Logos, grazie al quale l’universo ha avuto ac-
cesso all’essere.

E, lo si voglia chiamare Verbo, o Sapienza, o Potenza, o Dio, o con qualunque 
altro appellativo elevato e venerabile, non è di questo che vogliamo discutere. 
Infatti, qualunque parola o nome si trovi per indicare il soggetto, unica è la realtà 
designata dai vari termini: l’eterna Potenza di Dio, creatrice degli esseri, capace 
di ideare ciò che non è, di conservare insieme le cose create, capace di prevede-
re quelle che saranno. È stato dunque dimostrato dalla logica del discorso che 
questo Dio Logos, o Sapienza, o Potenza, è creatore della natura umana; lo è 
senza essere stato indotto da qualche necessità (οὐκ ἀνάγκῃ τινὶ) a formare 
l’uomo, ma per sovrabbondanza di amore (ἀγάπης περιουσίᾳ) si è fatto artefice 
della genesi di un tale vivente11.

11 -   Or cat, GNO III/IV 16-17, tr. it. Artioli, Bologna 2016, p. 181.
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Il passaggio fondamentale, un hapax della letteratura, un’espressione propria-
mente Nissena, è agápes periousía (ἀγάπης περιουσίᾳ)12, la formula scelta per 
indicare come Dio, nell’atto creatore, esprima soltanto philanthropía (φιλανθρωπία).

Il fatto che la vita del mondo sia costantemente prodotta da un atto di Dio gra-
tuito e non condizionato, benevolo e non dispotico, sovrabbondante e non povero, 
libero e generativo e non necessario o per interesse, getta una luce più che essen-
ziale sull’ontologia del rapporto tra la creatura e il Creatore, ovvero sulla relazione 
che costituisce la dipendenza ontologica13.

L’antropologia di Gregorio di Nissa sboccia a partire dalla convinzione che la 
dipendenza creaturale non sia innervata da un dovere o da un debito ma provenga 
da un’eccedenza che sgorga dall’intimità stessa della natura divina, cioè dalla ge-
nerazione intra-trinitaria che unisce il Padre al Figlio-Logos nel dono libero e infini-
to di regalità, vita e gloria, ciò che coincide con lo Spirito Santo, ossia con tutta la 
medesima divinità14.

Questo ha un effetto immediato nel modo di intendere tutta la conformazione 
umana. Così l’origine, che non è soltanto da principio intellettuale, ma da un’inten-
zionalità libera e benevola, fa sì che l’orientamento naturale dell’uomo non sia so-
lo alla conoscenza – come per Aristotele –, ma al bene (physiché pros to agathon 
schesis)15 che caratterizza la libertà dell’essere umano, non soltanto come scopo16 
ma anche come causa, e in modo assai diverso da Platone, perché qui il primo bene 
desiderato è l’uomo stesso, da parte di Dio. 

La disposizione divina, che non nascendo dall’essenza di Dio ma dalla sua vo-
lontà non muta l’essenza divina17, consiste nella stessa eudokia (εὐδοκία) manife-

12 -   Espressione che altrove compare soltanto una volta in Basilio (Epistula 184, 1, 6: in Saint Basile, 
Lettres, 3 vols, Ed. Y. Courtonne, Les Belles Lettres, Paris, 1:1957; 2:1961; 3:1966) e una in Giovanni Criso-
stomo (Epistulae: PG 52, 745, 7-9), ma in entrambe con riferimento alla bontà che risiede nell’anima.
13 -   A differenza dell’antropologia moderna: si veda in merito la sintesi di F. Nietzsche, Così parlò Zara-
thustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano 1968, p. 23.
14 -   Cfr. la narrazione della vita trinitaria contenuta nel Contra Eunomium e nella Oratio Catechetica 
Magna e per il correlato tema della sottomissione al Figlio al Padre, si veda ad esempio: Omelia XV In 
Canticum (GNO VI, 467, 3-17) e Omelia In illud, quando sibi subiecerit omnia, tunc ipse quoque Filius su-
bicietur ei que sibi subiecit omnia (GNO III/II, 21, 23-23, 10). A commento si veda L.F. Mateo-Seco, La uni-
dad y la gloria (Jn 17,21-23) en el pensamiento de Gregorio de Nisa, in «Signum et testimonium», (2003), 
pp. 179-198.
15 -   Cfr. Cant 2: GNO VI,56,5-11. Si trova lo stesso concetto, con formulazione analoga, nel De mortuis: 
«tutti gli uomini infatti hanno una naturale inclinazione al bene» (ἐπειδὴ γὰρ πᾶσιν ἀνθρώποις φυσική 
τις πρὸς τὸ καλὸν ἔγκειται σχέσις (Mort: GNO IX,29,9-10).
16 -   Come nel caso di Aristotele nell’Etica a Nicomaco.
17 -   Cfr. S. Taranto, Gregorio di Nissa. Un contributo alla storia dell’interpretazione, Morcelliana, Bre-
scia 2009, pp. 327-332.
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stata dall’incarnazione del Verbo e annunciato dagli Angeli nel Vangelo di Luca la 
notte di Natale (Δόξα ἐν ὑψίστοις θεῷ καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνη ἐν ἀνθρώποις 
εὐδοκίας, Lc 2,14); o cantata dall’inno raccolto nella lettera di Paolo ai Filippesi 
(θεὸς γάρ ἐστιν ὁ ἐνεργῶν ἐν ὑμῖν καὶ τὸ θέλειν καὶ τὸ ἐνεργεῖν ὑπὲρ τῆς 
εὐδοκίας, Fil 2,13)18.

L’orientamento al bene, il desiderio di bene, che caratterizza il tenore dell’esi-
stenza umana, dunque, non è soltanto fondamento della vita etica secondo verità, 
come aveva mostrato Platone nel Teeteto, ma diviene, mediante la riflessione su 
Genesi e alla luce della testimonianza del Cristo, desiderio di rispondere ad un 
amore gratuito e precedente. 

Scoprirsi amati, dunque, fa sì che il desiderio di auto-superamento e di perfezio-
ne dell’umano, che era la cifra della mistica platonica tesa alla comunione con il 
divino mediante la somiglianza e l’imitazione e che produceva la virtù della sapien-
za (cfr. Teeteto 176b) e da cui scaturiscono tutte le virtù etiche e politiche, diviene 
per Gregorio di Nissa relazione e comunione con “Colui che ci ha amati per primo”, 
resa possibile dal Battesimo e che produce, in chi la vive, l’amore per gli altri.

Nella dottrina della comunione e dell’assimilazione a Dio di Gregorio di Nissa, 
troviamo dunque alcuni elementi caratterizzanti che è possibile riassumere con tre 
figure ricorrenti nei suoi scritti e che vedremo essere rinvii alla relazione di origine. 
Esse sono: la sorgente, lo specchio e la crescita.

a) La sorgente

La prima figura in riferimento alla dottrina della creazione, ossia a un’origine 
infinita e benevola che è sorgente (πηγή) – intesa nel senso che dona la vita gra-
tuitamente e senza invidia – è assestata dal guadagno della dottrina trinitaria ela-
borata da Gregorio nel corso della contesa con Eunomio. 

18 -   Il riferimento all’eudokia divina appariva anche nella Septuaginta, nei Salmi e nel libro del Siracide 
(appare 26 volte), e nel NT (9 volte). Rammentiamo ad esempio: Sal 5,13: «Poiché Tu benedici il giusto, Si-
gnore, come scudo lo circondi di benevolenza (ὅτι σὺ εὐλογήσεις δίκαιον· κύριε, ὡς ὅπλῳ εὐδοκίας 
ἐστεφάνωσας ἡμᾶς)»; Sal 69(68),14: «Ma io rivolgo a te la mia preghiera, Signore, nel tempo della bene-
volenza, O Dio, nella tua grande bontà, rispondimi, nella fedeltà della tua salvezza (ἐγὼ δὲ τῇ προσευχῇ 
μου πρὸς σέ, κύριε· καιρὸς εὐδοκίας, ὁ θεός, ἐν τῷ πλήθει τοῦ ἐλέους σου· ἐπάκουσόν μου ἐν 
ἀληθείᾳ τῆς σωτηρίας σου)»; Sir 32,14: «Chi teme il Signore ne accetta l’istruzione, chi lo ricerca di buon 
mattino trova il suo favore (Ὁ φοβούμενος κύριον ἐκδέξεται παιδείαν, καὶ οἱ ὀρθρίζοντες εὑρήσουσιν 
εὐδοκίαν)».Alla benevolenza di Dio corrisponde l’oggetto del desiderio delle creature e la libera fiducia 
degli esseri umani: Sal 145(144),16: «Tu apri la tua mano e sazi il desiderio di ogni vivente (ἀνοίγεις σὺ 
τὴν χεῖρά σου καὶ ἐμπιπλᾷς πᾶν ζῷον εὐδοκίας)»; Sir 15,15: «Se tu vuoi osserverai i comandamenti, 
sarai fedele per la buona volontà (ἐὰν θέλῃς, συντηρήσεις ἐντολὰς καὶ πίστιν ποιῆσαι εὐδοκίας)».



311Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2024 - 2

In tale contesto, il Nisseno si è trovato a dover approfondire, da una parte, la 
differenza ontologica tra natura creata e natura increata e, dall’altra, ha dovuto ar-
gomentare la differenza che distingue il Padre dal Figlio senza dualismi od opposi-
zioni subordinanti, bensì nella perfetta reciprocità dell’unico essere divino19. 

Lungo tutte le sue opere, dogmatiche, esegetiche e spirituali, Gregorio attribu-
isce al Padre l’immagine della sorgente in quanto è Egli la sorgente della vita (ἡ 
πηγή τῆς ζωῆς), il Figlio è il Principio della vita (ὁ ἀρχηγός τῆς ζωῆς) e lo Spirito 
Santo è Colui che vivifica (τὸ ζωοποιοῦν)20. Nella creazione, la bontà eccedente di 
Dio per un atto non dovuto alla sua essenza, per cui non è necessario e dunque non 
è emanazione, bensì alla sua volontà, pone in essere tutti gli esistenti «ex nihilo».

Questa dottrina, non emanazionista né graduata, bensì trinitaria (della volontà 
e del logos) circa il rapporto tra divinità e creatura, fa sì che si possa sviluppare 
anche una antropologia della libertà umana con un particolare orientamento. Infat-
ti per essa non si suppone soltanto l’indeterminazione dell’agire umano, che per-
mette lo sviluppo di una dottrina del libero arbitrio o della autodeterminazione ri-
spetto all’orientamento al proprio fine, ma, mostrando la connaturata provenienza 
dalla libertà di Dio nel creare per benevolenza, indica che la indeterminazione, 
come disposizione aperta al bene e la connaturalità con Dio, non va intesa solo nel 
senso delle facoltà necessarie per operare la scelta, ma anche in quello del dono, 
ricevuto e ricambiato.

Questo ci porta alla seconda immagine che è quella dello specchio. 

b) Lo specchio vivente e dotato di libero arbitrio

Come il Padre è sorgente rispetto al Figlio, senza subordinazione nella divinità, 
così il Figlio è sorgente di vita eterna per l’umanità; ma come il Figlio nella relazio-
ne trinitaria è in una disposizione di reciproco dono verso il Padre, così anche l’es-
sere umano è reso capace di rispondere alla benevolenza di Dio con la propria ca-
pacità di relazione.

In tal senso è configurata un’ulteriore caratteristica dell’esser creato a immagi-
ne e somiglianza di Dio. Gregorio si serve dell’immagine dello «specchio vivente e 

19 -   Si veda per esempio Eun I: «Se dunque il Padre è Dio ed anche il Figlio è Dio, quale ambiguità ri-
mane ancora per l’esatta teologia dell’Unigenito (τὴν ἀκριβῆ τοῦ μονογενοῦς θεολογίαν), dal mo-
mento che con l’indicazione Figlio si dà a conoscere l’essere nella stessa natura, con irradiazione l’unione 
e l’inseparabilità, con il nome Dio applicato sia al Padre che al Figlio l’assoluta uguaglianza di onore, e il 
carattere considerato in tutta l’ipostasi del Padre significa che non manca nulla alla sua grandezza e la 
forma di Dio indica l’assoluta identità per il fatto che manifesta in sé tutte le caratteristiche proprie della 
Divinità» (Eun I, GNO II, 202, 20 - 203, 3).
20 -   Epist, GNO IX/2, 33, 5-6.
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dotato di libero arbitrio»21, reso puro dal lavacro del Battesimo, in modo tale che 
l’umanità ormai peccatrice e soggetta al rischio di cadere nel non essere, possa 
nuovamente acquisire consistenza e vita oltre la morte e riflettere l’immagine di 
Dio col volgersi verso il volto del suo Salvatore22.

La dottrina dello specchio è centrale nelle omelie di commento al Cantico dei 
cantici, dove Gregorio elabora la dimensione relazionale dell’anima umana, secon-
do la dinamica della schesis trinitaria23.

Il tema dello specchio permette infatti a Gregorio di addentrarsi nel duplice 
tratteggio antropologico della lotta contro le passioni materiali, e pertanto volte 
verso ciò che è corruttibile e caduco, e della vocazione del desiderio all’infinito24. 
In tal modo si inaugura la riflessione sulla dinamica propria dell’epektasis che in-
vera e trascende la dinamica dell’eros.

c) La crescita 

Dal momento che la Sposa del Cantico, figura dell’umanità redenta, ha volto lo 
specchio purificato della sua anima verso il volto dello Sposo, si sviluppa in lei una 
particolare crescita. L’anima si arricchisce infatti delle virtù divine, perché, riflet-
tendo l’immagine che accoglie nella relazione con il Verbo incarnato, tale immagi-
ne la rende bella a motivo della relazione d’amore: «io sono del mio diletto e il mio 
diletto è mio» (Cant 6,3). L’anima comincia, così, mediante la vita sacramentale, a 
vivere di ciò che è Cristo stesso, perché «si connatura alla forma del nutrimento 
anche quello che da esso è nutrito»25, ed Egli «è santificazione, purezza, incorrutti-
bilità, luce, verità, e le altre cose del genere»26. Le virtù sono perciò il riflesso dello 
splendore divino nell’anima-Sposa, ma esse anche generano un dinamismo nuovo: 
«Dunque colei che si è dedicata al suo diletto e ha accolto nella sua propria forma 
la bellezza della persona amata, di quali realtà è ritenuta degna da colui che glori-
fica coloro che lo glorificano!»27.

21 -   τὸ προαιρετικόν τε καὶ ἔμψυχον κάτοπτρον. Cant 15, GNO VI, 440, 7-8.
22 -   Cant 15, GNO VI, 439-443.
23 -   I. Vigorelli, Desiderio e beatitudine: schesis nell’In Canticum canticorum di Gregorio di Nissa, in 
«Annales Theologici» (2/2014), pp. 277-300.
24 -   D. Bentley Hart, The Mirror of the Infinite: Gregory of Nyssa on the Vestigia Trinitatis, in «Modern 
Theology» 18/4 (October 2002), pp. 541-561.
25 -   τῷ γὰρ εἴδει τῆς τροφῆς συνδιατίθεται πάντως καὶ τὸ τρεφόμενον. Cant 15, GNO VI, 441, 
9-10.
26 -   ὅς ἐστιν ἁγιασμὸς καὶ καθαρότης καὶ ἀφθαρσία καὶ φῶς καὶ ἀλήθεια καὶ τὰ τοιαῦτα ὅσα. 
Cant 15, GNO VI, 441, 3-4.
27 -   Ἡ τοίνυν ἀναθεῖσα ἑαυτὴν τῷ ἀδελφιδῷ καὶ δεξαμένη τοῦ ἀγαπηθέντος τὸ κάλλος ἐν τῇ ἰδίᾳ 
μορφῇ οἵων ἀξιοῦται παρὰ τοῦ τοὺς δοξάζοντας αὐτὸν δοξάζοντος. Cant 15, GNO VI, 442, 10-12.
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3. Eros ed Epektasis: il destino delle passioni in Dio

Giungiamo così alla dottrina dell’epektasis, che esprime propriamente la dina-
mica della crescita dell’anima, «di gloria in gloria», così come è stato messo in luce 
da Jean Daniélou nella prima raccolta dei testi nisseni in cui si poneva in evidenza 
l’acutezza dell’esegesi paolina nella teologia del Cappadoce28. In uno degli ultimi 
scritti di Gregorio, infatti, la lettera indirizzata al monaco Olimpio29, il Vescovo di 
Nissa risponde alla richiesta di spiegare che cosa significhi che il cristiano è chia-
mato ad imitare la natura divina, cioè a diventare «perfetto come il Padre celeste» 
(cfr. Mt 5,48). Per rispondere, Gregorio riprende l’impianto cristocentrico della vita 
spirituale già sviluppato nelle Omelie di commento al Cantico dei Cantico e torna a 
proporre come fine della vita la testimonianza di Paolo che in Gal 2,20 afferma: 
«Non vivo più io, ma Cristo vive in me». 

A conclusione del tratteggio antropologico il Nisseno si chiede come sia possi-
bile che una natura finita e mutevole come quella umana, possa accedere alla vita 
dell’immutabile e increato. La risposta appare proprio nell’ambito della relazione 
con l’ipostasi del Figlio, che porta l’anima alla continua conversione, che è accre-
scimento, ovvero, a divenire relazionalmente sempre più capace di ricevere la vita 
da Dio. La salita verso Dio, così cara ai greci da Platone in poi, diviene una crescita 
che non finisce mai verso il meglio, immagine della relazione tra il finito e l’infinito 
nel moto dell’amore che unisce l’amata allo Sposo. Ecco allora che la formula 
dell’epektasis appare come incremento dell’eros: «La perfezione consiste vera-
mente nel non cessare mai di crescere verso il meglio e nel non porre mai limite 
alcuno alla perfezione»30.

In tal modo Gregorio getta una luce nuova sul problema del mutamento e lo di-
stingue dalla corruttibilità. Se infatti la corruzione è dovuta all’attaccamento al 
male, che è condizione innaturale per l’essere umano, il mutamento è invece la 
condizione originaria di quella natura che è stata creata per essere unita relazio-
nalmente al suo fattore, dove la condizione migliore è la condizione di unione a 
quella benevolenza per il quale è sorta sul non-essere:

L’uomo non è mutevole soltanto in rapporto al male: non avrebbe potuto na-
scere nel bene, se per natura fosse stato incline solo verso il suo contrario. La più 
bella manifestazione della mutevolezza è rappresentata dalla crescita nel bene: 
l’ascesa a una condizione migliore fa di chi si trasforma in senso buono un esse-
re più divino. Il nostro ragionamento ci fa dunque capire che ciò che ci sembra 

28 -   J. Daniélou (ed.), From glory to glory. Texts from Gregory of Nyssa’s Mystical Writings, New York 1979.
29 -   Perf, GNO VIII/1, 173-214.
30 -   Perf, GNO VIII/1, 212-214.
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temibile (parlo della mutevolezza della nostra natura) è in realtà un’ala adatta al 
volo verso le cose più grandi: rappresenterebbe in esse un danno per noi il non 
poterci trasformare in esseri migliori. Non si rattristi quindi chi vede nella nostra 
natura la tendenza al cambiamento: trasformandosi sempre in un essere migliore 
e salendo da gloria a gloria subisca un cambiamento che lo renda sempre più 
grande e migliore giorno dopo giorno e sempre più perfetto giungere all’estremo 
limite della perfezione, senza farlo mai. La vera perfezione consiste infatti pro-
prio in questo, nel non fermarsi mai nella propria crescita e nel non circoscriverla 
entro un limite31.

Qual è dunque la passione che cessa di esistere nell’eschaton della perfetta co-
munione con il divino? Per Gregorio la dottrina delle passioni è ormai differenziata 
dalla dottrina del desiderio: se infatti esse terminano nell’apatheia, o l’isoangelia, 
intese come la fermezza della disposizione filiale acquisita dopo la morte in modo 
definitivo per la comunione con la vita intradivina del Cristo, l’eros viene invece 
mantenuto, dal momento che l’accrescimento a cui conduce resterà eternamente. 

In tal senso è opportuno considerare che la spinta erotica intesa da Gregorio 
nel senso mistico e spirituale del Cantico dei cantici non prende le mosse da una 
presunta povertà (penía) della natura umana in cerca di compimento, come nel 
Simposio, bensì dal farsi prossimo del Logos incarnato che, a motivo dell’ecceden-
za del suo amore, comunica all’anima creata una ricchezza d’essere infinita, in una 
dinamica relazionale sempre nuova che «sazia senza stancare», conducendola «di 
gloria in gloria, secondo l’azione dello Spirito del Signore» (2Cor 3,18).

Conclusione: essere da, essere per, essere con

La grammatica antropologica di Gregorio di Nissa, che abbiamo provato a rin-
tracciare relativamente all’intento proposto da questa occasione, ossia di indagare 
il senso della creazione, della libertà e del desiderio dell’essere umano, ha condotto 
a identificare una formulazione che porta evidentemente in sé le Vestigia Trinitatis. 

Infatti, facendo eco ad una sintesi dogmatica proposta da Ratzinger in Introdu-
zione al cristianesimo, potremmo dire che, in quanto creato da un atto di gratuità, 
dalla sorgente, l’uomo porta relazionalmente in sé il sigillo del Padre, come «esse-
re-da»; in quanto dotato di una originaria disposizione orientata al bene, porta il 
segno relazionale del Figlio, come specchio dell’Immagine, come «essere-per»; e in 
quanto soggetto alla crescita perpetua nell’amore, porta il segno della perfezione 
di Dio Spirito Santo, come «essere-con», per il quale l’infinito abita nel finito e il 

31 -   Perf, GNO VIII/1, 214.
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finito può vivere relazionalmente, ossia mediante la comunione all’ipostasi del Fi-
glio, della Vita infinita di Dio, «senza circoscriverla».
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Introduction

The 7th century monk and philosopher Maximus the Confessor (580-662)1 offers 
particularly deep resources for a reflection on the movement of love. I will attempt 
to offer a very broad overview of the question, attempting to show how the move-
ment of creatures, and especially of human beings, if it is “according to nature”, is 
“love”, and how this movement is thought to be transformed eschatologically 
when the creature comes to participate in the incomprehensible movement of love 
in the Trinity.

Most of what Maximus has to say about the movement of agape or eros per-
tains the movement of creatures, reading this in the light of a fiercely Chalcedonian 
approach to the hypostatic union. Nevertheless, I will begin with the question of 
movement in the Trinity itself.

Movement in the Trinity?

There are relatively few texts where Maximus engages with the question of the 
Trinity directly, and when he does so, he manifests great intellectual austerity2: in 

1 -   It is perhaps more accurate to describe Maximus as a “monk” and a “philosopher” than to call him 
a “theologian”. The term “theologian” had not yet acquired its contemporary meaning in the patristic age. 
On patristic thought as Christian philosophy, see J. Zachhuber, The Rise of Christian Theology and the End 
of Ancient Metaphysics: Patristic Philosophy from the Cappadocian Fathers to John of Damascus, Oxford 
University Press 2020, pp. 1-9. For an overview of patristic philosophy up the century preceding Maximus 
see M. Edwards, The Routledge Handbook of Early Christian Philosophy, Routledge 2021. On the relation 
between patristic and modern understandings of “theology” see J. Zachhuber, What is theology? Histori-
cal and systematic reflections, in «International Journal for the Study of the Christian Church», 21, no. 
3-4/2021. On the monastic background to Maximus see M. Plested, The Ascetic Tradition, in P. Allen - B. 
Neil (eds.), The Oxford Handbook of Maximus the Confessor, Oxford University Press 2015, pp. 164-176. 
On Maximus as synthesizer of the monastic tradition, see Andrew Louth’s chapter in N. Russell, The 
Doctrine of Deification in the Greek Patristic Tradition Oxford University Press, 2004, pp. 235-295. For an 
important introduction to Maximus’ thought attentive to its monastic context see P.M. Blowers, Maximus 
the Confessor: Jesus Christ and the Transfiguration of the World, Oxford University Press, 2016.
2 -   Perhaps one of the densest treatments of the Oneness and Threeness of God is the one found in Chap-
ter 23 of the Mystagogia. I cite this text as an illustration of the apophatic tone that Maximus displays 
when speaking of the Trinity: rather than attempting to make the mystery of the Trinity more comprehen-
sible, he constructs a statement that denies all satisfaction to the “grasping” intelligence: «it will com-
prehend the one God, one nature and three Persons, unity of essence in three persons and consubstantial 
trinity, of persons; trinity in unity and unity in trinity; not one and the other, or one without the other, or one 
through the other, or one in the other, or one from the other, but the same in itself and by itself and next 
to itself, the same with itself. The same unity and trinity has a unity without composition or confusion and 
a distinction without separation or division. It is unity by reason of essence or of being, but not by any 
composition or joining together or confusion; it is trinity by reason of its mode of existence and subsisten-
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Centuries on Love he cautions against “rushing in” when speaking about the Trin-
ity, and notes that when one does speak of the Trinity one is surrounded by “cliffs”. 
His approach is decidedly apophatic. A simple reading of Ambiguum 23, in fact, 
would suggest that Maximus flatly denies that there is any movement in God. In 
this writing, Maximus is responding to a request for clarification on what is taken 
to be a difficult text from Gregory of Nazianzus. Gregory had written:

For this reason the Monad from the beginning moved toward a dyad and at 
the Trinity came to a halt3.

The reason that this text is taken to be ambiguous is that it appears to attribute 
movement to the Trinity itself. Maximus shares the concern, and writes:

For that which does not have a cause of being is not moved at all. If, then, the 
uncaused is necessarily also unmoved, it follows that the Divine is unmoved, in-
sofar as it does not owe its being to a cause, being itself the cause of all beings. 
How, then, someone perhaps might ask, does this marvelous teacher, in the pas-
sage cited above, introduce a Divinity in motion?4.

Maximus states «that the teacher knew far better than anyone else that the 
Divine is unmoved»5. He argues that Gregory is aware that the unmoved cause can-
not be moved, and that if there is movement, it is the movement produced in crea-
tures by God. The Divine is by essence and nature «completely unmoved» because 
it is «boundless, unconditioned, and infinite»6.

The reader familiar with modern appropriation of the idea of trinitarian pericho-
resis as an eternal movement should not be quickly discouraged, however.  
Maximus is not so much denying that there is “movement” in God, as much as de-

ce, but not by any separation or diversity or division. For the unity is not divided into the persons nor does 
it exist in such a way that it can be considered in an external relationship to them. Nor are the persons put 
together to form a unity nor do they make it up by contraction but it is by itself the same reality, sometimes 
to be thought of in one way, sometimes in the other. For the holy trinity of persons is an unconfused unity 
in essence and in its simple nature; and the holy unity is a trinity of persons and in its mode of existence. 
We are to think of both of these distinctly, as was said, first one way, then the other: one, single, undivi-
ded, unconfused, simple, undiminished, and unchangeable divinity, completely one in essence and com-
pletely three in persons, and sole ray shining in the single form of one triple-splendored light».
3 -   He is commenting on a text from Gregory’s First Oration on the Son. Translation from 1057C Maximus 
the Confessor, On Difficulties in the Church Fathers: Ambigua to John, 23-71, Harvard University Press, 
2014, p. 3.
4 -   1260A Translation from ibid., p. 5.
5 -   1260A Translation from ibidem.
6 -   1260B Translation from ibidem.
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nying that there is in God the kind of movement that we as creatures know7. We 
are in contact here with the kind of thoroughgoing apophaticism8 that denies that 
we can use human words and concepts – including movement and rest – to ex-
haust divine mysteries. In reality, Maximus denies not only that there is in God 
movement as we know it, but also stasis as we know it. Just as Maximus states in 
a remarkable text from the Mystagogy that God is both beyond being and beyond 
non-being9, he also states that God is beyond movement and beyond fixity (διὰ τὸ 
κατὰ φύσιν ὑπὲρ πᾶσαν εἶναι κίνησίν τε καὶ στάσιν)10.

If we speak of movement in the Trinity, we should do so in such a way as to 
eliminate change or temporality from our understanding of movement, even 
thought those are essential features of creaturely movement. In another writing 
the Confessor is willing to speak of a kind of atemporal movement within the Trin-
ity itself: God «has moved atemporally and out of love in order to arrive at the dis-
tinction of hypostases»11, and to state that the divine nature, always existing in an 

7 -   Törönen appears to miss this point and takes Maximus to be simply denying all movement in the 
Trinity. See M. Törönen, Union and Distinction in the Thought of St Maximus the Confessor, Oxford Uni-
versity Press, London 2007, pp. 69-71.
8 -   Mitralexis thinks that apophatism is a basic freature of the Eastern Christian tradition, and should 
not be hastily regarded as equivalent to negative theology. S. Mitralexis, Ever-Moving Repose: A Contem-
porary Reading of Maximus the Confessor’s Theory of Time, Veritas 2018.
9 -   In the introduction to the Mystagogy, Maximus writes this dense presentation of his position. «But 
let God be the guide of our words and our concepts, the sole intelligence of intelligent beings and intelli-
gible things, the meaning behind those who speak and of what is spoken, the life of those who live and 
those who receive life, who is and who becomes all for all beings, through whom everything is and be
comes but who by himself never is nor becomes in any way anything that ever is or becomes in any man-
ner. In this way he can in no way be associated by nature with any being and thus because of his super-
being is more fittingly referred to as nonbeing. For since it is necessary that we understand correctly the 
difference between God and creatures, then the affirmation of superbeing must be the negation of beings, 
and the affirmation of beings must be the negation of superbeing. In fact both names, being and nonbeing, 
are to be reverently applied to him although not at all properly. In one sense they are both proper to him, 
one affirming the being of God as cause of beings, the other completely denying in him the being which 
all beings have, based on his preeminence as cause. On the other hand, neither is proper to him because 
neither represents in any way an affirmation of the essence of the being under discussion as to its sub-
stance or nature. For nothing whatsoever, whether being or nonbeing, is linked to him as a cause, no being 
or what is called being, no nonbeing, or what is called nonbeing, is properly close to him. He has in fact a 
simple existence, unknowable and inaccessible to all and altogether beyond understanding which tran-
scends all affirmation and negation» (in Maximus Confessor, Selected Writings, trans. G.C. Berthold, 
SPCK, London 1985, pp. 185-186.
10 -   S. Mitralexis, Ever-Moving Repose: A Contemporary Reading of Maximus the Confessor’s Theory of 
Time, cit., p. 115.
11 -   Scholia in De Divinis Nominibus, CD4.1 221A: «ὁ Θεὸς καὶ Πατήρ, κινηθεὶς ἀχρόνως καὶ 
ἀγαθοπρεπῶς καὶ ἀγαπητικῶς προῆλθεν εἰς διάκρισιν ὑποστάσεων» (cited in ibid., p. 116).
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immovable abode, seems to move in the mutual interpenetration of the divine per-
sons12. In brief, if we want to say that there is movement in God, Maximus would 
want us to say that it is a “stationary movement” (στάσιμος ταυτοκινησία), and 
if we want to say that there is stasis, he would want us to say that it is an “ever-
moving repose” (στάσις ἀεικίνητος).

Creation and the Movement of Creatures

As I have noted, however, the great majority of Maximus’ writings deal not with 
the Trinity in se, but with a trinitarian treatment of the economy. This economy, as 
we will see, concludes eschatologically in a divinizing participation in this mode of 
divine movement, which is in the final analysis love. The economy unfolds tempo-
rally towards this end. It begins when the “internal motion”, so to speak, of the 
Trinity is expressed in a kind of “external motion” that grants existence to created 
beings, drawing them from non-being. Creation is said to be expression of God’s 
“goodness”13 and “love”. The qualifications that we saw Maximus apply to move-
ment within the Trinity do not apply to created beings. Maximus consistently builds 
his understanding of creation from his Chalcedonian Christology, according to 
which the divine is not “confused” with the created14. Instead of this movement 
being “stationary movement” or “ever-moving repose” creatures and set in a mo-
tion of return towards God. God’s creative external motion is an ongoing activity 
sustaining all things in their motion.

All created beings are in motion due to their relation to one another and to God. 
They are both stable and unstable. The stability is given in the logoi by which they 
are created, since all logoi are one in the Logos whose mode of existence in that of 
the Trinity, where movement is stationary and stasis is ever-moving. They are also 

12 -   Scholia in De Mystica Theologia, PG4 425A: «Φησὶν οὖν ὅτι καὶ ἐν μονῇ ἀκινήτῳ ἀεὶ οὖσα ἡ 
θεία φύσις, δοκεῖ κινεῖσθαι ἐν τῇ ἀλλήλοις χωρήσει» (cited in ibidem).
13 -   «Eternally existing as Creator, God creates when he wishes by his consubstantial Word and Spirit 
out of infinite goodness. But do not object: For what reason did he create at this time, since he was always 
good? Because, I say in turn, the inscrutable wisdom of the infinite nature is not subject to human know-
ledge» (Maximus Confessor, Chapters on Charity, 4.3, in Selected Writings, cit., p. 75).
14 -   Thunberg writes that «his view of creation is in fact best understood in relation to the central dog-
ma of Chalcedonian Christology: the definition of the union of the two natures in Christ as without confu-
sion, change, division and separation but in mutual communication. This implies that the Christological 
combination of inseparable unity and preserved identity is, in Maximus’ view, equally characteristic both 
of the relationship of God to creation and of the different entities of creation in relation to one another» 
(L. Thunberg - A. Macdonald Allchin, Microcosm and Mediator: The Theological Anthropology of Maximus 
the Confessor, Open Court Publishing Company 1995, p. 49).
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unstable because as creatures they only have stability in when their return to the 
Trinity is completed. Thus, in Ambiguum 15, Maximus writes:

all beings are absolutely stable and motionless according to the principle by 
which they were given subsistence and by which they exist, but by virtue of the 
principle of what is contemplated around them, they are all in motion and un-
stable, and it is on this level that God’s dispensation of the universe wisely un-
folds and is played out to the end15.

The stability that is given in the logoi is given through the dispensation or econ-
omy, which means that it plays out through a motion of the creatures. The natures 
of beings are defined by their logoi. Therefore, the motion “according to nature” is 
motion towards fulfillment of the creature’s logos and its telos, which is to say the 
fullness that God intended for that being. The motion of creatures is conceived by 
Maximus as directional, with two possibilities. On the one hand there is motion 
“according to nature” (κατὰ φύσιν) which is the returning motion towards fuller 
communion with God, the source of creation. This motion can be described as an 
intense longing (eros) for union with God. The other direction that motion can take 
is that “contrary to nature” (παρὰ φύσιν), this is a movement away from God and 
towards an individual existence which ultimately leads to corruption, death and a 
return to the non-being from which the creature was created, and to which it re-
turns if it seeks its ontological stability in itself.

Rereading Origen and Maximus’ Notion of Epektasis

Maximus develops these positions on creaturely motion in the context of his 
attempt to develop an alternative to the Origenist framework that connected move-
ment with the Fall away from God. Origen had imagined souls who were originally, 
prior to creation, in a state of rest, and had fallen away from God due to “satiety” 
(κόρος). By “satiety” the Alexandrian intended a state of spiritual and moral com-
placency, a cooling off of desire for union with God, that had lead to a decline in 
spiritual fervour. This then lead to God’s creation of this world as part of his plan to 
bring souls back to the original union. Maximus understands that this meant 
attributing a negative meaning to creaturely movement, as well as opening up the 
possibility that the same process might not repeat itself any number of times when 
souls who reunite with God again fall prey to satiety. Thus, Origen allows for a kind 
of hellenistically toned cyclical understanding of time, since «he left the end of his-

15 -   PG 1217A-B. Translation from Maximus the Confessor, On Difficulties in the Church Fathers: Ambi-
gua to Thomas; Ambigua to John, 1-22, Harvard University Press 2014, p. 367.



323Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2024 - 2

torical linearity open, not fixed into an irreversible finality, and therefore possibly 
leading to a cycle of new beginnings and ends»16.

Maximus’ solution involves positing God’s will to create from non-being (ex ni-
hilo) at the beginning, setting creatures in a movement towards a final union with 
him that represents a kind of ontological stability from which the creature can no 
longer fall at the end. Thus, Maximus’ triad is origination-motion-fixity (γένεσις- 
κίνησις-στάσις)17. When God creates from non-being he places in them the prin-
ciples (logoi) that govern their movement. Having come into existence, created be-
ings commence their movement, and this movement can be, as stated previously 
according to, or contrary to their logoi. If the creature achieves its final end, by 
aligning its freedom in accordance with the logoi of their nature, they will in the 
end come to share in the mode of existence of the Trinity, which is the state of 
ever-moving repose that is proper to the Trinity. Beings originate in motion from 
God, but their telos and purpose is the divine mode of stasis, namely the “ever-
moving repose” of perfect communion with God. Thus, Maximus suggests two 
kinds of creaturely motion, (1) that given by God in creation as the mode of crea-
turely existence by which they return to God and (2) the eternally moving repose 
towards which their motion was oriented and in which it finds the kind of onto-
logical stability that they were striving for.

In the first sense, which is the one in which we are immersed in the course of 
our personal history, motion exists precisely because creatures have not yet 
achieved repose. In Ambiguum 7, Maximus writes:

If, in the first place, we accept that the Divine is immovable (since it fills all 
things), whereas everything that has received its being ex nihilo is in motion  
(since all things are necessarily carried along toward some cause), then nothing 
that moves has yet come to rest, because its capacity for appetitive movement 
has not yet come to repose in what it ultimately desires, for nothing but the ap-

16 -   A. Andreopoulos, Eschatology in Maximus the Confessor, in P. Allen - B. Neil (eds.), The Oxford 
Handbook of Maximus the Confessor, cit., p. 324.
17 -   Von Balthasar writes: «The basic structure of creaturely ontology [...] consists in a fundamental no-
nidentity of the existing thing within its own being, in an extension or distancing (διάστημα, διάστασις) 
that finds its expression in momentum (φορά), and more specifically in the triad of coming to be, move-
ment, and coming to rest (γένεσις, κίνησις, στάσις). The middle concept of these three, movement, 
expresses the insight that although the origin and goal, the coming to be and the coming to rest, of finite 
being are – in themselves – identical, they are not identical for finite being; its extension, its becoming, 
forces it to achieve this identity through a process of transition» (H.U. von Balthasar, Cosmic liturgy: the 
universe according to Maximus the Confessor, Ignatius Press 2003, p. 137). This is only one of Maximus’ 
triads. Loudovikos lists 11 triads in N. Loudovikos, A Eucharistic Ontology: Maximus the Confessor’s 
Eschatological Ontology of Being as Dialogical Reciprocity, Holy Cross Orthodox Press Brookline, MA 
2010, pp. 76-84.
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pearance of the ultimate object of desire can bring to rest that which is carried 
along by the power of its own nature. It follows, then, that nothing that is in mo-
tion has come to rest, since it has not yet attained its ultimate desire end, 
because that which can arrest the motion of whatever is moved in relation to it 
has not yet appeared18.

Movement is toward the creature’s true end, and does indeed have a point of 
arrival, when divinization, and the second form of movement is achieved.

It is in relation to this second form of movement that Maximus proposes a 
slightly different notion of ἐπέκτασις compared to that of Gregory of Nyssa. Both 
authors argue that the soul’s desire for God is insatiable and its progress towards 
divine union is without limit or end. Both also connect the need for this progress to 
be infinite to the infinity of God and the incapacity of finite beings to attain full 
knowledge of God, as well as the need to affirm an understanding of deification 
that means that the process never comes to an end. Maximus, however, takes 
Gregory’s polemical stance against the Origenistic notion that one might fall from 
fullness because of satiety (κόρος) to another level, considering the need to avoid 
the possibility of satiety in the eschatological state. If that is not avoided, what 
could ensure that the infinite movement towards God might not suffer from the ef-
fects of satiety? What Maximus is arguing for is a kind of ontological stability 
given with deification that would prevent creatures from a new fall. The infinite 
movement of the divinized soul continues towards God, but now without the risk of 
a new fall. In this state movement is united with stasis. As Paul Blowers explains, 
Maximus wishes to establish that a “certain immutability and stability” is already 
available to human beings prior to reaching the final end, and involves living in ac-
cordance with the logoi of one’s nature. On this level, however, the possibility of 
maintaining the movement is a question of moral responsability of the human be-
ing to align one’s actions with one’s nature. Final deification, instead, is a graced 
new ontological state where no return towards non-being is possible. Blowers 
summarizes Maximus’ position thus:

[...] in its own contemporary debate with Origenism, particularly with his 
eschatology as caricatured in the famous anathemas of the 553 Council of Con-
stantinople, Maximus sought to establish that there was indeed a final stasis, or 
repose, of the moral movement of souls to be achieved, but that it must be an 

18 -   1069B in Maximus the Confessor, On Difficulties in the Church Fathers: Ambigua to Thomas; Am-
bigua to John, 1-22, cit., pp. 77-79.
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authentic, imperturbable fixity in God [...]. How could the eternal movement of 
creatures thus be reconciled with final and “real” stasis?19.

It is here that the union of the divine and human in Christ is decisive. Diviniza-
tion is precisely the union of what would otherwise be contradictory. Divinization 
in Christ is the graced overcoming of to this dichotomy, where movement is united 
with stasis. This indeed is the “whole mystery of Christ”:

And this is because it is for the sake of Christ – that is, for the whole mystery 
of Christ – that all the ages and the beings existing within those ages received 
their beginning and end in Christ. For the union of the limit of the age and limit-
lessness, of measure and immeasurability, of finitude and infinity, of Creator and 
creation, and of rest and motion, was conceived before the ages. This union has 
been manifested in Christ at the end of time, and through itself bestows the ful-
fillment of God’s foreknowledge, so that creatures in motion by nature might find 
rest around that which is absolutely immovable by essence, departing comple-
tely from their movement toward themselves and each other, so that they might 
acquire, by experience, an active knowledge of Him in whom they were made 
worthy to find their stability, a knowledge which is unalterable and always the 
same, and which bestows upon them the enjoyment of the One they have come 
to know 20.

In Christ, creatures attain new ontological stability in the very movement that 
is proper to the creature. If Gregory’s notion of epektasis serves to head off the im-
plications of Origen’s doctrine of protological satiety, Maximus’ version aims also 
at heading off the implications of an instability in the eschatological state that 
might lead to eschatological satiety. Or, to put it more simply, if for Gregory, epek-
tasis seems to result in a kind of eternal progress without final arrival or stasis, for 
Maximus, it represents an “ever-moving repose” (στάσις ἀεικίνητος) as the cul-
mination of epektasis, a new escathological mode of being that is that of the Trin-
ity itself. In Maximus, all of this is integrated into the collective cosmic movement 
towards God, where the human being operates as microcosm in God’s plan for the 
unification of all things.

19 -   Andreas Andreopoulos summarizes the outcome of Maximus’ position «The final rest then includes 
eternal movement, but it is nevertheless a permanent condition, where it is possible to move only towards 
God, and anot away. The brilliant paradoxical expression, ‘ever-moving rest’, describes precisely this dy-
namic permanence which allows the creatures to continue their movement towards the infinity of God, 
without ever exhausting it» (A. Andreopoulos, Eschatology in Maximus the Confessor, cit., p. 328).
20 -   Ad Thalassium 60,4 in Maximus the Confessor, On Difficulties in Sacred Scripture, trans. Maximos 
Constas, CUA Press, Washington D.C. 2018, p. 429.
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Another triad that Maximus uses is worth recalling here: namely the triad of 
being (εἶναι), well-being (εὖ εἶναι), and eternal well-being (ἀεὶ εὖ εἶναι), each of 
which represent ontologically different steps in the motion of creatures towards 
God. The first is “being” (εἶναι) and refers to the beginning state of beings who are 
by nature oriented towards God and represents the change that God brings about 
in passing from non-being to being. The ball is then passed, so to speak, to human 
creature, who freely choose to live in accordance with, or against, the logoi of their 
nature. Living in accordance with nature brings one into what is a second stage: 
“well-being” (εὖ εἶναι). The expression of free adhesion to God’s will, the develop-
ment of the virtues brings about a state of moral and spiritual health, where love 
of God is inseparable from love of neighbour. Prior to the eschatological state of 
arrival, however, there is always the possibility of an inversion of the direction and 
a movement toward non-being. The ultimate state of deification is called “eternal 
well- being” (ἀεὶ εὖ εἶναι) where the mode of trinitarian life becomes the perma-
nent reality of the creature, a state of “ever-moving repose” which is the perfection 
of love in the creature.

Conclusion: On Love

I am fully aware, as I draw this communication to a close, that I have barely 
scratched the surface of Maximus’ thought on these themes. I am especially aware 
that I have not spoken at all about what is perhaps the most remarkable aspect of 
Maximus’ thought, namely the way in which he draws an entire cosmology from 
this reflection on the Chalcedonian approach to the hypostatic union21, and what 
this means for an understanding of the movement of love22. To remedy this failure, 
and to conclude my contribution, I draw attention to a striking passage from  

21 -   For an introduction to Maximus’ thought in the broad context of the Christological debate, see D. 
Bathrellos, The Byzantine Christ: person, nature, and will in the Christology of Saint Maximus the Confes-
sor, Oxford University Press, 2004 and B. Daley, God Visible: Patristic Christology Reconsidered, Oxford 
University Press 2018. For a brief introduction to how his Christology informs his cosmology see T.T. Tol-
lefsen, Christocentric Cosmology, in P. Allen - B. Neil (eds.), The Oxford Handbook of Maximus the Confes-
sor, cit. For a longer treatment see T.T. Tollefsen, The Christocentric Cosmology of St. Maximus the Con-
fessor, Oxford University Press, 2008.
22 -   For treatments of the theme of “love” in Maximus, see F. Ivanovic, Desiring the Beautiful: The Ero-
tic-Aesthetic Dimension of Deification in Dionysius the Areopagite and Maximus the Confessor, CUA 
Press 2019, pp. 115-143. Wessel treats the theme of the love in Maximus with specific attention to the 
dynamics of love of neighbour and especially love of everyone in S. Wessel, The Theology of Agape in 
Maximus the Confessor, in «St. Vladimir’s Theological Quarterly» (2011).
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Ambiguum 7 that speaks of the «perichoretic embrace»23 of the divine and human 
in Christ that makes the deification spoken above into a cosmic event. He speaks 
of God’s «divinizing man through his love for God», and the «humanization of God 
though his love for man» as a «beautiful exchange» that «renders God man by rea-
son of the divinization of man, and man God by reason of the Incarnation of God. 
For the Logos of God (who is God) wills always and in all things to accomplish the 
mystery of His embodiment»24. The purpose of the movement of love that results in 
creation is brought to fulfillment in the incarnation where the divine mode of life is 
communicated to human beings.

Maximus’ Epistle 2 “On Love” draws this dynamic sense of the communication 
of divine life to human beings into a general comment and definition of love with 
which I can conclude my brief comments:

Love is therefore a great good, and of goods the first and most excellent go-
od, since through it God and man are drawn together in a single embrace, and the 
creator of humankind appears as human, through the undeviating likeness of the 
deified to God in the good so far as is possible to humankind. And the interpreta-
tion of love is: to love the Lord God with all the heart and soul and power, and 
the neighbour as oneself. Which is, if I might express it in a definition, the inward 
universal relationship to the first good connected with the universal purpose of 
our natural kind. Other than this there is nothing that can make the human being 
who loves God ascend any higher, for all other ways of true religion are subordi-
nate to it. This we know as love and so we call it, not divisively assigning one 
form of love to God and another to human beings, for it is one and the same and 
universal: owed to God and attaching human beings one to another. For the acti-
vity and clear proof of perfect love towards God is a genuine disposition of vo-
luntary goodwill towards one’s neighbour. For he who does not love his brother 

23 -   For this expression, see E. Vishnevskaya, Divinization as Perichoretic Embrace in Maximus the Con-
fessor, in M.J. Christensen - J.A. Wittung (eds.), Partakers of the Divine Nature: The History and Develop-
ment of Deification in the Christian Traditions, Baker Academic, Grand Rapids, MI 2008, pp. 132-45.
24 -   Amb 7 1084CD Maximus the Confessor, On Difficulties in the Church Fathers: Ambigua to John, 
23-71, cit., p. 107. Jordan Daniel Wood has dedicated an entire book to arguing that Maximus must be 
taken to be speaking entirely literally here. See J.D. Wood, The Whole Mystery of Christ, University of 
Notre Dame Press, South Bend, IL 2022. In Amb 10, Maximus writes: «they say that God and man are par
adigms of each other, so that as much as man, enabled by love, has divinized himself for God, to that same 
extent God is humanized for man by His love for mankind; and as much as man has manifested God who 
is invisible by nature through the virtues, to that same extent man is rapt by God in mind to the un
knowable» (1113B-C, translation from Maximus the Confessor, On Difficulties in the Church Fathers: Am-
bigua to John, 23-71, cit., p. 165).
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whom he has seen, says the divine Apostle John, cannot love God whom he has 
not seen (1John 4:20)25.
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we can arrive at the Hegelian concept of Wechsel-
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Nel suo saggio dedicato alla psicologia di Dante, Simmel mostra come nella 
Commedia l’amore non si riveli soltanto “forza motrice dell’anima”, ma assuma 
una caratura più strettamente metafisica, diventando l’impulso che mette in movi-
mento il macrocosmo: «L’amore mette in moto le intelligenze celesti, attraverso 
l’amore Dio governa il mondo, anzi, Dio è l’amore stesso»1. Sintomaticamente Sim-
mel rintraccia in queste righe un’analogia con la strategia mediante cui Scho-
penhauer trasforma la volontà in principio fondamentale. Potrebbe essere questo, 
in effetti, lo Standpunkt a partire dal quale indagare un tragitto che potremmo de-
finire come la progressiva spersonalizzazione della nozione di amore in quel transi-
to di civiltà che dal basso medioevo ci conduce verso la prima modernità.

Per anticipare l’esito di questo passaggio per così dire “a valle” dell’intero pro-
cesso, bisognerebbe guardare al concetto di Wechselwirkung simmeliano: la rela-
zione reciproca costituisce l’approdo finale di un ampio periodo non solo di decan-
tazione, ma di vera e propria rielaborazione della nozione cristiana di amore. Da 
questo punto di vista, si potrebbe risalire a monte anche oltre Dante, che tuttavia 
costituisce un ottimo punto di osservazione perché nelle pagine del suo capolavoro 
comincia a intravedersi una trasformazione decisiva. 

1. La nozione di “Amore” in Dante

Quando Cavalcanti si rivolge a Dante chiedendogli: «se per questo cieco / car-
cere vai per altezza d’ingegno, / mio figlio ov’è? Perché non è ei teco?»2, la risposta 
del poeta non si fa attendere: «Da me stesso non vegno: / colui ch’attende là, per 
qui mi mena, forse cui Guido vostro ebbe a disdegno»3. Dante non si salva “da se 
stesso”, bensì in virtù dell’intervento altrui: qui non si tratta, però, di soffermarsi 
soltanto sullo scarso ruolo attribuito all’ingegno nel percorso di salvezza. Virgilio 
guida Dante, ma verso Beatrice, che per prima soccorse Dante, sollecitata come si 
sa da Lucia. Anche in quella occasione si legge: «Beatrice, loda di Dio vera, / ché 
non soccorri quei che d’amò tanto, / ch’usci per te della volgare schiera?»4. Non si 
può fare a meno di notare l’importanza assunta dall’elemento “personale” in que-
sto fitto scambio di intercessioni: l’amore che “salva” Dante pare non configurarsi 
nei termini di un mero principio metafisico astratto, ma passare letteralmente dal-

1 -   G. Simmel, Dantes Psychologie, in Gesamtausgabe, a cura di K.C. Köhnke, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2000, vol. I. Trad. it. La psicologia di Dante, a cura di F. Valagussa, Inschibboleth, Milano 2021, p. 
130.
2 -   Dante, Inf. X, 58-60. Ed. it. La divina commedia, in Tutte le opere, a cura di L. Blasucci, Sansoni, Fi-
renze 1965, p. 418.
3 -   Inf. X, 61-63.
4 -   Inf. II, 103-105. Ed. it. p. 394.
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le persone, da Beatrice in primis. Né si può dire che questa dimensione intrinseca-
mente “personale” dell’amore costituisca un carattere marginale della Comedìa 
dantesca.

Per introdurre questo trapasso dal personale all’impersonale si potrebbe pren-
dere spunto proprio da alcuni versi noti, citati a loro volta nel saggio si Simmel: 

1.	 Il primo episodio riguarda Paolo e Francesca, che trova probabilmente il suo 
culmine nel verso: «Amor ch’a nullo amato amar perdona»5;

2.	 Il secondo si riferisce all’incontro tra Dante e Casella: «Io vidi una di lor trar-
resi avante / per abbracciarmi, con sì grande affetto, / che mosse me a fare 
il simigliante»6;

3.	 L’ultimo si colloca all’altezza dello scambio tra Virgilio e Stazio: «Amore, / 
acceso di virtù, sempre altro accese, pur che la fiamma sua paresse fore»7.

Alla luce di questi tre esempi, benché molte altre circostanze del pellegrinaggio 
dantesco nei regni dell’oltretomba potrebbero opportunamente prestarsi a fornire 
ulteriore materiale in tal senso, possiamo già notare l’elemento decisivo: l’amore 
trova sempre il proprio cominciamento in un rapporto personale, ma tanto è forte 
la relazione che s’instaura in questo “contraccolpo”8 tra i due membri coinvolti, da 
rendere difficile, al termine del processo, distinguerli astrattamente. Forse l’esem-
pio più pregnante di questa dinamica si trova nei versi in cui Dante si specchia in 
quella “circulazion” che s’approssima al mistero della Trinità stessa: «dentro da sé, 
del suo colore stesso, / mi parve pinta della nostra effige; / per che ’l mio viso in 
lei tutto era messo»9. Quel “nostra”, nella sua poetica ambiguità, rende indistingui
bile il soggetto di cui stiamo parlando: è Dante – diremmo così: in prima persona 
– che forse parla col pluralis maiestatis, ma è chiaro che l’espressione lascia adito 
a pensare un rapporto tanto intenso da renderlo indistinguibile dal mistero stesso, 
in quanto ormai parte intrinseca di quell’intero.

Attraverso l’analisi di tutta una serie di espressioni Simmel nota come l’amore 
si caratterizzi quale forza capace di tenere coeso l’intero cosmo. Si pensi appunto 
al celebre verso finale: «l’amor che move il sole e l’altre stelle»10. Come abbiamo 
visto in apertura l’idea generale sottesa all’universo dantesco sarebbe la seguen-

5 -   Inf. V, 103. Ed. it. p. 404.
6 -   Purg. II, 76-78. Ed. it. p. 504.
7 -   Purg. XXII, 10-12. Ed. it. p. 573. Questi tre episodi si ritrovano in G. Simmel, La psicologia di Dante, 
cit., p. 131.
8 -   Cfr. ibidem.
9 -   Cfr. Par. XXXIII, 130-132. Ed. it. p. 732.
10 -   Cfr. Par. XXXIII, 145. Ed. it. p. 733.
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te: «attraverso l’amore Dio governa il mondo, anzi, Dio è l’amore stesso»11. Spin-
gendo al limite questa intuizione si potrebbe giungere a intravedere un’ambiguità: 
quell’amore, vale a dire la forza che tiene coeso il cosmo, è da intendere come una 
sorta di strumento, al limite come una “proprietà”, una peculiarità di Dio?12 Oppure 
si deve dire che a questa forza, che tiene coeso l’universo, noi diamo il nome di Dio 
e dunque finiamo per intenderlo come se fosse una persona, mentre in realtà è so-
lo la personificazione di una forza più generale?

Anche Auerbach aveva notato come la Commedia mostrasse l’unità del mondo 
fisico, morale e storico nello spirito dell’amore divino, declinandolo poi come «una 
sostanza personalissima e insieme universalissima»13. In queste parole noi possiamo 
osservare, in altri termini, quella stessa tensione che Simmel aveva già intravisto.

La nostra tesi è la seguente: almeno a partire da Dante – ma questo è più che 
altro un limite a monte cui necessariamente dobbiamo limitarci nella nostra ricer-
ca14 – comincia a serpeggiare l’idea secondo cui l’autentico vincolo universale ca-
pace di tenere insieme gli enti non debba assumere necessariamente una forma 
antropomorfa, nel senso che non sarebbe necessario attribuirgli una dimensione 
personale.

2. Dal “non aliud” di Cusano alla sostanza di Spinoza

Naturalmente qui dobbiamo riassumere cercando di evidenziare, tramite pochi 
e semplici tratti, un’evoluzione secolare, composta di piccoli slittamenti, quasi im-
palpabili, che si sedimentano nel modo di pensare e di vivere, determinando via via 
delle transizioni a livello qualitativo tali da trovare un loro punto di condensazione 
in alcune opere decisive. Una di queste è certamente il Non aliud di Cusano15: nel-
le pagine di questo trattato fondamentale la struttura logica del “non altro” lette-
ralmente invera l’assoluta alterità del divino nel momento in cui la trasforma in 
pura immanenza. Per essere autenticamente “altro” – dunque costituire davvero la 

11 -   G. Simmel, La psicologia di Dante, cit., p. 130.
12 -   Al limite qui si potrebbe addirittura dire che l’amore si identifica con una persona che è Dio. 
13 -   E. Auerbach, Camilla o la rinascita dello stile elevato, in Lingua letteraria e pubblico nella tarda 
antichità latina e nel Medioevo, a cura di F. Codino, Feltrinelli, Milano 1979, p. 212.
14 -   Nel senso che una simile tendenza potrebbe chiaramente essere rintracciata in altri luoghi del pen-
siero medioevale, antecedente a Dante, ma probabilmente potrebbe essere fatto risalire persino all’epoca 
patristica.
15 -   N. Cusano, Il non altro, in Opere filosofiche, teologiche e matematiche, a cura di E. Peroli, Bompia-
ni, Milano 2017, pp. 1444-1583.
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«forza galvano-chimica della società»16 e dell’universo – Dio non dovrà essere pen-
sato come “altro”, al pari degli altri enti, bensì come il “non altro” che in realtà 
proprio in virtù di questa sua peculiarità s’innerva ed è presente in tutti gli enti. 
Mentre i singoli enti sono l’uno diverso dall’altro, l’uno in quanto “altro” dall’altro, 
Dio si costituisce come ciò che in ogni ente non è altro da quell’ente: in tal senso 
è “non altro che quell’ente”, ma non è certo riducibile a quell’ente. Di ogni ente si 
può dire che Dio è “non altro” rispetto a quell’ente.

Facciamo soltanto un esempio per chiarire il tipo di ragionamento che guida 
Cusano in queste pagine: «il cielo, essendo altro dal non-cielo, è per questo un al-
tro; ma Dio, che è il “non-altro”, non è il cielo, che è un altro, anche se nel cielo Dio 
non è un altro, né è altro dal cielo»17. Ogni ente si caratterizza dunque per essere in 
collegamento con l’intero universo: in ogni ente noi troviamo contratto l’intero uni-
verso, ma naturalmente nel sole noi troviamo l’universo contratto in maniera diffe-
rente da come esso stesso è contratto nella luna. Nella luna il sole è presente, in 
forma contratta, ma proprio in quanto altro dalla luna, e viceversa nel sole la luna 
sarà presente come altro: Dio in tal senso è l’unico non contratto, è l’assoluto, che 
si trova in ogni ente in quanto non altro che quell’ente. Nell’opera di Cusano, tut-
tavia, rimane però una realtà, in cui si trova un massimo di contrazione, vale a dire 
un “momento” che è al contempo assoluto e contratto, vale a dire proprio Gesù 
Cristo18. In una sua opera fondamentale Blumenberg diceva che l’Incarnazione agli 
occhi di Cusano costituisce una sorta di «il punto di sutura»19 dell’intera architetto-
nica di pensiero mediante cui concepisce i rapporti tra gli enti e il divino. A noi in-
teressa sottolineare come tale punto si situa proprio nel luogo in cui Dio si identi-
fica con la “forma-persona”.

A seguire, i grandi pensatori occidentali contesteranno Cusano esattamente su 
questo punto: Giordano Bruno prima, e soprattutto Spinoza in seguito, riprenderan-
no lo stratagemma logico del “non aliud ”, ma senza accettare alcuna incarnazione 
da parte divino in un ente particolare: in ogni realtà vive il divino, ogni elemento del 
reale è permeato dal divino. Si potrebbe mostrare come l’Uno di Bruno erediti esat-
tamente la “postura metafisica” che si articola in Cusano attraverso il ricorso al 
“non aliud”. Certo in alcuni momenti Bruno arriva a concepire la perfetta immanen-
za dell’Uno rispetto alla totalità degli enti, in altri momenti troviamo ancora in lui 

16 -   K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, in Werke, a cura di Institut 
für Marxismus-Leninismus beim ZK der KPdSU, Dietz Verlag, Berlin 1974, vol. XL, p. 565; tr. it. Manoscrit-
ti economico filosofici del 1844, a cura di N. Bobbio, Einaudi, Torino 1949, p. 147.
17 -   N. Cusano, Il non altro, VI, 20, p. 1471.
18 -   Cfr. Id., La dotta ignoranza, in Opere, cit., III, 1, 181, p. 215.
19 -   Cfr. H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 19742; tr. it. di C. 
Marelli, La legittimità dell’età moderna, Genova, Marietti, 1992, p. 609.
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qualche “residuo” per cui Uno è Dio, mentre la natura universale sarebbe il suo si-
mulacro: la natura infinita sarebbe perfetta immagine dell’Uno20 – e in ciò noi scor-
giamo la riproposizione di un certo dualismo. Stesso dualismo che si trova nelle 
opere magiche tra il concetto di magia inteso come vinculum vinculorum 21 e d’altra 
parte la figura dell’uomo-mago, quale incarnazione del divino, che a sua volta viene 
visto come «mago che infonde una magica animazione nei mondi innumerevoli»22.

Sotto questo profilo, per citare un passo di Bertrando Spaventa, Spinoza costi-
tuisce effettivamente «la chiarezza di Bruno; quel che in Bruno è oscuro, in Spinoza 
è chiaro»23. Chiaro è innanzitutto, e qui ci affidiamo alla torsione offerta proprio da 
Spaventa24, come «il punto dell’unione è il pensiero»25, ma nello specifico: «il pen-
siero è quel punto (punctum mobile), che è insieme unire e trarre il contrario»26 – 
definizione che riprende alla lettera la magia come vinculum vinculorum di Bruno: 
«profonda magia è saper trar il contrario dopo aver trovato il punto de l’unione»27.

In Spinoza noi troviamo essenzialmente “una sostanza” che costituisce il motore 
attorno al quale ruotano tutti i modi, una forza che assicura la tenuta dell’universo 
infinito degli enti senza configurarsi a sua volta come un ente, ma piuttosto come 
ciò che in ogni istante accade nella sua totalità, in ogni suo “modo” di esprimersi: 
ogni ente è una forma di espressione tramite cui accade la totalità della sostanza. 
Da buon “allievo” di Hegel Spaventa ci vedeva il pensiero come energia capace di 
connettere e di collegare tra loro gli enti andando letteralmente a costituire l’artico-
lazione del reale. Forse, si potrebbe trovare qualcosa di ancora più “abissale”28 qua-

20 -   Cfr. G. Bruno, L’immenso e gli innumerevoli, in Opere latine, a cura di C. Monti, UTET, Torino 1980, 
p. 505.
21 -   G. Bruno, Theses de Magia, LIII, 94; trad. it. Articoli sulla magia, in Opere magiche, a cura di S. 
Bassi, E. Scapparrone e N. Tirinnanzi, Milano, Adelphi, 2000, p. 396. Sul problema della magia in Bruno 
cfr. S. Bassi, Metamorfosi della magia, in Ead., L’arte di Giordano Bruno. Memoria, furore, magia, Olschki, 
Firenze 2024, pp. 121-133.
22 -   F.A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London, Routledge, 1964; trad. it. R. Pecchio-
li, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 271.
23 -   Cfr. B. Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea, in Opere, a cura di 
G. Gentile, Sansoni, Firenze 19722, vol. II, p. 534.
24 -   Non si tratta, in effetti, dell’unica interpretazione possibile, bensì di quella che ha avuto comunque 
un peso inequivocabile nell’interpretazione del pensiero spinoziano almeno a partire da Hegel, e che in 
Italia è stata riproposta da Spaventa prima ed in seguito ripresa da Giovanni Gentile.
25 -   Ibidem.
26 -   Ibidem.
27 -   Id., De la causa, principio e uno, V, cit., p. 241.
28 -   Qui possiamo riferirci a C. Sini, Archivio Spinoza. La verità e la vita, Ghibli, Milano 2005, pp. 131-
142. Tale ipotesi risulta decisiva per indagare alcuni sviluppi successivi e ulteriori rispetto alla lettura 
hegeliana della sostanza spinoziana, ma non possono essere svolti in maniera esaustiva in queste pagine.
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le autentica unitarietà della sostanza, che appunto non coincide né solo col pensie-
ro, né solo con l’estensione. In ogni caso, l’idea che il pensiero possa prendere il 
posto di questa unità sostanziale che accade per così dire alle spalle dei suoi vari 
modi di esprimersi diviene quasi il contrassegno della filosofia hegeliana.

3. La teologia hegeliana della Wechselwirkung

Giungendo a Hegel noi vediamo compiersi un processo di lungo periodo che sul 
piano teologico non connette soltanto la nozione cristiana di amore alla logica del-
la modernità, ma consente di vedere e quasi di misurare anche il cammino compiu-
to rispetto alla concezione tipica della metafisica classica, con particolare riferi-
mento a quella aristotelica.

Quel “non aliud ”29 che in Cusano arriva a sostituire l’Uno assolutamente tra-
scendente, quella sostanza spinoziana che accade in ogni modo, assume ora con 
Hegel una torsione precisa: è il pensiero che trascorre tra tutti i modi, che li collega 
tra loro e che dunque garantisce la possibilità d’intendere il reale alla luce di que-
sta infinita rete di connessioni che lega tutto con tutto; anzi, il reale si configura 
esattamente come il complesso delle connessioni istituite. Ciò consente, appunto, 
di tenere insieme la riflessione teologica moderna con quella dell’antichità classi-
ca, per lo meno con quella di marca aristotelica. Per lo Stagirita, infatti, Dio è esat-
tamente inteso come «<l’intelletto divino> pertanto ha intellezione di se stesso, 
poiché è la cosa superiore a tutte e la <sua> intellezione è intellezione dell’intelle-
zione»30. 

Dunque Dio era già inteso come “pensiero” da parte di Aristotele, ma venendo 
a strutturarsi come un ente tra gli altri: un ente che «muove come oggetto di eros, 
mentre muove le altre cose per mezzo di un mosso»31. In questo passo noi troviamo 
già l’idea che Dio sia “motore” e l’idea che sia pensiero, ma la condizione di ente 
costringe ancora a pensare il rapporto tra questo ente e la totalità degli altri enti 
come un rapporto asimmetrico in cui l’immobilità del primo attrae tutti gli altri. 
Dunque un motore immobile, che è oggetto di eros senza a sua volta entrare in 
quella “relazione amorosa” da cui dipende il movimento di tutti gli altri enti.

29 -   Rimando nuovamente a N. Cusano, Il non altro, in Opere filosofiche, teologiche e matematiche, cit., 
pp. 1444-1583.
30 -   Cfr. Aristot. Metaph., XII, 9, 1074 b 33-34. Tr. it. Metafisica, a cura di E. Berti, Laterza, Roma-Bari 
2017, pp. 527-529.
31 -   Ibid., 1072 b 4. Tr. it. p. 517. Su questi temi cfr. A. Stevens, La causalité de l’intellect dans la 
Métaphysique et le traité De l’âme, in La causalité chez Aristote, a cura di L. Couloubaritis et S. Delcom-
minette, Vrin, Paris 2011, pp. 125-137.
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Sotto questo profilo la novità decisiva introdotta dal cristianesimo concerne 
esattamente l’idea di una divinità intrinsecamente relazionale e non astrattamente 
separata come invece ancora viene concepita in ambito platonico e neoplatonico o 
comunque intesa in chiave asimmetrica rispetto agli altri enti come nel caso della 
metafisica – e della teologia – aristotelica32. L’importanza di Hegel, quasi come 
momento di chiusura e di compimento di questo arco millenario, non può essere 
sottaciuta. Sin dai cosiddetti scritti teologici giovanili si fa avanti l’idea dell’amore 
come ciò che esclude ogni astratta opposizione, che non è nulla di limitante e di 
limitato, che «sottrae all’opposto ogni carattere di estraneità, e la vita trova se 
stessa senza ulteriore difetto»33. L’amore viene presentato come un sentimento del 
vivente, addirittura affermando che «negli amanti non vi è materia, essi sono un 
tutto vivente»34. In riferimento alla pianta che si presenta come composta di sale e 
parti di terra, l’amore è presentato come ciò che si sforza di togliere anche questa 
differenza, questa possibilità come mera possibilità, e di unificare quel che è mor-
tale, di renderlo immortale»35 – è opportuno rilevare come già in questo passaggio 
per indicare il “toglimento” si adoperi “aufzuheben”. Le citazioni qui si potrebbero 
moltiplicare: «l’amore si sdegna di ciò che è ancora separato, di ciò che è una pro-
prietà»36.

Di qui a mio avviso si può cogliere l’importanza centrale dell’incarnazione all’in-
terno della religione cristiana: è essenziale che la divinità si “riduca” a un ente tra 
gli altri affinché sia possibile veicolare quella piena reciprocità che caratterizza l’a-
more. Detto in termini hegeliani: «questa unificazione dell’amore è sì completa, ma 
può esserlo unicamente in quanto il separato è opposto in tal modo che l’uno è l’a-
mante e l’altro è l’amato e che quindi ogni separato è un organo del vivente»37. Que-
sti ultimi frammenti appartengono ancora al periodo bernese: più radicale è la posi-
zione assunta nel periodo Francofortese, dove il ruolo del divino, del padre, come 
ciò che rimane immutato in ogni mutamento e di Gesù come uomo in cui risiede una 
natura «più alta della prigionia nei limiti umani»38 è resa nei termini più espliciti.

Ma qui è chiaro che, sebbene l’incarnazione risulti essenziale, altrettanto inevi-
tabile diviene il suo “toglimento” nella morte del Figlio: «Gesù era cosciente della 

32 -   Sulla presenza esplicita di una dimensione teologica nella Metafisica aristotelica cfr. Aristot. Me-
taph., VI, 1, 1026 a 19. Tr. it. p. 257. Passi analoghi ed espliciti sono presenti anche nel libro XII.
33 -   G.W.F. Hegel, GW, II, pp. 84-85. Tr. it. Scritti giovanili, [49], a cura di E. Mirri, Orthotes, Napoli-Sa-
lerno 2015, p. 472.
34 -   Ibidem.
35 -   Ibid., p. 87. Tr. it. p. 472.
36 -   Ibidem. Tr. it. p. 473.
37 -   Ibid., p. 92. Tr. it. p. 474.
38 -   Ibid., p. 252. Tr. it. p. 576.
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necessità della disfatta del suo individuo e cercava di convincerne anche i di
scepoli»39. Anzi «Gesù si dichiara contro la personalità, contro una individualità 
della sua essenza contrapposta ai suoi discepoli resi perfetti (contro il pensiero di 
un Dio personale)»40. A questo livello si colloca il commento al celebre versetto di 
Giovanni: «è bene per voi che io me ne vada, poiché se non mi allontano non verrà 
a voi il consolatore, lo spirito della verità»41.

Di fronte a questi passaggi la considerazione non può che essere duplice. Da un 
lato si deve notare che la morte del figlio consegue logicamente dalla necessità di 
una trasformazione nel concetto di divinità, nel senso che la piena simmetricità tra 
tutti gli enti non può ammettere alcun punto di salienza, alcun ente peculiare in cui 
sia effettivamente incarnata in maniera “più intensa” la divinità. Dall’altro lato è 
forse ancora più importante notare come Hegel insista sulla «espansione contro 
natura dell’ambito dell’amore»42. Nel momento in cui l’amore abbraccia uno spazio 
troppo vasto, allora si trasforma in una sorta di “falso sforzo”, e qui a detta di He-
gel Gesù incontra il suo destino, nel senso esplicito che lo subì43: Gesù fugge al 
mondo, «a causa dell’impurità della vita, Gesù poté portare il Regno di Dio soltanto 
nel suo cuore, entrare in relazione con alcuni uomini sol per formarli»44, ma non con 
l’intero mondo.

Per capire in modo più intuitivo questa impasse dell’amore bisogna ritornare a 
un brano della Vita di Gesù: «In una parola solo degli amici possono unirsi così. Ma 
questa condizione restringe naturalmente a pochi membri una società di tal gene-
re: se essa si estende, io sono costretto ad avere a testimoni della mia vergogna 
uomini i cui sentimenti verso di me ignoro»45. Lo strettissimo legame che caratte-
rizza le prime comunità cristiane è caratterizzato dall’intensità di un’amicizia che 
inevitabilmente si allenta e si stempera con l’accrescersi delle dimensioni della 
comunità. Ritorniamo ora al brano francofortese: «Giacché l’amore stesso non cre-
ava l’unione fra tutti i membri, vi era bisogno di un altro legame che li unisse, in cui 
la comunità ritrovasse la certezza dell’amore comune; la comunità aveva bisogno 
di riconoscersi in una realtà. E questa fu l’eguaglianza della fede»46. Trascurando in 
questa sede tutta la polemica hegeliana relativa alla costruzione di una comunità 

39 -   Ibid., p. 275. tr. it. p. 589.
40 -   Ibidem.
41 -   Gv 16,7.
42 -   G.W.F. Hegel, GW, II, cit., p. 285. Tr. it. p. 596.
43 -   Cfr. ibidem.
44 -   Ibid., p. 292. Tr. it. p. 599.
45 -   Cfr. G.W.F. Hegel, GW, I, p. 312. Tr. it., Vita di Gesù, in Scritti giovanili, cit., p. 328.
46 -   Cfr. Id., GW, II, p. 312. Tr. it. p. 607.
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tutta basata su tale astratta uguaglianza, qui interessa rilevare i limiti intrinseci 
dell’amore come potenza unificante, connessi peraltro al luogo in cui Cristo trova il 
suo destino in quanto lo subisce, ossia trova il proprio limite intrinseco. 

Tale limite potrà essere oltrepassato soltanto instaurando un nuovo tipo di lega-
me, che non sia più veicolato dal singolo individuo – agli occhi di Hegel ancora tut-
to sommato troppo legato alla separatezza della propria forma – e che dipenda in-
vece proprio dalla morte di quel singolo, inteso come trapasso dalla forma ancora 
tutta allegorica e figurale dell’amore personale verso la pura dimensione logica 
della relazione. A questa altezza, vale a dire dopo essersi fatti carico del suo com-
plesso e articolato travaglio storico, si potrebbe allora approdare al puro regno del-
la logica, indicando nella trattazione della Wechselwirkung l’apice dell’elaborazio-
ne teorica relativa alla costituzione del reale47. C’è un passaggio che forse meglio di 
altri si presta a qualificare la nuova visione dialettica del reale: non ci sono più le 
“cose”, astrattamente intese come separate tra loro, ma soltanto forze. E tuttavia le 
forze si influenzano reciprocamente, con perfetta simmetria: «la forza è sollecitante 
solo in quanto viene sollecitata ad essere sollecitante»48. Non c’è un ordine di prio-
rità, non c’è una forza che possa essere detta causa, e dunque sostanza (quasi nel 
senso di motore immobile) dell’altra: l’estrinsecazione di ogni forza dipende da una 
precedente sollecitazione da parte di altro, di modo che nessun ente possa vantare 
una qualche forma di priorità sull’altro. Non si può più identificare un “prima” ri-
spetto a un “poi”, o un “esterno” in quanto contrapposto a un “interno”, «ma tutti e 
due non sono che una sola identità. – Questa identità è in primo luogo l’unità schiet-
ta dei due come base piena di contenuto, o la cosa assoluta»49.

In tali termini dovrebbe anche risultare più chiaro il processo di immanentizza-
zione del divino nella storia, spesso indicato come chiave di lettura del pensiero 
hegeliano: il superamento di ogni aldilà consiste proprio nel toglimento di ogni 
astratta separatezza tra il mondo e il Regno, tra il mondo e il cuore dell’uomo, tra 
esterno e interno. Da questo punto di vista Hegel è convinto di poter realizzare per 
mezzo della logica quel che a Cristo non è riuscito per via dei limiti intrinseci lega-
ti alla finitudine della persona del figlio e all’insufficienza dell’amore come legame 
di fronte a comunità più vaste rispetto a quelle del cristianesimo originario.

47 -   G.W.F. Hegel, GW XI, pp. 407-409. Tr. it. Scienza della logica, a cura di A. Moni e C. Cesa, Laterza, 
Roma-Bari 2004, vol. II, pp. 642-646. Si tratta delle ultime pagine della cosiddetta logica oggettiva, dedi-
cate al nesso unificante attorno a cui si costituisce ciò che chiamiamo la Wirklichkeit. Una pagina dopo 
comincia in effetti la logica soggettiva, come dire che l’unico possibile approfondimento di questo nesso 
essenziale tra le cose è passare dalla sostanza al soggetto, vale a dire all’indagine sull’articolarsi del pen-
siero attorno a concetto, giudizio, sillogismo, idea, e così via.
48 -   Ibid., p. 363. Tr. it. vol. II, p. 585.
49 -   Ibid., p. 365; trad. it. vol. II, p. 587.
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4. Il denaro e la declinazione simmeliana della 
Wechselwirkung

Senza riprendere in queste pagine l’analisi simmeliana svolta nella Philosophie 
des Geldes, è chiaro che il carattere fondamentale assunto dalla moneta – tale da 
superare il semplice ruolo di rappresentante del valore delle merci – consiste nella 
sua “assenza di qualità”: il denaro era già stato individuato da Marx non solo come 
quantificatore universale, bensì come connettore fondamentale tra lavoro e merci, 
arrivando a connotarlo come «la forza galvano-chimica della società»50, vale a dire 
come una sorta di collante capace di assicurare la tenuta dell’intero sistema eco-
nomico. Tale “invenzione dello spirito” – in virtù dell’implementazione avvenuta 
nel corso del Settecento e dell’Ottocento – assume una caratura così assoluta, ta-
le da compenetrare ogni cosa e ogni attività: nessuna meraviglia che si torni a par-
lare in un gergo “metafisico”, a tratti quasi bruniano, quando si mostra la dinamica 
del denaro come «significato realmente magico, alle spalle degli individui»51, e an-
cora di più parlando del denaro come «il Moloch cui tutto va sacrificato, il despota 
delle merci»52.

Nel denaro noi vediamo all’opera la Wechselwirkung nella sua forma più pura, 
quella legata alla mera fungibilità, al puro scambio, anzi alla scambiabilità, la me-
no compromessa dalla sostanzialità delle cose: gli sviluppi contemporanei della 
teoria della moneta – dal superamento della parità aurea alla digitalizzazione – 
non hanno fatto altro che confermare l’intuizione fondamentale di Simmel: nel de-
naro noi vediamo all’opera «la fungibilità delle cose in persona»53, nel senso che «a 
causa della sua mancanza di qualità non entra in rapporto con nessuna personalità 
in quanto qualitativamente determinata, scivola senza resistenze interne da una 
persona all’altra»54. È piuttosto significativo il gioco di parole a proposito della per-
sonalità. Il denaro esibisce la perfetta assenza di ogni personalità, di ogni qualità 
individuale, è una pura corrente che attraversa i diversi. Potremmo dire che si trat-
ta della migliore approssimazione possibile al “non aliud” cusaniano, ma proprio 

50 -   K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, cit., p. 565; tr. it., p. 147.
51 -   Cfr. Id., Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, cit., p. 136. Tr. it. vol. I, p. 186. Naturalmente 
tra la concezione simmeliana e quella marxiana ci sono ampie differenze. Su questo punto cfr. M. Cacciari, 
Introduzione a G. Simmel, Diario postumo, Nino Arango Ed., Torino 2011, p. IX: «non si tratta affatto di una 
condizione semplicemente “alienata” (e qui consiste la differenza filosofica con Marx). Proprio perché 
astratto da ogni sostanzialità oggettiva, proprio per la sua natura “altra” rispetto ad ogni determinazione 
“naturalistica”, il denaro produce illimitato desiderio».
52 -   Cfr. K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, cit., p. 113. Tr. it. vol. I, p. 154.
53 -   G. Simmel, Philosophie des Geldes, cit., p. 128. Tr. it. p. 186: «die Fungibilität der Dinge in Person».
54 -   Ibid., p. 495. Tr. it. p. 392.
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perché non si incarna in nessun ente peculiare, semplicemente consente di attribu-
ire valore – di apprezzare – ciascuno di essi. 

È appena il caso di notare come Blumenberg avesse colto come, nella parabola 
intellettuale di Simmel, il denaro si costituisse, già nelle elaborazioni teoriche 
comparse verso la fine degli anni ’90 dell’Ottocento, quale perfetto antesignano di 
quella nozione più ampia di “vita” che poi avrebbe dominato la riflessione del so-
ciologo tedesco nell’ultima fase della sua esistenza55. Quest’ultimo tratto si accor-
da particolarmente con la volontà hegeliana d’intendere il concetto – inteso come 
luogo centrale della consonanza tra reale e razionale – non come l’esito di una 
astratta intellettualizzazione della vita, bensì proprio come capace di cogliere, nel 
suo stesso movimento, la dimensione vitale, e dunque il “reale” nel senso più ricco 
del termine.

5. Personalità e impersonalità: la logica dell’amore

Tale trasformazione vede l’amore, inteso come forza sempre e comunque veico-
lata a livello personale, il cui simbolo è certamente l’incarnazione del Figlio, tra-
sformarsi in un congegno logico che non necessita più di una precisa e concreta 
“individuazione”, anzi tende a svincolarsene – proprio perché la sua irriducibilità a 
un luogo o una sede nevralgica diviene parte integrante della sua dinamica di fun-
zionamento. 

Potremmo in tal senso parlare di una “logica dell’amore”, intendendo tramite 
questa locuzione indicare non la permanenza dell’amore, bensì piuttosto quel che 
resta dell’amore in epoca contemporanea, ossia il suo superamento in chiave con-
cettuale mediante quella totale immanentizzazione che corrisponde al pensiero di 
Hegel e che trova la sua perfetta esemplificazione nel dinamismo del denaro, nella 
sua impalpabilità, in quella che si potrebbe chiamare letteralmente “la sua man-
canza di personalità”. Questo sarebbe anche l’esito del tutto “luciferino” della filo-
sofia hegeliana, che malgrado possa trovare alcuni ulteriori sviluppi nel Novecen-
to, certamente costituisce il luogo nevralgico di questo superamento di ogni astrat-
ta alterità.

Sul valore da attribuire a questa alterità, non casualmente, si consuma lo scon-
tro – ideale – tra Hegel e un’altra grande figura della filosofia ottocentesca, capa-
ce invece di rivalutare in chiave per così dire “positiva” la differenza qualitativa che 

55 -   Su questo punto posso solo rimandare al saggio di H. Blumenberg, Denaro o vita. Uno studio me-
taforologico sulla consistenza della filosofia di Georg Simmel, tr. it. di A. Borsari, in «aut aut», 257 (1993), 
pp. 21-34, in particolare p. 23, dove si mostra come il denaro finisca per assumere quel ruolo di “mediato-
re universale” che poi si sarebbe trasformato nella nozione ancora più generale di vita.
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vige tra il singolo e Dio, vale a dire Soren Kierkegaard. Quello che per Hegel è il 
sintomo di un’errata concezione della divinità, proprio perché la rende irrisolvibile 
all’interno del pensiero, ossia la distanza abissale tra creatura e creatore – che 
peraltro costituisce, agli occhi di Hegel, la caratteristica fondamentale su cui si ba-
sa la religione ebraica – si trasforma in Kierkegaard nel grimaldello fondamentale 
per svelare il carattere mefistofelico della logica hegeliana: la pretesa di spiegare 
in senso concettuale, di ridurre dunque al puro pensiero la distanza creaturale. Per 
illustrare brevemente questa radicale alternativa, dobbiamo rifarci, non per caso, 
alle parole che Kierkegaard dedica ad Abramo, come modello da contrapporre di-
rettamente alla scienza della logica.

Per parte mia io ho impiegato diverso tempo a comprendere la filosofia hege-
liana e credo anche di averla compresa in qualche modo; sono anche abbastanza 
temerario di credere che, malgrado i miei sforzi, io non riesco a capire i singoli 
testi, tuttavia egli è per suo conto perfettamente chiaro. Tutto questo lo compio 
con facilità, non mi dà il mal di capo punto. Quando invece devo pensare su Abra-
mo, allora mi sento come annientato56.

Il cosiddetto “paradosso di Abramo” troverà poi varie configurazioni: credere in 
virtù dell’assurdo, la rassegnazione infinita che precede la fede57, il movimento 
dell’infinità, il coraggio della fede. Ma in tutte queste diverse declinazioni si mo-
stra, in effetti, un solo e medesimo contenuto: quella differenza qualitativa tra fini-
to e infinito che si ripropone appunto sottolineando il carattere eccezionale e sin-
golare, il carattere dell’istante indeducibile. Indeducibile in senso dialettico: non 
c’è Wechselwirkung tra “uomo” e “divino”. Si potrebbe pensare anche all’espe-
rienza di Dante, che avverte l’assoluta alterità, la non reciprocità: non c’è recipro-
cità tra Beatrice e Dante, tra Lucia e Dante, ma in ultimo chiaramente tra Dio e 
Dante. 

FRANCESCO VALAGUSSA

Professore ordinario di Estetica presso l’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano
valagussa.francesco@hsr.it

56 -   S. Kierkegaard, Timore e tremore, in Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1972, p. 53.
57 -   Cfr. ibid., p. 55.
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1. Introduzione

«Per me la filosofia è, infine, il mio cammino a-religioso verso la religione, per 
così dire, il mio cammino ateo verso Dio»1. Così scrive in una lettera al suo caro 
amico Gustav Albrecht, Edmund Husserl già al tramonto della sua vita nel 1935. 
Ebbene, se così è, possiamo dunque affermare che esiste un problema di Dio nel 
pensiero di Husserl? In effetti, scorrendo le pagine edite e inedite del suo pensiero, 
non si trova mai un’indagine sistematica su questo tema. Ciò non significa, tutta-
via, che Husserl non abbia mai affrontato seriamente la questione. Va notato, in-
fatti, che ogni volta che Husserl approfondisce il metodo fenomenologico applican-
do ora un tipo di riduzione, ora un altro, il problema di Dio si ripresenta2.

Possiamo delimitare approssimativamente tre regioni dell’emergere del divino: 
a) l’analisi della struttura della coscienza3; b) l’analisi genetica della struttura delle 
monadi e dell’intermonadicità4; c) l’analisi del concetto di teleologia, in particolare 
per quanto concerne la fondazione e la portata dell’idea del bene e, di concerto, 
l’etica dell’amore5.

Nel presente lavoro vogliamo concentrare la nostra attenzione proprio su que-
ste due ultime regioni, cercando di mettere in rilievo i nessi che intercorrono tra il 
pensare Dio e l’intersoggettività, facendo riferimento, in particolare, a quella for-
ma di intersoggettività che si dà nella comunità etica dell’amore. L’obiettivo è quel-
lo di poter infine così vagliare la plausibilità della comunità dell’amore come suolo 
della manifestatività (feld der Gegebnheit ) di Dio.

La nostra proposta si articolerà in tre fasi: in primo luogo cercheremo di deline-
are il tema dell’amore come intrinsecamente legato alla questione dell’intersog-
gettività e, di lì, come esso costituisca il vertice dell’esperienza della socializzazio-
ne (§2); in secondo luogo, presenteremo a grandi linee il legame tra la manifesta-

1 -   E. Husserl, Briefwechsel, Husserliana Dokumente, K. Schuhmann (ed.), vol. III Bd. IX, Springer, Dor-
drecht 1994, p. 124.
2 -   Per un approfondimento su questa prospettiva si veda A. Ales Bello, Husserl. Sul problema di Dio, 
Studium, Roma 1995 e anche: Ead., Edmund Husserl. Pensare Dio, credere in Dio, Edizioni Messaggero, 
Padova 2005. Una panoramica sintetica di questo studio è fornita da L.R. Rabanaque, Dios en la fenome-
nología de Husserl, in J.C. Scannone - R. Walton - J.P. Esperón (eds.), Trascendencia y sobreabundancia. 
Fenomenología de la religión y filosofía primera, Editorial Biblos, Buenos Aires 2015, pp. 45-60.
3 -   Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. Vol. 1, Einaudi, 
Torino 2002, §51, §58.
4 -   Cfr. E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Dritter Teil: 1929-
1935, I. Kern (ed.), Husserliana, vol. XV, Martinus Nijhoff, Den Haag 1973, Tx. 22. D’ora in poi: Hua XV.
5 -   E. Husserl - R. Sowa - T. Vongehr, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusst-
seins und der Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), Husserliana, vol. 
XLII, Springer, Dordrecht - Heidelberg - New York - London 2013, Tx. 19; Beil. XXV. D’ora in poi: Hua XLII.
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zione di Dio e l’intersoggettività (§3); infine, proporremo la comunità come polo di 
reciprocità tra il darsi di Dio alle monadi e il darsi delle monadi tra loro e a Dio (§4).

2. L’amore come apice della socializzazione

Il problema dell’empatia nel pensiero di Husserl è stato spesso trattato come 
una questione prettamente gnoseologica e quindi studiato sulla base della traspo-
sizione appercettiva spiegata nella V Meditazione cartesiana 6 e nei manoscritti 
sull’intersoggettività a cui questa è collegata. Se questo tipo di approccio è impor-
tante e legittimo, si può obiettare che, d’altra parte, l’approccio gnoseologico non 
esaurisce tutto il discorso sull’esperienza empatica. Infatti, come afferma Husserl 
in un manoscritto del 1931, essa può essere intesa anche in senso affettivo. In que-
sto caso, l’empatia può essere compresa in un duplice modo:

L’empatia consente un duplice modo di rapportarsi all’altro: comprenderlo come al-
tro, ma averlo oggettivamente; e vivere con lui, sperimentarlo, pensare con lui, gioire 
con lui, essere coinvolti nel suo essere e quindi eventualmente aspirare alla sua aspi-
razione di vita7.

Con la prima forma di empatia, viene raggiunta la conoscenza oggettiva dell’al-
tro attraverso la trasposizione appercettiva (Hineinversetzen); con la seconda for-
ma, invece, si dà ciò che Husserl chiama “immergersi” nell’altro (Hineinversinken). 
Cosa motiva questo passaggio, da dove nasce il desiderio dell’altro?

Se nella prima edizione delle Ricerche Logiche 8 non si parla ancora di un ego e 
con Idee I l’ego trascendentale è al centro della scena, negli anni Venti, come si 
può vedere nella terza parte di Idee II , Husserl inizia a studiare il tema dell’io come 
persona. Le analisi del fenomenologo mostrano come l’eidos personale sia deter-
minato da diverse coordinate quali le facoltà, sia somatiche che spirituali; le prese 
di posizione e lo stile personale che si configura sulla base di reiterate prese di 
posizione, di abitualità. È proprio quest’ultimo elemento che permette di mettere in 
luce le peculiarità di un soggetto.

Quando gli atti intenzionali implicano la comunicazione e non appartengono più 
a un solo soggetto, ma sono abitudini condivise e coerenti di una molteplicità di 

6 -   Cfr. E. Husserl, Meditazioni cartesiane e Lezioni parigine, tr. it. di A. Canzonieri, Morcelliana, Brescia 
2017.
7 -   Hua XLII, p. 468: «Einfühlung lässt überhaupt eine doppelte Weise zu, den Anderen gegenüber zu 
haben: ihn als Anderen verstehend, aber objektiv ihn haben, und in dem anderen Leben mitleben, miter-
fahren, mitdenken, sich mitfreuen, in seinem Sein aufgehen und somit eventuell in seinem Lebensstreben 
streben». Dove non specificato altrimenti la traduzione è sempre mia.
8 -   E. Husserl, Ricerche logiche, tr. it. di G. Piana, Il Saggiatore, Milano 2015.
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persone, l’intenzionalità egologica può essere letta come intenzionalità collettiva 
(Wir-Intentionalität ) 9. È lo stile personale sincronico e sintonico di una collettività 
di soggetti che costituisce la base degli atti intenzionali abituali condivisi. Dall’em-
patia e dalla costituzione personale della soggettività, quindi, si forma una comu-
nità di aspirazione e volontà in cui, a sua volta, emerge la persona. Nella relazione 
sociale tu-io, si manifestano tanto la comunità, come il tu e l’io10.

Un tipo di relazione empatica tra me e te è la relazione d’amore in cui, come 
appena detto, i soggetti personali si “immergono” empaticamente l’uno nell’altro. 
La motivazione e il desiderio di alterità nascono, per Husserl, da una chiamata per-
sonale, da una vocazione di vita (Lebensberufung)11. Scrive il fenomenologo:

In ogni anima umana risiede – così si crede – una chiamata, un germe che si svilup-
pa spontaneamente verso il bene. In ognuno si trova un io ideale, il “vero” io della per-
sona, che si realizza solamente nell’agire “buono”. Ogni uomo desto (desto eticamente) 
pone volontariamente in se stesso il suo io ideale come “compito infinito”12.

La vocazione al bene nasce da un amore puro per alcuni valori che vengono 
scelti come mete per la vita. Questi valori attraggono, entusiasmano, la loro realiz-
zazione soddisfa, porta gioia. Sono dati al soggetto con la forza di una chiamata 
alla quale egli può rispondere con un amore corrispondente. Il soggetto sa che so-
lo seguendo e realizzando creativamente la chiamata dei valori può realizzarsi, cioè 
vivere una vita nella quale è “autoresponsabile” e si giustifica eticamente13. In al-
tre parole, il soggetto cerca di vivere una vita autentica. Husserl afferma in diversi 
passaggi che la chiamata dei valori scaturisce «dal centro più intimo della mia per-
sonalità»14, che la vocazione «riguarda l’interiorità più profonda, il centro più intimo 
di sé»15.

La vocazione, per Husserl, è personale; non esiste una chiamata standard per 
tutti. Pertanto, la chiamata alla costituzione di una comunità etica d’amore, in 

9 -   Cfr. H.B. Schmid, Wir-Intentionalität. Kritik des ontologischen Individualismus und Rekonstruktion 
der Gemeinschaft, Alber, Freiburg-München 2005.
10 -   E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Zweiter Teil: 1921 – 
1928, I. Kern (ed.), Husserliana, vol. XIV, Martinus Nijhoff, Den Haag 1973, pp. 170-171. D’ora in poi: Hua XIV.
11 -   Cfr. E. Husserl, Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos, A. Serrano de Haro - G. Hoyos 
(eds.), Anthropos Editorial, Barcelona 2012, pp. 29-30.
12 -   Hua XIV, p. 174: «In jeder menschlichen Seele liegt - das ist der Glaube - ein Beruf, ein Keim, der 
selbsttätig zu entfalten ist, zum Guten. In jeder liegt beschlossen ein ideales Ich, das „wahre“ Ich der Per-
son, das sich nur in dem „guten“ Handeln verwirklicht. Jeder erwachte Mensch (der ethisch erwachte) 
setzt willentlich in sich selbst sein ideales Ich als „unendliche Aufgabe”»
13 -   Cfr. Hua XLII, p. 358.
14 -   E. Husserl, L’idea di Europa. Cinque saggi sul rinnovamento, Cortina, Milano 1999, p. 34.
15 -   Hua XLII, p. 358.
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quanto chiamata universale, non sostituisce la vocazione personale di ognuno, ma 
armonizza, valorizza, manifesta e realizza le chiamate individuali. In breve, potrem-
mo dire che la chiamata dei valori è, in generale, una chiamata all’amore, che in 
loro acquista caratteristiche diverse.

In relazione a quanto appena detto, è importante sottolineare che la vocazione 
non coincide con l’amore, ma è una «forma preliminare [Vorform] dell’amore»16. In-
fatti, il fenomeno dell’amore si vede, si manifesta nell’azione. In altre parole, è 
solo nella realizzazione di un progetto di vita che si può riconoscere una vocazione 
personale. Per Husserl, svolgere un progetto di vita significa, fondamentalmente, 
essere eticamente responsabili per se stessi e per gli altri, significa agire in funzio-
ne dell’Io-ideale di cui si è detto sopra. L’amore, quindi, assume il carattere di 
un’attività pratica, di un esercizio gratuito verso gli altri. A questo proposito, egli 
afferma:

L’io “più alto”, [è] l’io che non vive nel mondo, per acquisire e godere, che non è un 
soggetto per l’avere, per le ricchezze, ma [è] il soggetto dell’amore, l’io che sta nella 
chiamata, desto per l’amore, chiamato a praticare l’attività amorosa17.

In questo senso, si comprende che il fenomeno dell’amore si manifesta come 
una correlazione tra un soggetto amante e un soggetto amato in un compito che 
ingloba tutta la vita. Amare implica, in effetti, condividere l’orizzonte dell’intera 
vita18. Non si tratta solo di prossimità, ma anche di una sintonia di aspirazioni, in 
uno sforzo collettivo per la realizzazione di una comunità di volizioni e aspirazioni. 
In altre parole, come amante voglio che tu possa realizzare le tue aspirazioni, che 
tu possa portare a termine il tuo progetto di vita. L’amato, infatti, viene accettato e 
accolto nella sfera intenzionale di aspirazione dell’amante e viceversa. Husserl 
condensa così questo pensiero: «Possiamo dire: gli amanti non vivono l’uno accan-
to all’altro e con l’altro, ma l’uno nell’altro, attualmente e potenzialmente»19.

L’uso dell’avverbio ineinander (uno nell’altro) va inteso, in questo contesto, co-
me la convergenza delle motivazioni degli amanti nel senso degli obiettivi di vita. 
Inoltre, può essere inteso come l’apice dell’esperienza empatica20, un tendere ver-
so un’armonia di mete della vita.

16 -   Hua XLII, p. 469: «Der Anruf selbst Vorform der Liebe».
17 -   Ibidem: «Das „höhere“ Ich, das Ich, das nicht in der Welt lebt, zu erwerben und zu genießen, das 
kein Subjekt für Haben, für Reichtümer ist, sondern Subjekt der Liebe, das Ich, das im Anruf steht, geweckt 
zur Liebe, angerufen, Liebesbetätigung zu üben».
18 -   Hua XLII, p. 509.
19 -   Hua XIV, pp. 173-174: «Wir können sagen: Liebende leben nicht nebeneinander und miteinander, 
sondern ineinander, aktuell und potentiell».
20 -   Cfr. Hua XLII, p. 470.
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Si spiana la strada a una nuova modalità di conoscenza del soggetto nell’inter-
soggettività. Husserl sembra infatti intuire che nell’esperienza dell’amore c’è una 
convergenza verso una certa unità. Questo è possibile solo perché rimane una di-
stinzione tra gli amanti che non è esclusiva, ma relazionale. Il “luogo” dell’unità tra 
gli amanti è la coscienza trascendentale, non nel senso che coscienze diverse si 
fondono, ma nel senso che c’è una sincronia motivazionale, una comune esperien-
za soggettiva e di sé dell’amante/amato. L’accesso (indiretto) alla conoscenza di, e 
alla partecipazione affettiva al contenuto noematico delle esperienze dell’altro è 
quindi il modo di vivere degli amanti. L’amore è infatti una costante risonanza della 
vita dell’amato nella vita dell’amante. 

In conclusione, possiamo affermare che per Husserl l’ideale di vita, il progetto 
ideale di vita inteso come meta a cui si aspira, è ciò che ciascuno degli amanti por-
ta in sé dell’altro. In una parola, l’amante porta in sé la vocazione dell’amato. L’ar-
monia e l’unità delle motivazioni è, in definitiva, un’armonia nella reciprocità delle 
vocazioni21.

2.1 La comunità d’amore

Dopo aver tracciato a grandi linee lo statuto dell’amore, resta da interrogarsi 
sulla sua portata. Per Husserl, la comunità d’amore non si limita alla coppia come 
nucleo minimo di una comunità, ma deve diventare patrimonio di uno spirito comu-
nitario (Gemeingeist ), così ampio da poter abbracciare l’intera umanità22.

In relazione a ciò, Husserl propone la figura di Cristo come modello per la comu-
nità etica dell’amore. In Cristo il filosofo vede un paradigma di amore universale e 
infinito, che raggiunge il paradosso dell’amore per il nemico e del sacrificio di sé 
per gli altri. Questo chiarisce anche il significato dell’amore per l’altro, perché può 
accadere che l’amato abbia come obiettivo e motivazione un atto malvagio. Cosa 
significa, in questo caso, amare il prossimo? Husserl chiarisce che amare non si-
gnifica approvare ogni atto o ideale di vita, ma significa amare la vocazione al bene 
insita nell’altro, il suo io ideale come manifestazione di un ideale di bene.  

In questa prospettiva si può comprendere l’affermazione di Husserl:

L’amore cristiano è prima di tutto senz’altro solo amore. Tuttavia esso è legato al 
tendere (il quale è necessariamente motivato dall’amore), a diventare comunità dell’a-

21 -   Cfr. Hua XLII, pp. 301-302; Iribarne, Julia V. (trad.), Valor de la vida. Valor del mundo. Moralidad 
(virtud) y felicidad, in: R. Rizo-Patrón - A. Zirión (eds.), Acta fenomenológica latinoamericana, vol. III,Pon-
tificia Universidad Católica del Perú, Lima 2009, p. 797. 
22 -   Hua XIV, p. 175.
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more, nella maggior estensione possibile. Dunque, tendere a “entrare in relazione” con 
gli esseri umani, ad aprirsi a loro e a scoprirli a sé, eccetera23.

L’amore allora è gratuito, è un desiderio di relazione con l’altro, con gli altri. È 
un’aspirazione a farsi conoscere e a conoscere il sé personale più autentico che 
l’altro è e vuole essere. È un amore che non ha limiti, perché aspira a entrare in 
contatto con tutti gli altri per i quali desidera e con i quali coopera solo al bene. 
Infatti:

Appartiene, dunque, alla mia vita autenticamente umana il desiderio che non solo 
io sia buono, ma che anche l’intera comunità sia una comunità di buoni, e per quanto 
posso, debbo assumerlo nell’orizzonte pratico della mia volontà, dei miei scopi24.

La comunità che coopera per il bene affinché ciascuno dei suoi membri possa 
raggiungere i propri scopi pratici, cioè la propria vocazione, è una comunità che 
vuole essere pienamente felice. Infatti, affinché il fine personale e collettivo sia 
raggiunto, è necessaria la collaborazione di un certo numero di persone che si sfor-
zano e tendono a costruire tale comunità d’amore. La felicità raggiunta, quindi, non 
è un compito individuale, ma uno sforzo collettivo. Nessuno è felice da solo, per-
ché: «posso essere pienamente felice solo se l’umanità intera può esserlo, e l’uma-
nità può appunto esserlo solo in questo senso»25.

3. Il rapporto tra il problema di Dio e l’intersoggettività

Già nella proposta husserliana di Cristo come modello della comunità etica 
dell’amore si intravede un possibile legame tra la problematica dell’amore e quella 
di Dio. Mettere in luce questo nesso è, in sintesi, il compito che ci siamo prefissi in 
questo lavoro. Per vedere come si stabilisce questo legame, riteniamo ora impor-
tante comprendere in che senso è possibile parlare di un rapporto tra Dio e inter-
soggettività nel pensiero di Husserl. Sulla base di queste riflessioni, nel prossimo 
paragrafo conclusivo, vogliamo sondare le modalità di manifestazione di Dio e, 
naturalmente, della sua pensabilità, sulla base della comunità dell’amore. I testi su 
cui vogliamo ora concentrare la nostra attenzione appartengono a due periodi di-
versi: il primo è del 1908, un manoscritto del “primo Husserl”, precedente alla co-

23 -   Ibidem: «Die christliche Liebe ist zunächst notgedrungen bloss Liebe. Aber sie ist verbunden mit 
dem Streben (das notwendig von der Liebe her motiviert ist), in möglichst grossem Umfange zur Liebesge-
meinschaft zu werden. Also Streben, zu den Menschenin „Beziehung zu treten“, sich ihnen zu eröffnen 
und sie für sich zu erschliessen etc.».
24 -   E. Husserl, L’idea di Europa, cit., p. 56.
25 -   Hua XLII, p. 332: «Ich kann nur ganz glücklich sein, wenn die Menschheit als Ganzes es sein kann, 
und sie kann es eben nur in diesem Sinne sein».
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siddetta “svolta trascendentale” di Idee I. Si intitola: Teleologia, Dio, possibilità di 
una coscienza totale. Metafisica e teleologia trascendental-fenomenologicamente 
fondate 26. Di questo manoscritto considereremo in particolare il paragrafo 3. Il se-
condo testo è un’appendice del 1931, intitolata Teleologia 27, e appartiene al pen-
siero maturo di Husserl.

Già dai primi manoscritti che fanno riferimento all’intersoggettività, Husserl si 
interroga sulla possibilità di pensare una coscienza-totale (Allbewusstsein ), che 
egli non esita a identificare con Dio28. Tale problematica può essere collocata all’in-
terno di un quadro gnoseologico. Qui Husserl fornisce due informazioni che voglia-
mo sottolineare: in primo luogo, che la coscienza totale deve essere pensata come 
sovrabbondanza e trascendenza; in secondo luogo, che può essere pensata sulla 
base dell’intersoggettività.

a) Per quanto riguarda il primo punto, è necessario sottolineare che la coscienza 
totale è intesa non tanto come la somma delle singole monadi, poiché essa le com-
prende e le supera. La coscienza totale quindi: «è ancora un eccesso di coscienza, 
che stabilisce un’unità-di-coscienza fra i separati»29 cioè le monadi e le relative co-
scienze. Il sé di Dio risiede in questa sovrabbondanza di coscienza-totale.

b) Per quanto riguarda il secondo punto, Husserl non affronta il tema della rela-
zione tra coscienza-totale e monadi solo in un quadro gnoseologico, ma anche eti-
co. Infatti, il filosofo afferma che, se la singola monade vuole e tende a una meta 
finita, allora la coscienza-totale deve creare volitivamente tutto ciò che è finito, 
comprese le monadi che sono «sue creature»30. Pertanto, la volontà della coscien-
za-totale deve essere al di sopra e abbracciare le volizioni delle monadi. Husserl 
scrive a questo proposito: «Per la sua volontà, per il suo “io”, l’intero contenuto 
monadico è solo un mezzo, e il fine sono i valori assoluti e lo sviluppo verso di es-
si»31. In questo modo, si apre la possibilità al pensiero di una soggettività di Dio 
intersoggettivamente intesa32. Inoltre, il testo citato segna un passaggio da un 
pensiero teorico a uno pratico su Dio.

26 -   Hua XLII, Tx. 11, pp. 160-168.
27 -   Hua XV, Tx. 22, pp. 378-386.
28 -   Hua XLII, pp. 166-168.
29 -   Hua XLII, pp. 167-168: «[Das Bewusstsein] ist aber zugleich noch ein Überschuss von Bewusstsein, 
der eben Bewusstseinseinheit zwischen dem Getrennten herstellt».
30 -   Hua XLII, p. 168: «Die Monaden sind seine Geschöpfe».
31 -   Hua XLII, p. 168: «Für sein Wollen, für sein „Ich“ ist der ganze Monadengehalt bloß Mittel, und das 
Ziel sind die absoluten Werte und die Entwicklung auf sie hin».
32 -   Cfr. D.J. López, La concepción contemporánea de la subjetividad desde una fenomenología inter-
subjetiva del cuerpo y de la carne vivida, in C. Avenatti de Palumbo - A. Bertolini (ed.), El amado en el 
amante. Figuras, textos y estilos del amor hecho historia, Agape, Buenos Aires 2016, p. 257.
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Per quanto riguarda l’economia generale del nostro discorso, vorremmo sottoli-
neare che, a nostro avviso, si può forse intravedere qualcosa di simile a una certa 
inabitazione reciproca di Dio e delle monadi. Queste ultime, infatti – afferma Hus-
serl – vivono in Dio, così come Egli vive in loro, poiché: «Dio è ovunque, la vita di 
Dio vive in tutte le vite» 33. A conclusione del testo in esame, l’autore spiega che 
essendo Dio infinita volontà di bene, ogni volontà monadica rivolta al bene è «un 
raggio della volontà divina»34. Dio, per Husserl, è, infatti, amore infinito35. Pertanto, 
non solo la volontà monadica finita diretta verso il bene è un momento e un mezzo 
della volontà divina, ma «l’agire divino è il voler-essere-reale di Dio»36. In altre pa-
role, non solo le monadi tendono volitivamente verso Dio, ma Egli tende anche a 
realizzarsi, cioè a essere reale, nella vita pratica monadica. Per questo Husserl può 
affermare che:

In tutto ciò che di nobile e buono realizzo in me stesso, sono quindi Dio realizzato, 
volontà di Dio compiuta, semplice natura divenuta Dio, Dio realizzato. Dio come entele-
chia, Dio come ἐνέργεια37.

L’uso dei termini di conio aristotelico entelechia ed energheia è immediatamen-
te evidente. Lo Stagirita non usa questi due concetti in modo univoco38. Nel testo 
husserliano, invece, questi lemmi indicano che Dio è atto puro realizzato ora e sem-
pre e in un processo costante e infinito di realizzazione. Dal punto di vista delle 
monadi, nella misura in cui praticano il bene, esse oggettivano, riflettono e si iden-
tificano momentaneamente con Dio. Ecco un luogo di fenomenalizzazione di Dio 
nell’esperienza soggettiva.

In linea con queste riflessioni, il manoscritto Teleologia del 1931 fornisce ulte-
riori informazioni sul legame tra Dio e l’intersoggettività. Husserl vede nel (possi-

33 -   Hua XLII, p. 168: «Gott ist überall, Gottes Leben lebt in allem Leben».
34 -   Ibidem.: «Alles Schöne und Gute, aller endliche, auf Gutes gerichtete Wille ist ein Strahl des göttl-
ichen Willens»
35 -   Ibidem.
36 -   Ibidem: «Göttliche Tat ist aber das Real-sein-Wollen Gottes».
37 -   Ibidem: «In allem Edlen und Guten, das ich in mir realisiere, bin ich also realisierter Gott, erfüllter 
Gotteswille, bloße Natur, die zu Gott geworden ist, zum erfüllten Gott. Gott als Entelechie, Gott als 
ἐνέργεια».
38 -   Aristotele usa entrambi i termini per indicare l’atto, anche se lo fa in contesti diversi e quindi attri-
buisce alle due locuzioni sfumature diverse. Nel trattato sull’anima, infatti, entelechia indica la realizza-
zione della potenza (De Anima, 414a, 16s); nella Metafisica, invece, il termine energheia è usato per indi-
care l’atto perfetto della sostanza (Metafisica, 1050a, 3). Per una discussione più dettagliata dell’uso che 
Husserl fa di questi concetti si veda: J.V. Iribarne, La concepción husserliana de Dios y su relación con la 
de Leibniz, in J.V. Iribarne, E. Husserl. La fenomenología como monadología, Academia Nacional de cien-
cias de Buenos Aires, Buenos Aires 2002, pp. 330-331.
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bile) sviluppo fattuale della vita umana verso gradi sempre più alti di bene una te-
leologia. Questa non soggiace al processo, ma è il processo che è insito nella tele-
ologia, la quale «definisce l’essere universale della soggettività trascendentale 
come forma ontologica»39. Infatti, da un lato, l’essere della soggettività trascen-
dentale è ontologicamente definito dalla teleologia; dall’altro, la soggettività tra-
scendentale è insita nell’intersoggettività trascendentale, poiché l’intera umanità 
è compresa nel processo teleologico.

Ogni volta che le monadi, nel processo, prendono posizione a favore dell’idea di 
progresso verso la perfezione, cioè verso la realizzazione del bene, fanno un passo 
verso la vita autentica, si rinnovano e rinascono trascendentalmente. In altre paro-
le, si tratta di uno sforzo della volontà e della razionalità per raggiungere la perfe-
zione del bene. Non c’è una conclusione del processo, perché la volontà di raggiun-
gere l’autenticità del vero sé e della vera comunità, della vera umanità – afferma 
Husserl – è una meta infinita40.

Come si può notare da quanto detto, Husserl costruisce la sua argomentazione 
tra storia e trascendenza, fatto ed essenza, teleologia e mondanità. Infatti, la forma 
di soggettività trascendentale totale a cui tutte le monadi deste possono accedere 
è la forma teleologica. Possiamo quindi dedurre che la teleologia è la forma ontolo-
gica della soggettività e deve essere intesa come la «forma di tutte le forme»41.

È l’ultima per noi, anche se di per sé la prima; tutte le forme devono essere mostra-
te nella loro piena universalità, la totalità deve già essere dischiusa come totalità nel 
suo intero sistema di forme speciali (tra le quali il mondo e la forma-mondo), in modo 
che la teleologia possa essere mostrata come ciò che rende concreto e individuale tut-
to l’essere nella sua totalità, che in ultima analisi lo rende possibile e lo realizza42.

***
In conclusione, nell’amore il soggetto è e diventa se stesso rispondendo all’ap-

pello dei valori, nonché dell’amore stesso. Rispondere a tale appello e prendere 
posizione per esso è un rinascere trascendentale, un rinnovamento della vita mo-
nadica che porta l’umanità all’autenticità. Nell’amore, dunque, i soggetti costitui-

39 -   Hua XV, p. 378: «[Die Teleologie] macht das universale Sein der tranzendentalen Subjektivität als 
ontologische Form aus».
40 -   Hua XV, p. 380.
41 -   Ibidem: «Das Erwachen der transzendentalen Allsubjektivität, das Wachwerden der ihr immanen-
ten Teleologie als der universalen Form ihres individuellen Seins, als Form aller Formen, in der sie ist».
42 -   Hua XV, p. 380: «Sie ist die für uns späteste, obschon an sich erste, es müssen alle Formen in ihrer 
vollen Universalität aufgewiesen, es muss die Totalität schon als Totalität erschlossen sein in ihrem gan-
zen System von Sonderformen (darunter der Welt und der Weltform), damit die Teleologie aufgewiesen 
werden kann als die alles Sein in Totalität konkrete und individuell ausmachende, letztermöglichende und 
dadurch verwirklichende».
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scono la comunità. Ora, poiché ogni realizzazione del bene è un divenire reale di 
Dio, un manifestarsi di Dio nella, grazie alla, monade, nell’amore Dio si mostra. 
Come Husserl registra in una nota del 1934 scritta a matita, citando Agostino d’Ip-
pona: «solo l’amore fa capaci di vedere – per valore e ideale. Nemo cognoscitur 
nisi per amicitiam»43.

4. Relazione tra comunità d’amore e Dio

Tra le questioni che rimangono aperte a partire dall’esposizione che abbiamo 
condotto nel paragrafo precedente, una è senza dubbio quella del rapporto tra la 
monade e Dio. Rimane cioè da rispondere alla domanda sull’esistenza di un rappor-
to affettivo relazionale tra il soggetto e l’Assoluto. Se esso non sussistesse il Dio 
di Husserl correrebbe il rischio di essere aggiunto alla lista del pascaliano “Dio dei 
filosofi” o, ancora, di essere sinonimo di un concetto etico regolativo e ideale da 
dover perseguire44. Per cercare di tracciare un percorso per una possibile risposta 
a detta questione ci proponiamo di leggere due testi: il primo è un’appendice del 
27 novembre 1931 sulla preghiera45. Il secondo è un manoscritto redatto tra il 1926 
e il 1927 e il cui titolo evoca emblematicamente un’opera omonima di Severino Bo-
ezio: Esiste una consolatio philosophiae?46.

Nel primo testo sulla preghiera Husserl conduce un’analisi che, seppur breve-
mente e condotta a modo più d’appunto che di lavoro sistematico, vale la pena 
d’esser presa in considerazione come contributo a una fenomenologia della religio-
ne. Qui il filosofo stabilisce un parallelo tra l’istinto e la fede in Dio. Infatti, così 
come l’istinto è originario e non intuitivo, allo stesso modo anche l’idea di Dio è 
alla base di ogni religione come presentimento (Ahnung). Ciò comporta una conse-
guenza importante e cioè che Dio non può essere oggetto dell’intenzionalità al mo-
do di un’oggettualità concreta come, per esempio una sedia o un tavolo. Ciò lascia 
vedere una certa presa di distanza dall’identificazione di Dio come ente sommo 
descrivibile al modo degli enti e, dunque, risulta più difficilmente sostenibile qui la 
riproposizione di un’ontoteologia.

Ebbene, quale tipo di intenzionalità può essere ascritta all’esperienza di Dio? La 
risposta a detta questione è da rinvenire nel fatto che, come nell’istinto è racchiu-

43 -   Hua XLII, p. 569: «Augustin: Nur die Liebe macht sehend – für Wert und Ideal. Nemo cognoscitur 
nisi per amicitiam».
44 -   Cfr. J. Benoist, Husserl ¿más allá de la onto-teología?, in «Aporía. Revista internacional de Investi-
gaciones filosóficas» (2019/2), p. 48.
45 -   Hua XLII, Beil. XXV, Inneneinstellung des Gebets und phänomenologische Innenrichtung, pp. 246-247.
46 -   Hua XLII, Tx. 29, pp. 400-408.
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sa una direzione intenzionale benché diretta verso un orizzonte vuoto e informe, 
così anche l’esperienza religiosa si dirige «verso un obiettivo che non ha una strut-
tura conoscitiva predesignata»47. Pertanto l’orizzonte dell’esperienza religiosa è un 
orizzonte di tutti gli orizzonti e la meta non è mai definitivamente oggettivabile 
poiché Dio è infinito e ineffabile.

Il breve testo si conclude con un parallelo tra l’atteggiamento religioso interiore 
e quello fenomenologico. Inoltre getta nuova luce sulla relazione tra Dio e la comu-
nità. Scrive a tal proposito Husserl:

La direzione della religione verso l’interiorità, rispettivamente, dell’orante come 
colui che cerca-Dio-trova-Dio, e della comunità orante come operante in uno, cioè come 
comunità in comunione con Dio, non vuol dire cioè, come già queste parole mostrano, 
che la direzione verso l’interiorità è qualcosa di privato personale. Questa direzione ver-
so l’interiorità è parallela a quella dell’atteggiamento fenomenologico verso l’interiori-
tà, nel quale, attraverso la via della mia interiorità, si giunge a tutti gli altri (come altri 
presi nella loro interiorità, non come persone esterne, come effettivi spaziotemporal-
mente) e, così, innanzitutto, verso il mondo e l’esistenza umana propria e altrui48.

Queste poche indicazioni sono segnavia verso una possibilità di pensare Dio in 
Dio, in quanto l’incontro del soggetto concreto con Dio avviene in quel luogo che la 
comunità è. Ancor più il luogo stesso della comunità orante è Dio. Vi è dunque una 
reciproca inabitazione della comunità in Dio e di Dio nella comunità per cui la ma-
nifestazione di Dio alla coscienza avviene in Dio nella comunità, la quale, al tempo 
stesso, è già in Dio perché in comunione con Lui. Ne consegue che l’esperienza 
religiosa non è quindi un’esperienza prettamente solipsistica, ma, almeno a partire 
da questo testo, è esperienza che incontra una possibile realizzazione intersogget-
tiva poiché il cammino dell’interiorità è un cammino verso l’altro nella coscienza. 
Ora, dato che l’esistenza umana è soggetta alla caducità e al male, il secondo testo 
che vogliamo brevemente prendere in considerazione si interroga sulla possibilità 
di un mondo pratico, razionale, ideale e orientato al bene. Husserl si pone una serie 
di domande, sollecitato dagli eventi che si trova a vivere: in primo luogo, la morte 
del figlio durante il primo conflitto mondiale; in secondo luogo, quello che egli leg-

47 -   Hua XLII, p. 246: «In jedem unerschlossenen Instinkt ist, wo er in actu ist, die intentionale Richtung 
da, aber in einen Leerhorizont, der völlig ungeformt ist, auf ein Ziel gerichtet, das keine vorgezeichnete 
Bekanntheitsstruktur hat».
48 -   Hua XLII, p. 247: «Die Innenrichtung der Religion bzw. des Betenden als des Gott-suchend-Finden-
den und der betenden Gemeinschaft als in eins so tuend, also in Gemeinschaft mit Gott in Gemeinschaft, 
besagt, wie schon diese Worte zeigen, nicht Richtung in das Innen als mein Privates. Diese Innenrichtung 
ist parallel mit der phänomenologischen Innenrichtung, bei welcher durch mein Innen hindurch der Weg 
geht in alle Anderen (als Innen-Andere, nicht als äußerliche Menschen, als raumzeitlich reale) und dadur-
ch erst auf die Welt und auf eigenes und fremdes Menschendasein».
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ge come progressivo crollo della cultura europea nei primi decenni del XX secolo. 
Può essere etico e buono – si domanda Husserl – un mondo in cui ci sono vittime 
che offrono la propria vita? Cosa succede se una cultura crolla?

Husserl prende a collazione il concetto di destino che, secondo lui, è personale. 
Tutt’altro che legato al fato, alla causalità e all’azzardo, esso ha a che fare in prima 
istanza con la responsabilità personale e, dunque, solo successivamente con gli 
eventi storici. L’autoresponsabilità di cui egli fa menzione è essenzialmente legata 
– come si è visto anteriormente – con la realizzazione, il compimento, della propria 
vocazione. Ebbene la vocazione è anche un compito collettivo poiché essa trova la 
sua possibilità di espressione solamente in una comunità che armonizza le proprie 
volizioni orientandole verso il bene comune. Husserl non ignora il problema del ma-
le, ma piuttosto crede che esso può essere superato mediante una volontà di supe-
ramento conquistata con la fede e con lo sforzo etico e costitutivo della libera de-
cisione verso il bene. A tal proposito afferma il fenomenologo:

Non credo a partire dal caso, ma a partire dalla necessità di essere io e di essere 
membro dell’umanità e di essere di fronte di volta in volta al mio mondo circondante 
come attore volitivo. Non posso far altro che credere e credere nello scoprire me stesso 
e il mondo in modo universale. La fede è forza di Dio. Nella misura in cui vivo nella fede 
e vivo seguendo la mia vocazione, la forza di Dio vive in me49.

Si può dunque affermare che, a partire da questo testo, l’atto di fede è visto co-
me originato dalla necessità dell’esistenza propria e altrui in quanto attori volitivi, 
pratici, di un mondo circondante nel quale ciascuno vive e si rapporta agli altri. La 
fede di cui Husserl parla qui, a differenza di altri luoghi della sua produzione, non è 
letta secondo la categoria della necessità razionale. In altre parole il credere in Dio 
getta le sue radici nella scoperta e realizzazione della propria vocazione, a partire 
dalla quale, poi, si attinge la forza per credere e la speranza in questo mondo. In 
definitiva se sono capace di agire e di operare il bene, di sceglierlo come meta del-
la mia vita, nel mio operare scopro il me stesso più autentico, la verità di me.

***
In conclusione, credere in Dio, poterlo pensare, è un volto dell’orientamento 

etico della vita verso la propria vocazione la quale è scoperta, realizzata ed è orien-
tata verso la comunità dell’amore. Non mancano dunque elementi per poter sugge-

49 -   Hua XLII, p. 407: «Ich glaube nicht aus Willkür, sondern ich glaube aus der Notwendigkeit, Ich zu 
sein und Menschheitsglied zu sein und Gegenüber meiner jeweiligen Umwelt zu sein als wollend Tätiger. 
Ich kann nicht anders als glauben und in der Enthüllung meiner selbst und der Welt universal glauben. Der 
Glaube ist Gottes Kraft. Sofern ich im Glauben lebe und in der Richtung auf meine Berufung lebe, lebt in 
mir Gottes Kraft».
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rire che, almeno in alcuni testi, Husserl sembra intuire una possibilità di scoperta 
di Dio nell’esperienza pratica dell’operare secondo il bene, cioè nella vita e nell’a-
more verso il prossimo. A partire da quanto detto si possono dunque scorgere del-
le feconde piste di ricerca per una antropologia filosofica fenomenologica in chiave 
relazionale e agapica. Infatti la comunità in Dio può essere vista come fonte lumi-
nosa di evidenza della manifestazione dell’eidos e della vocazione personale. 
Quando questi due elementi si armonizzano nell’atto volitivo del bene, allora, non 
solo l’amante e l’amato vivono uno nell’altro, ma entrambi vivono in Dio perché Dio 
vive in loro.

TOMMASO BERTOLASI

Ricercatore in Filosofia presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
tommaso.bertolasi@sophiauniversity.org
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L’amore è una delle parole più usate nel linguaggio quotidiano, ma a volte – e 
forse proprio per questo – viene presentato attraverso riduzioni e visioni romanti-
che come un sentimento più o meno passeggero. Il cristianesimo ha senza dubbio 
forgiato una comprensione più completa dell’amore, ma anche qui, al suo interno, 
certe interpretazioni ne hanno distorto il volto.

Alcune tendenze che intravedono la perfezione dell’amore nella solitudine op-
pure nella pura oblazione o ancora nel disinteresse ne fanno una meta quasi irrag-
giungibile o destinata soltanto a pochi. Alla base di queste concezioni c’è una vi-
sione dell’altro che, in un certo senso, strumentalizza la sua presenza o il suo ruolo. 
Questo pone un problema per il pensiero personalista, per il quale la persona – che 
si riconosce in ogni altro – ha un ruolo centrale. 

In questo contributo, dopo una breve contestualizzazione della concezione 
dell’intersoggettività e dell’amore nella prospettiva personalista, cercherò di met-
tere in evidenza il dinamismo circolare dell’amore, come esso emerge – in un modo 
non sistematico – nel pensiero di Maurice Nédoncelle, per mostrare come si situa 
rispetto ad alcune riduzioni o visioni distorte dell’amore sopra accennate.

1. L’intersoggettività nella prospettiva personalista

L’intersoggettività può essere considerata da due punti di vista diversi. In primo 
luogo, essa può essere vista come un legame tra due soggetti al di là della consi-
derazione soggettiva dell’altro. In questo caso, possiamo parlare di intersoggettivi-
tà anche se non riconosco l’altro come soggetto. Potremmo chiamare questa forma 
di intersoggettività “oggettiva”. Comunque, è chiaro che un essere umano rimane 
sempre un soggetto al di là dell’oggettivazione dell’altro. Il punto di partenza di 
questa visione è la soggettività, il cogito1. L’intersoggettività è quindi considerata 
secondariamente e l’alterità viene scoperta quando ci troviamo in relazione con gli 
altri. Una delle conseguenze di questa visione è che la mia relazione con gli altri 
non è fondamentale, ma è secondaria rispetto a me stesso. 

Per la seconda visione, non basta avere un legame oggettivo perché l’intersog-
gettività diventi effettiva. La possibilità o, meglio, la qualità dell’intersoggettività, 
in questo caso dipende dalla considerazione che io do all’altro e dal suo ritorno. 
Essa spinge la relazione interpersonale verso il suo compimento. Per questo moti-
vo, potremmo definire questa forma di intersoggettività come “positiva”, perché 
non basta stabilire un legame tra due soggetti. Questo legame deve avere una cer-
ta qualità, la quale dipende dalla mia visione e dalla mia considerazione dell’altro. 

1 -   Si veda per esempio Jean-Paul Sartre e il suo L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris 1970, 
pp. 63-67.
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Il punto di partenza di questa visione non è il cogito isolato, ma l’intersoggettività 
stessa che, se non è primaria, è almeno co-originaria della soggettività2. Quindi, in 
questo quadro, l’altro o gli altri diventano costitutivi del sé. 

Questa è la prospettiva personalista, sviluppata dai suoi maggiori rappresen-
tanti Emmanuel Mounier e Maurice Nédoncelle. Per loro, l’intersoggettività è una 
relazione tra soggetto e soggetto che costituisce il mondo del “tu”3 e quindi perso-
nale. La sua forma originaria si trova nella relazione tra io e tu. L’intersoggettività 
è quindi pensata a partire dalla reciprocità e non dal cogito solitario. Successiva-
mente, in questo orizzonte, tutto diventa più comprensibile: la persona, l’alterità, la 
relazione, persino l’essere. Ciò naturalmente non significa che ogni relazione tra 
due persone sia sempre reciproca oppure intersoggettiva nella prospettiva deline-
ata dal pensiero personalista. 

Ora, lasciamo da parte questi aspetti e focalizziamoci sull’amore e la sua collo-
cazione in questo orizzonte interpretativo.

2. L’amore, il luogo dell’intersoggettività

La relazione tra io e tu, come forma originaria dell’intersoggettività, trova la sua 
espressione più pura nella reciprocità d’amore, cioè in uno stato di unità e di comu-
nione tra i soggetti. Emmanuel Mounier dice: «il rapporto tra io e tu è l’amore, per 
il quale in qualche modo la mia persona si decentra, e vive nell’altro, possedendo 
sé stesso e il suo amore»4. Perciò, «l’amore è essenzialmente intersoggettivo», 
scrive a sua volta Nédoncelle5. E in un altro luogo dice: «l’essenza di ogni relazione 
tra l’io e il tu è l’amore, cioè la mutua volontà di promozione»6. In questa frase, a 
prima vista semplice, Nédoncelle indica nell’amore il fondamento di ogni relazione 
intersoggettiva e ne dà una definizione come volontà di promozione reciproca che 
stabilisce il circuito della reciprocità 7. Cioè, l’amore è ben lungi dal ridursi a un 
sentimento, perché è soprattutto un atto di volontà. 

2 -   In questa prospettiva, l’intersoggettività non è né una relazione empatica o trascendentale tra due 
individui, né una condivisione della conoscenza o del mondo in cui la singola persona si trova e convive. 
Certo, questi elementi sono presenti, ma non la definiscono, perché l’intersoggettività è ancora più pro-
fonda; è costitutiva della persona. 
3 -   La relazione tra soggetto e oggetto costituisce il mondo di “lui” e quindi impersonale.
4 -   E. Mounier, Révolution personnaliste et communautaire, Œuvres I, Seuil, Paris 1961, p. 193.
5 -   M. Nédoncelle, Explorations personnalistes, Éditions Aubier Montaigne, Paris 1970, p. 85. 
6 -   Id., Personne humaine et nature. Étude logique et métaphysique, Éditions Aubier Montaigne, Paris 
1963, p. 29.
7 -   In un certo senso, l’essenza dell’intersoggettività nédoncelliana è concentrata in queste parole. Va 
inoltre notato che, nella definizione di amore, Nédoncelle utilizza tre termini: volontà, promozione e reci-
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La volontà e la promozione hanno qui lo stesso scopo: quello di portarci al di là 
di noi stessi. Cercare l’altro e il suo bene. Nell’amare, infatti, vogliamo che l’altro 
sia libero e che il suo amore ritorni in modo libero, altrimenti l’amore cessa di es-
sere sé stesso. Per questo motivo, la crescita dell’amore va di pari passo con la 
crescita della libertà8.

Quindi, in questo orizzonte che stiamo descrivendo, l’amore procede da persona 
e si dirige verso persona. Anzi, la persona non può essere compresa al di fuori di 
questa rete di amore tra soggetti, che fa della filosofia dell’amore il vero cuore 
dell’intersoggettività personalista, fornendole una sorta di chiave ermeneutica. 

Preciso che è innegabile però che l’amore abbia molte forme9, perciò la relazio-
ne tra io e tu è paradigmatica perché unifica queste diverse forme in un orizzonte 
intersoggettivo, mettendo, appunto i due soggetti allo stesso livello, superando la 
loro oggettivizzazione.

Fino a qui, il contesto, che ci permette in un secondo momento di capire meglio 
perché alcune concezioni dell’amore pongano problemi al pensiero personalista, 
consente anche di sviluppare, a partire da esso, il suo carattere circolare.

3. La donazione reciproca, la pienezza dell’amore

Prima di tutto, dobbiamo chiederci: che cosa significa il carattere circolare 
dell’amore e su che cosa si fonda? In questo contesto, è importante sottolineare 
che, per Nédoncelle, la parola chiave per la comprensione dell’amore è la recipro-

procità. Primo: volontà, perché l’amore non è un sentimento, ma un atto libero della volontà. Secondo: 
promozione, perché nell’amore si mira all’altro e si vuole che egli sia e si sviluppi nella sua alterità e quin-
di si elevi. Terzo: reciprocità, perché nell’amore questa azione è reciproca. Scrive Nédoncelle: «Le moi qui 
aime veut avant tout l’existence du toi; il veut en outre le développement autonome de ce toi ; et il veut 
cependant que ce développement autonome soit, si possible, harmonieux par rapport à la valeur entrevue 
par moi pour lui. […] Il n’y a d’amour proprement dit que si l’on est deux et que le moi entreprenne de 
sortir vers l’autre afin de le poser à titre aussi réel que possible, non comme un objet de spectacle, mais 
comme une existence intérieure et comme une subjectivité parfaite» (Id., Vers une philosophie de l’amour, 
Aubier, Paris 1946, p. 16).
8 -   La libertà è «l’accomplissement d’une personne concrète […]. Être libre et être soi, c’est tout un; l’un 
de ces mots ne contrarie pas l’autre» (ibid., p. 136). 
9 -   Questo termine può indicare il rapporto tra due innamorati, tra genitori e figli, tra fratelli e sorelle, 
ecc. A volte diciamo anche di amare il nostro paese, un certo piatto, un animale, ecc. Quindi, in questi 
casi, questo termine lo usiamo per indicare il nostro attaccamento alle cose. Tuttavia, per una filosofia 
della persona o dell’intersoggettività, l’amore può essere diretto solo verso altre persone. Perciò, quando 
diciamo di amare le cose, lo facciamo perché ci sono utili e contribuiscono al nostro benessere, ma non 
possono suscitare il ritorno dell’amore. 
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cità10. Essa indica una condizione bilaterale che richiede la restituzione – equiva-
lente o meno – di un’azione o di un dono. Ciò che la caratterizza è il movimento di 
andata e ritorno che, si concretizza nel dinamismo del dare e ricevere reciproco e 
si fonda sulla circolarità tra amante e amato. Vediamo ora questi singoli aspetti e 
la loro connessione.

3.1. Dall’unilateralità alla reciprocità: circolarità tra amante e 
amato

Senza dubbio, l’amore richiede due persone. Ma ciò non indica automaticamen-
te che siamo in una dinamica di reciprocità. Tuttavia, per la concezione personali-
sta, la relazione non può essere pienamente riuscita se il rapporto non diventa re-
ciproco. Senza la reciprocità, l’amore è unilaterale; ciò non impedisce che sia vero, 
ma non è ancora pieno finché non ci sia la restituzione attiva – non soltanto passi-
va, nel senso della presenza al mondo – dell’amato. La reciprocità permette quindi 
un amore pieno e determina la qualità della relazione.

Questo significa che «amare implica il desiderio di essere amati; e addirittura, 
in un certo senso, amare implica sempre il fatto di essere amati». Inoltre, come ag-
giunge Nédoncelle, «ogni amante vuole essere amato e ogni amore trova almeno 
un minimo di ricompensa»11.

Perciò, eliminare in un certo senso l’unilateralità conduce a riportare nel cuore 
dell’amore l’interesse o desiderio di ricambio che però, non è primariamente egoi-
sta. In questo contesto, non dobbiamo dimenticare che ci troviamo in una prospet-
tiva interpersonale che è intenzionalmente diretta verso l’altro. Dunque, sarebbe 
improprio applicare categorie impersonali al dinamismo tra le persone. Ancor me-
no se si tratta del dono di sé che – almeno in parte – in questo caso coincide con 
la persona stessa. Per fare ciò, potrebbe essere necessario ripensare e riabilitare 

10 -   L’opera di Nédoncelle, con la quale entra nel panorama personalista, si focalizza proprio sulla que-
stione della reciprocità. Cfr. Id., La réciprocité des consciences. Essai sur la nature de la personne, Éditions 
Aubier Montaigne, Paris 1942. Sul termine precisa: «“Réciprocité” vient du latin reciprocus, qui veut dire: 
alternatif. Les vocables anglais (reciprocity, reciprocation) et allemand (Gegenseitigkeit, Wechselwirkung) 
indiquent l’état qui résulte d’une action mutuelle ou cette action même. On ne peut parler qu’en un sens 
approximatif d’une réciprocité de la conscience animale et de la conscience humaine, bien que les vertéb-
rés supérieurs et, en particulier les animaux domestiques, aient avec nous des échanges psychiques» (Id., 
Sensation séparatrice et dynamisme temporel des consciences, Bloud & Gay, Paris 1977, p. 13). 
11 -   Id., Vers une philosophie de l’amour, cit., p. 21 e 28. Nédoncelle è consapevole delle conseguenze 
di questa affermazione, perciò scrive: «Mes contradicteurs crieront au scandale, comme si j’introduisais 
l’égoïsme au cœur du désintéressement. Et ils m’accuseront aussi de prendre les chimères pour des 
réalités: n’est-il pas trop évident que l’affection n’est pas toujours payée de retour? Pourtant je ne vois pas 
comment renoncer à mes paradoxes» (ibidem).



364 La circolarità dell’amore nel personalismo di Maurice Nédoncelle  di Cyril Dunaj

la categoria dell’interesse in questa prospettiva, perché il dono di sé implica sem-
pre una motivazione e può essere puro anche se segue un certo interesse, che in 
questo caso non è né negativo né immorale. In questo modo, anche se la motiva-
zione finisce per avere un ritorno per il sé, rimane principalmente altruista12.

La circolarità dell’amore quindi si instaura tra amante e amato. Nédoncelle la 
descrive nel seguente modo: «amare un altro è cercare di renderlo amabile, o se lo 
è, rallegrarsi che lo sia»13. Amando contribuiamo allo sviluppo delle potenzialità 
dell’amore cercando di rendere gli altri, a loro volta, capaci di amare. La circolarità 
non fa che aumentare l’amore. Per essere più precisi, si tratta di una circolarità a 
spirale. Il dono fatto viene prima ricevuto e poi, quando ritorna, si arricchisce per 
essere nuovamente dato. Per questo motivo, Nédoncelle sembra essere dubbioso 
sul fatto che la promozione dell’altro si realizzi attraverso il ritiro o la cancellazione 
di sé14.

3.2. Reciprocità e dono: circolarità tra dare e ricevere

Il carattere circolare della reciprocità ci porta alla questione del dono. A questo 
punto, si pone l’ormai classica questione del legame tra dono e scambio. La reci-
procità, con la sua struttura circolare che presuppone e richiede la restituzione, 
sembra essere più uno scambio che un dono disinteressato, come hanno dimostra-
to diversi filosofi e sociologi15. Tuttavia, è importante ricordare che, nella dinamica 
intersoggettiva, non si tratta di un dono qualsiasi, ma del dono di sé, come ho già 
accennato, che è «l’atto per eccellenza del soggetto in relazione»16.

Il dono implica la circolarità tra dare e ricevere, tanto più che – nella prospetti-
va personalista – questi due momenti non sono unilaterali, ma vissuti da entrambi 
i soggetti e sono in sé inseparabili17. Entrambi gli aspetti richiedono rinuncia e ac-

12 -   Potremmo chiamarlo “l’interesse disinteressato”, come la preoccupazione e l’azione intenzionale 
verso l’altro, senza tener conto del beneficio per sé stesso.
13 -   Id., Vers une philosophie de l’amour, cit., p. 84.
14 -   Cfr. ibid., pp. 20-21.
15 -   In questa logica, si può parlare di dono solo quando non c’è reciprocità. Per Derrida, ad esempio, il 
dono deve essere anonimo e impersonale. È evidente che Nédoncelle supera questa visione associando il 
dono alla reciprocità, la quale è collegata alla coscienza. Su questo tema si veda lo studio di E. Gabellieri, 
Équivocité ou Analogie du Don? in «Cahier du Grace. Série Don, Échange et Gratuité» 7 (2014), pp. 1-19. 
L’autore introduce nel dibattito la figura del dono di sé, «la figura più banale, ma anche la più invisibile del 
dono, che rischia di penetrare in mille modi tutte le possibili forme di dono». Si veda anche l’opera di E. Tour-
pe, Donation et réciprocité. L’Amour, point aveugle de la philosophie, Hermann, Paris 2020, pp. 198-206.
16 -   M. Nédoncelle, Sensation séparatrice et dynamisme temporel des consciences, cit., p. 50.
17 -   «Dans la réciprocité des consciences, la réception a autant de dignité que le don. Loin d’être passif, 
l’être qui est reçu d’autrui est la naissance active d’une affirmation de soi» (Id., Vers une philosophie de 
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cettazione. Nel dono di sé sono circolari e legati sia a chi dà che a chi riceve per-
ché, per ricevere, devo rinunciare e, per rinunciare, devo ricevere. La reciprocità è 
quindi come uno spazio di dono in cui quest’ultimo si attualizza e si moltiplica chia-
mando un altro dono18. È importante precisare che dal momento in cui la reciproci-
tà si realizza in gradi diversi, possiamo prevedere forme e gradi diversi di dono19.

Da ciò appare chiaro che non possiamo ridurre la donazione a un semplice 
scambio utilitaristico. Infatti, se lo scambio obbliga a restituire, la reciprocità – an-
che se desidera e concede la restituzione – lascia la libertà di restituire. In altre 
parole, nella reciprocità il dono non è subordinato a un ritorno. Esso è più asimme-
trico che simmetrico perché è libero e non determinato in anticipo.

4. Oltre le contrapposizioni dell’amore e i suoi rischi 

Queste prime considerazioni sulla circolarità dell’amore, in primo luogo, aprono 
la questione del rapporto tra eros e agape – due forme d’amore – a volte messe in 
contrapposizione. In secondo luogo, riguardano l’amore verso Dio che – nella logica 
del Vangelo – dovrebbe passare per il fratello e mettono in evidenza alcuni rischi.

4.1. Eros e agape: circolarità tra desiderio e dedizione

La riflessione di Nédoncelle sulla circolarità dell’amore, che abbiamo seguito, 
conduce alla non separazione tra sentimento o desiderio e dedizione, tra eros e 
agape. Tradizionalmente, nell’eros, si vede una tensione sempre alla ricerca, un 
desiderio, una aspirazione che vuole elevarsi verso il sublime e vuole conquistare 
il divino. Nell’agape, invece, si vede il sacrificio, la dedizione, la via con cui Dio si 
avvicina all’uomo.

Per Nédoncelle, entrambe le forme d’amore sono aspetti dell’impulso verso gli 
altri. Nell’amore, l’amante vuole che l’altro sia e, nel volere l’altro, vuole sé stesso 
per l’altro. Ogni amante vuole essere amato e cerca sempre di più la reciprocità.

Nel dono di sé – che caratterizza il dinamismo dell’amore – «c’è dunque una 
valorizzazione del tu da parte dell’io, cioè un’agape; – e una valorizzazione dell’io 
da parte del tu, cioè un eros. Questo circolo è inevitabile»20. Dunque, è fondamen-
tale comprendere – prosegue Nédoncelle più avanti – che «un eros sincero porta 

l’amour, cit., p. 119). 
18 -   «Le don offert appelle inévitablement un don reçu. Tout amour en voulant la réciprocité fonde ainsi 
l’idée d’une égalité soit native soit imputée» (Id., La réciprocité des consciences, cit., p. 257).
19 -   Si veda in questa prospettiva il saggio di E. Gabellieri, Équivocité ou Analogie du Don?, cit., pp. 10-11.
20 -   M. Nédoncelle, Vers une philosophie de l’amour, cit., p. 34.
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all’agape; un’agape sincera riporta all’eros; ognuno porta all’altro rimanendo pre-
sente nell’altro una volta che vi ha portato»21. Per questo motivo, l’eros non va di-
sprezzato22. Non è giusto dover scegliere tra queste due forme perché il vero amo-
re è pienamente eros, come è anche pienamente agape 23. 

Di conseguenza, la riabilitazione dell’eros porta alla riabilitazione dell’amore di 
sé, come ho già accennato in precedenza. Il filosofo personalista insiste sul fatto 
che «l’amor proprio non è quindi fatalmente egoista. Deve portare alla dedizione ed 
è implicito in essa. Le due strade sono apparentemente opposte, ma in realtà com-
plementari. In linea di principio sono inseparabili»24. 

4.2. Amore verso prossimo e verso Dio: il rischio di 
strumentalizzazione dell’altro e l’obbligo

Infine, la circolarità tra eros e agape ci porta a due interrogazioni che riguarda-
no certe concezioni dell’amore verso Dio.

La prima evidenzia il rischio di strumentalizzare l’altro. Infatti, se nell’amore per 
il prossimo non amo il mio prossimo per lui stesso, ma per Dio, il mio prossimo di-
venta solo un mezzo per arrivare a Dio, e quindi nego così la sua realtà come sog-
getto, come un “tu” non riducibile. In questo caso, l’altro sarebbe strumentalizzato. 
Giustamente, Nédoncelle si chiede: «chi vorrebbe essere amato in questo modo, “a 

21 -   Ibidem. 
22 -   Anche se, come nota Nédoncelle, «du point de vue pédagogique et moral, le dévouement est 
supérieur au sentiment» (Id., La réciprocité des consciences, cit., p. 20).
23 -   «En principe, il n’y a donc pas de dilemme qui contraigne la conscience à choisir entre la jouissan-
ce et le dévouement, car la réciprocité enveloppe l’un et l’autre de ces aspects; elle est un sentiment, une 
connaissance et un acte» (ibid., p. 21).
24 -   Id., Vers une philosophie de l’amour, cit., p. 34. In generale – dice Nédoncelle – «la charité n’a pas 
pour but de favoriser l’égoïsme du bénéficiaire, elle a pour but de le rendre à son tour capable de charité: 
nous voici encore devant une définition circulaire. Le plaisir procuré est souvent neutre moralement; il 
devient bon parce qu’il est procuré, et s’il tend à provoquer le désintéressement» (Id., La réciprocité des 
consciences, cit., p. 84). Qual è dunque l’origine di questa diffidenza verso l’eros e l’amore di sé? Secondo 
Nédoncelle è difficile dirlo. La risposta più soddisfacente consiste nel dire che l’amore di sé abbandona 
l’obiettivo di un tu e si rivolge verso gli oggetti impersonali. Così, questo attaccamento agli esseri imper-
sonali, che dovrebbe essere un mezzo, diventa «un horizon qui nous limite et nous satisfait» e «la volonté 
de possession l’emportera sur le don […]. L’amour de soi se corrompt plus vite et plus profondément que 
ne le fait le dévouement […]. Quand il y a don, il y a en même temps et fatalement désir de soi: nous nous 
aimons tel que nous puissions aider le toi que nous avons choisi. En revanche, quand il y a amour de soi, 
il n’y a pas fatalement présence du don; je peux m’aimer de telle manière que je me débarrasse de tout 
dévouement à autrui […]. L’amour du moi, s’il est médiocre, peut s’enfermer dans une jouissance stricte-
ment privée et exclure toute orientation vers autrui» (Id., Vers une philosophie de l’amour, cit., pp. 36-38). 
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causa di Dio”?»25. Inoltre, in questo caso, l’amore non tende più verso la reciprocità 
interpersonale. Allora, possiamo ancora parlare di amore?

Ponendo questa domanda, Nédoncelle non intende dire che l’amore per il pros-
simo esclude Dio, perché per lui Dio è immanente in ogni persona, essendo «il tu, 
presente in ogni io»26.

La seconda evidenzia la riduzione dell’amore all’obbligo. Il personalista france-
se si chiede: nell’amore verso Dio «a cosa può ridursi la nostra risposta al Signore? 
All’accettazione della grazia, all’obbedienza. È questo l’amore?». Se l’amore è solo 
un obbligo privo di «spontaneità personale» e un certo eros, sarebbe ancora vera-
mente amore? In realtà, «l’amore di Dio ci spinge e ci obbliga a non essere costret-
ti come le cose, ma ad essere liberi»27. 

Quindi, anche qui, Nédoncelle difende la libertà nell’amore. Inoltre, il nostro 
modo di impiegarla nella risposta o non risposta all’amore di Dio, non lascia Dio 
immutato. Se essa non facesse niente a Dio, l’amore sarebbe distorto. In questo si 
trova la grandezza dell’uomo. Se così non fosse, «poco importa l’atteggiamento 
dell’amato e la sua risposta; l’amante non può che disinteressarsi dell’uso che l’a-
mato farà della sua libertà»28.

5. Conclusione

In questo breve percorso, ho cercato di mettere in evidenza come per Maurice 
Nédoncelle, un solo amore, declinandosi in vari modi, per sua natura tende verso 
la reciprocità, quale compimento della relazione interpersonale e assume un carat-
tere circolare. L’amore è quindi un luogo e un’esperienza di accoglienza e di dona-
zione. Lungi dall’essere un sentimento, è sempre un atto volontario, libero, concre-
to e personalizzato, cioè nasce da una persona e si rivolge a un’altra.

Il carattere circolare dell’amore ci invita a superare certe concezioni che posso-
no contrapporre l’amore di sé e l’amore dell’altro, l’eros e l’agape, il desiderio e la 
dedizione; a distinguere la solitudine o l’isolamento dalla perfezione dell’amore, la 
donazione dallo scambio, l’amore di sé dall’egoismo; a smascherare la strumenta-
lizzazione dell’altro e a sottolineare la libertà come sua condizione.

25 -   In effetti, scrive Nédoncelle, «il est intolérable que la bienfaisance soit utilisée comme un simple 
moyen de se hisser vers Dieu. Qui voudrait être aimé ainsi, “à cause de Dieu”? On aimerait mieux indif-
férence» (Id., La réciprocité des consciences, cit., pp. 107-108).
26 -   Ibid., p. 121.
27 -   Id., Vers une philosophie de l’amour, cit., pp. 24-26. 
28 -   «La grandeur propre à l’être humain […] est de pouvoir réjouir ou contrister son Créateur». Si cela 
ne serait pas le cas «peu importe l’attitude de l’aimé et sa réponse; l’amant ne peut que se désintéresser 
de l’emploi que l’aimé fera de sa liberté» (ibid., p. 27).
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Alla luce del Vangelo, possiamo aggiungere un’altra circolarità, questa volta 
con tre poli che non si possono separare: l’amore di Dio, l’amore del prossimo e 
l’amore di sé stesso. In questo modo possiamo evitare le strumentalizzazioni dell’a-
more e dell’altro, così come di queste forme d’amore e affermare la loro comple-
mentarità.
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Introduzione

In principio era l’azione: con questo motto si potrebbe riassumere ed esprimere 
efficacemente l’ispirazione anti-intellettualistica della filosofia blondelliana che 
ripropone, in un contesto storico segnatamente anti-metafisico, il problema del co-
minciamento, riconducendo l’originaria natura pre-riflessiva al volere che muove 
l’azione. Ciò che risalta primariamente è uno stile del “filosofare” contraddistinto 
dall’adozione di un primum cognitum centrato sul nodo dell’azione, nel quale si in-
trecciano i diversi fili della vita umana (fisico-biologica, psicologica e noetica, mo-
rale, relazionale e spirituale o pneumatica) condicio sine qua non di una concezione 
integrale dell’humanum. Nel corso di questo contributo cercherò di mostrare come 
l’azione risulti irriducibile sia alla fenomenicità sia al concetto, e come apra una 
breccia significativa sia nel “muro” del logicismo trascendentalista, sia nel riduzio-
nismo della razionalità positivista e anti-metafisica. Si vedrà come l’impostazione 
metodologica blondelliana, articolandosi intorno ad una fenomenologia in prima 
persona radicata nelle ragioni del cuore di risonanza pascaliana1, riconduca l’origi-
ne della conoscenza ad un movente eterocentrato rispetto al potere di autorealiz-
zazione della volontà umana. Al termine del percorso di peregrinazione (o forse 
sarebbe più corretto definirlo pellegrinaggio) della volontà e – nell’ultimo Blondel, 
del pensiero indigente2 – ci si riconosce “affetti” dall’attiva presenza di una viven-
te e originaria gratuità, senza la quale nessun sentimento della nostra imperfezio-
ne, della nostra aspirazione ad afferrare la realtà sarebbe possibile. Sebbene que-
sta istanza di compiutezza si riveli inaccessibile e resti inappagata nell’orizzontali-
tà dell’esistenza, si dovrà riconoscere l’insopprimibile tendenza di ogni soggetto ad 
adeguare l’azione alla voluntas volens. 

1. La logica dell’ex-sistentia oltre le antinomie e la 
riconfigurazione dell’adaequatio

Uno dei punti di snodo teorici con cui vale la pena inaugurare questo iter sulla 
configurazione blondelliana di una ratio volens è la straordinaria originalità della 

1 -   Cfr. a questo riguardo G. Tanzella-Nitti, La proposta apologetica di Maurice Blondel (1861-1949): una 
rilettura del metodo dell’immanenza nel 150º della nascita, in «Annales Theologici» 25 (2011), pp. 45-74. 
Lungi dal configurarsi come una vaga forma di sentimentalismo le ragioni del cuore si caratterizzano, nel 
solco dell’eros platonico e della pascaliana ragione del cuore che la ragione non conosce, come un tipo di 
razionalità desiderante e appassionata, impegnata sùn òle psyché nella ricerca di verità. Cfr. B. Pascal, 
Pensieri, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino 1967, pp. 58-59.
2 -   Cfr. M. Blondel, La pensée, tomo II, Les responsabilités de la pensée et la possibilité de son achév-
ement, Paris, Alcan 1934, p. 114.
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sua riflessione metodologica che prende le mosse da un’esigenza di superamento 
dell’antinomia classica realismo-idealismo. 

L’annoso problema della verità come adaequatio, che da sempre ha condiziona-
to la scelta metodologica tra le due alternative idealismo-realismo, viene da Blon-
del superato nell’elaborazione di un nuovo “metodo” noto comunemente come me-
todo dell’immanenza, radicato nella dialettica dell’interiorità e la cui applicazione 
non va circoscritta al solo ambito etico o alla sola dimensione spirituale. 

È importante infatti ricordare che il metodo blondelliano sorge dalla convinzio-
ne che non sia possibile conoscere socraticamente se stessi e acquisire certezze o 
valutare il senso dell’esistenza senza gettare nel crogiuolo dell’esistenza stessa, 
qualificata dall’action, l’uomo nella sua interezza di corpo, appetiti, desideri e pen-
sieri. La scienza della vita, con cui si identifica la sua philosophie de l’action, pren-
de le mosse dall’oscuro lavorio di questa azione sinergica di interconnessioni em-
piriche, da cui scaturisce la consapevolezza di sé. L’essere umano, nell’integralità 
delle sue manifestazioni empiriche e nel suo configurarsi come “laboratorio viven-
te”, cerca se stesso e il suo fine ultimo. Di conseguenza la chiave di accesso alla 
ricerca di senso complessivo e integrale non può essere la conoscenza come “pos-
sesso di dati” ma piuttosto il lògos metà pràxeos che procede gradualmente e fa-
ticosamente verso il cum-prehendere la molteplicità dell’esperienza di vita.

Per rispondere al cruciale interrogativo sulla “verità” della conoscenza umana, 
non è sufficiente, secondo Blondel, l’adaequatio rei et intellectus, ma occorre por-
si anteriormente il problema della corrispondenza immanente di noi a noi stessi, 
generato dall’evidenza empirica che la verità non “vive” nella forma astratta e uni-
versale del pensiero, ma nella concretezza dell’atto, sia pure quello che si esprime 
in un giudizio o che determina una decisione. La scelta metodologica di Blondel 
individua nel travaglio dell’action il mezzo ottimale per determinare l’incognita 
dell’adaequatio realis mentis et vitae3: l’azione infatti unisce in fascio le forze spar-
se della vita, per costituire la sintesi organica, e per servire da mediatrice tra le 
forme dell’attività corporea e spirituale. 

L’intentio conoscitiva nella concezione blondelliana assume una tonalità affet-
tiva nel senso etimologico del termine affectus che significa “disposizione dell’a-
nimo”: l’azione, motivata dal “voler di volere”, tende ad espandersi (in un movi-
mento dal singolare all’universale) alla ricerca di realizzazione che nel ripiegamen-
to su di sé non può trovare. La sua costitutiva dimensione creativa genera una 
nuova ed eterogenea sintesi dialettica, sia in colui che agisce, sia al di fuori del 

3 -   Id., Le point de départ de la recherche philosophique in «Annales de Philosophie chrétienne», 1906, 
p. 235. Sulla questione della riformulazione della verità come adaequatio cfr. F. Bertoldi, Il dibattito sulla 
verità tra Blondel e Garrigou-Lagrange, in «Sapienza», 43 (3/1990), pp. 293-310.
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soggetto agente (modificando la realtà cui è intenzionata). Dunque un’autentica 
scienza della prassi, non può non rinviare alla filosofia “in prima persona” che, 
adottando come focus il soggetto che agisce teleologicamente tendendo al bene 
che lo può rendere felice, e desiderando una pienezza di senso all’azione stessa, 
trascenda il piano fenomenico per aprirsi ragionevolmente all’ulteriorità meta-em-
pirica. 

Blondel propone di passare dal punto di vista artificiale della logica formale ad 
un nuovo tipo di logica, che sia quella della “verità vivente”: la logica reale della 
vita, che «rimette il pensiero pensato e astratto in contatto con il pensiero pensan-
te e agente»4. Blondel investe l’azione del prezioso compito di svelare la natura 
autentica dell’essere umano: si conosce e ci si conosce operando ed è solo attra-
verso l’atto vivente dell’esperienza concreta, che si scopre che niente si conosce di 
se stessi e della vita se non si ama. La dialettica blondelliana fa scaturire maieuti-
camente la consapevolezza che l’azione è amore dell’assoluto e della vera felicità.

2. La nuova apologetica laica fondata sull’a priori 
esigenziale dell’essere umano

In modo lungimirante Blondel sviluppò un nuovo paradigma apologetico, che da 
un lato contrastasse l’atrofia spirituale, sollecitando maieuticamente il bisogno di 
compimento e l’esigenza di appagare l’inquietudine del cuore umano alla ricerca di 
un senso ultimativo, dall’altro preservando l’accezione positiva della secolarità o 
dell’immanenza. Questo è il preciso significato dell’espressione blondelliana di 
“apologetica laica”: la ricerca di un terreno neutrale sul quale fosse possibile rian-
nodare il filo del dialogo con i non credenti. «L’importante – è lo stesso Blondel a 
dichiararlo esplicitamente nella Lettera del 1896 – non è di parlare a coloro che 
credono, ma di dire qualcosa di valido a coloro che non credono»5, evitando la du-
plice insidia sia di ricondurre l’apologetica cristiana sul terreno psicologico, sia di 
retrocedere verso l’oggettivismo e l’intellettualismo dell’apologetica scolastica. 

La sfida che Blondel intendeva accogliere per l’elaborazione della sua nuova 
apologetica è la fedeltà allo statuto epistemologico della ratio philosophica che 
garantiva un terreno neutrale sul quale credenti e non credenti si potessero incon-
trare e confrontare dia-logicamente6. In altre parole bisognava secondo lui seguire 

4 -   M. Blondel, Principio di una logica della vita morale, tr. it a cura di E. Castelli, Signorelli, Roma 1924, 
p. 50.
5 -   Id., Lettera sull’apologetica, trad. it. a cura di G. Forni, Queriniana, Brescia 1990, p. 33.
6 -   È interessante, a tale riguardo, il reciproco “intendimento”, seppure con diverse sfumature, tra Jur-
gen Habermas (uno dei maggiori razionalisti laici del nostro tempo) e il Papa Benedetto XVI, concordi sul 
fatto che una società fortemente secolarizzata come la nostra deve instaurare una comunicazione costrut-
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un itinerario antropo-centrato per recuperare la verità essenziale a ogni coscienza 
che è il movimento universale della volontà volente. Il metodo dell’immanenza, di-
versamente dall’apologetica “teologica”, intendeva “epochizzare” le evidenze dot-
trinali e i presupposti dogmatici per accompagnare – anche attraverso l’adozione 
del medesimo rivestimento linguistico del non credente, dello scettico e dell’agno-
stico – il cammino travagliato della volontà nel riconoscimento del suo deficit me-
tafisico e dell’insufficienza di un suo ripiegamento autoreferenziale. 

Adottando la fenomenologia della volontà, il cui presupposto epistemico e me-
todologico è l’agostiniano redire in se ipsum, l’apologetica preliminare non intende 
“affermare” o dimostrare, ma accompagnare l’interlocutore a riconoscere come 
l’assenza della trascendenza sia “sofferta” nel pensiero e nell’azione, e come ven-
ga implicitamente postulata nel processo di dispiegamento stesso della volontà: 
«l’azione – afferma Blondel – è un appello e un’eco dell’infinito: viene dall’infinito 
e all’infinito va»7. 

La fedeltà allo statuto filosofico antropologico del metodo dell’immanenza – 
senza trascendere i confini della laicità della ratio philosophica – detiene la capa-
cità esplicativa di rivelare l’uomo all’uomo attraverso il riconoscimento dell’irridu-
cibilità del significato dell’azione umana all’orizzonte della storia. È significativa, a 
questo riguardo, l’identificazione – che presenta una coloritura esplicitamente 
agostiniana – dell’idolatria con la pretesa dell’infinito volere, di appagarsi nel fini-
to, disconoscendo la sua natura eterocentrata e lo sviluppo eccentrico rispetto alla 
“sosta” provvisoria del volere stesso. Il soprannaturale si qualifica primariamente 
come una tensione da far emergere: da questo punto di vista sarebbe più corretto 
denotare questa prospettiva come transnaturale, in quanto semanticamente riferi-
bile all’instabilità della natura umana costitutivamente protesa oltre se stessa. 
Facendo un’incursione nella stagione della cultura secolarista, potremmo attribuire 
a Blondel il merito di aver posto con rigore argomentativo e acuta lungimiranza co-
me condicio sine qua non del “ritorno di Dio”, una rigenerazione della filosofia ca-
pace di affrancarsi da tutte quelle forme di riduzionismo che impediscono la tema-
tizzazione dell’esperienza religiosa come esperienza di indigenza, propedeutica 
all’apertura, all’ospitalità dell’Altro, Ospite velato o (secondo la celebre espressio-
ne di Pascal) Deus Absconditus.

tiva con la religione se non vuole perdere il valore della solidarietà, indispensabile per salvaguardare e 
arricchire la funzione pubblica in una sana democrazia. Cfr. J. Habermas - Benedetto XVI, Ragione e fede 
in dialogo, a cura di G. Bosetti, Marsilio, Venezia 2005.
7 -   M. Blondel, L’Azione. Saggio di una critica della vita e di una scienza della pratica, Vallecchi, Firenze 
1921, p. 381.



374 L’intentio agapica della volontà nell’antropologia trascendentista  di Flavia Silli

È in questa accezione che bisogna correttamente interpretare il significato 
dell’esigenzialismo blondelliano che si qualifica come una propedeutica alla pleni-
tudo essendi nell’orizzonte della trascendenza, e che si può spiegare alla luce del-
la duplice categoria semantica, derivata sia dal verbo latino ex-agere, che rimanda 
al muovere e operare “regolativamente” sia dal verbo intransitivo egere, letteral-
mente traducibile con “mancare”, “avere e sentire il bisogno”. Entrambe le acce-
zioni esprimono la costitutiva tendenza all’auto-trascendimento dell’agire, “eziolo-
gicamente” e finalisticamente. L’esigenza cioè, richiama una tensione che “attiva” 
l’orizzonte peculiarmente umano della libertà. L’ascendenza platonica del Simposio 
che accende attraverso la visione del bello intramondano la fame e la sete (Eros) 
del bello assoluto si colora, nello spiritualismo cristiano di tutti i tempi (da Agosti-
no a Pascal) in esigenza di Dio come compimento vero e totale dell’inquietudine 
esistenziale umana (Agape). Ma soltanto con Blondel troviamo rigorizzata in forma 
dialettica la prospettiva esigenziale che permea gran parte della filosofia cristiana 
precedente. Relativamente alla prima accezione riconducibile ad ex-agere, l’esi-
genzialismo blondelliano ha il merito di indagare la motivazione autentica e pro-
fonda dell’agire, a partire dalla fenomenologia dell’azione stessa, in quanto evi-
denza concreta originaria, sintesi di risonanza agostiniana del volere, del conosce-
re, e dell’essere, «nodo comune tra la scienza, la morale e la metafisica»8. Si tratta 
in altre parole del primum movens del metodo dell’immanenza, che consente uno 
sguardo rinnovato sui compiti della filosofia colta nella sua istanza originaria di 
indagare l’integralità dell’esperienza. 

3. Il movimento inesauribile della voluntas volens come 
segno dell’Etero-relazione fondativa

Se da un lato emerge inequivocabilmente il carattere aporetico della filosofia 
blondelliana che, fedelmente al lascito kantiano, postula l’incondizionato attraver-
so la demarcazione regolativa del limite strutturale della conoscenza umana, invo-
cando l’ulteriorità trascendente ma astenendosi dall’affermazione della Sua realtà 
metafisica, l’azione – focus della critica della vita e di una scienza della prassi – 
svolge la preziosa funzione di svelare la ragionevolezza dell’esistenza di un Oltre 
metafisico. Scrive infatti Blondel:

[…] la filosofia, servendosi di un metodo complesso e costrittivo che le per-
mette di attraversare e di trascinare nella corrente di uno stesso determinismo 
tutte le forme di pensiero e di vita ha per compito di mostrare ciò che inevitabil-
mente abbiamo, e ciò che necessariamente ci manca, perché possiamo reinte-

8 -   Ibid., p. 77.
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grare nella nostra azione voluta tutto ciò che è posto e richiesto dalla nostra 
azione spontanea9.

Solo mediante l’azione sperimentiamo la vita, sviluppiamo l’autocoscienza ed 
esercitiamo la nostra libertà: «noi non siamo, non conosciamo, non viviamo, che 
sub specie actionis»10. È solo svolgendo l’indagine all’interno stesso della vita 
dell’azione che si coglie l’infinita esigenza di essere, di essere compiutamente. 
Questo è il movimento più genuino e fondamentale della natura umana, in virtù del 
quale l’azione viene dall’Infinito, rinvia infinitamente e all’Infinito ritorna per vivere 
la pienezza di amore.

È proprio l’esigenza inappagabile e incancellabile di realizzare integralmente se 
stesso a configurarsi come il primo movente dell’agire, a spingere la volontà voluta 
verso un costante trascendimento di guadagni provvisori e contingenti. Questa 
«sproporzione tra ciò che siamo e ciò che tendiamo ad essere»11 non si non si rife-
risce tanto ad una metafisica de-potenziata o ad un'antropologia dell'indigenza ma 
si qualifica piuttosto come via d'accesso privilegiata per scoprire l’infinitezza già 
nell’uomo, quale fondo inesauribile della vita interiore (l’Ospite velato), come evi-
denza empirica di un fondamento onto-assiologico che trascende l’agire umano. 
L’agostiniana inquietudine del soggetto volente assume in Blondel la funzione di 
crogiuolo in cui vagliare ogni affermazione sull’essere, di cui l’essere umano è il 
pastore, secondo la suggestiva espressione heideggeriana12. È degno di nota che 
nel metodo blondelliano dell’immanenza l’infinitezza quale fondo inesauribile della 
vita interiore, viene espressa innanzitutto come primigenia aspirazione a dover es-
sere, come costitutiva tensionalità, che nel processo determinato di espansione 
della volontà che muove l’azione diviene assunzione di consapevolezza dell’incon-
sistenza ontologica dell’autoreferenzialità del finito scissa dall’eterorelazione tra-
scendente e fondativa. L’accento posto sul vuoto che attende pienezza è finalizzato 
a mostrare l’irrinunciabilità del problema ultimativo e teleologico della philosophie 
de l’action, “luogo”, quest’ultimo, dell’incarnazione della volontà in scelte concre-
te. La compositio che integra sinergicamente determinismo e libertà si manifesta 
nell’azione cosciente della preminenza della determinazione volontaria e consape-
vole sul determinismo spontaneo, irriflesso e antecedente che rende ragione alla 
coscienza del suo essere assoluta e infinita rispetto alle sue stesse condizioni de-
terminate. In altre parole è grazie all’esperienza del determinismo ingenuo che la 

9 -   Id., Lettera sull’apologetica, cit., p. 130.
10 -   Id., L’Azione, cit., p. 293.
11 -   Riguardo a questa definizione e alla sua genesi storico-teoretica, cfr. F. Silli, Stefanini interprete di 
Blondel, Prometheus, Milano 2005.
12 -   M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, Adelphi, Milano 1995, p. 56.
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coscienza ricava la consapevolezza dell’infinito, vera causa efficiente e finale di 
ogni azione volontaria. In questo travagliato processo il determinismo antecedente 
si rivela condicio sine qua non della libertà, per cui è l’esperienza trascendentale 
dell’azione a manifestare la coesistenza nella coscienza dei fenomeni eterogenei 
del determinismo e della libertà e a mostrare la necessità di non arrestarsi al ripie-
gamento idolatrico e assolutizzante dell’azione volontaria che deve per sua natura 
procedere verso una pienezza ulteriore. Il primum movens del volere infinitamente 
viene retrospettivamente riconosciuto come la presenza di una pienezza originaria 
che anima sottotraccia l’insaziabile aspirazione alla pienezza di vita che si dispiega 
lungo le varie tappe del cammino dell’azione voluta alla ricerca di compimento:

E il concepimento di questa finalità ideale manifesta non già l’insufficienza o 
la penuria di una volontà bisognosa, ma la sovrabbondanza di una vita intima che 
non trova nell’universo reale da espletarsi interamente. Questo ordine metafisico 
non è affatto fuori del volere come un fine estraneo da raggiungere. Vi è conte-
nuto come un mezzo per andare oltre [...]13.

L’ineliminabilità della quaestio metafisica e fondazionale è attestata dall’azio-
ne che trascende l’essere umano, che richiama il pascaliano homme qui passe in-
finement l’homme: lo sforzo supremo della sua ragione consiste nel convertire lo 
sguardo riconoscendo l’origine eteronoma dell’azione volontaria e la gratuità aga-
pica della natura ex-tensionale della voluntas volens che traguarda oltre il finito. 

Conclusione

Mostrare empiricamente – come proposto da Blondel – l’irriducibilità dell’azio-
ne umana all’ordine naturale, costituisce il prezioso lascito per una rigenerazione 
sapienziale della filosofia che sceglie di non capitolare di fronte all’indifferenza per 
la ricerca di senso e di verità ma risemantizza piuttosto l’irrinunciabile sapere 
dell’ab-solutus richiamandosi all’etimologia del “sapore” che dona gusto alla vita 
e che la scioglie dalla catena della finitezza e della nullità, prefigurando un incon-
tro e un nuovo inizio. L’homo volens nella prospettiva blondelliana non potrà vivere 
se non rigenerandosi in una eterorelazione e aprendosi ad un’azione altra dalla 
sua. Dio viene concepito come quell’Ospite velato che agisce ed opera nella co-
scienza dell’uomo, manifestandosi in quell’idea di essere cui va ricondotta la de-
terminazione e il ruolo normativo di tutto il processo vitale. Tutta l’attività umana, 
nelle sue molteplici espressioni, dipende da questa Presenza silenziosa e ineviden-
te che sospinge il logos inquieto e desiderante verso il superamento di ogni realiz-

13 -   M. Blondel, L’Azione, cit., p. 392.
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zazione particolare e finita, mettendo a nudo il profondo e sorgivo amore per una 
realtà infinita e trascendente, indispensabile al compimento integrale della perso-
na.

Vorrei concludere il mio contributo citando una riflessione di Blondel tratta 
dall’opera intitolata significativamente Esigenze filosofiche del Cristianesimo: 
«l’insufficienza dell’uomo è apertura, tanto che Dio può essere nell’uomo mentre 
l’uomo non cessa di essere se stesso»14.

FLAVIA SILLI

Docente di Storia della filosofia e di Filosofia della conoscenza presso la Pontificia Università Late-
ranense
f.silli@pul.it

14 -   Id., Exigences philosophiques du Christianisme, PUF, Paris 1950, p. 137 (traduzione mia).
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1. A mo’ di introduzione

Quando si pensa all’amore, ci si può avvalere delle parole che Agostino usa nel 
libro XI delle Confessioni in merito al tempo: «si nemo a me quaerat, scio, si quae-
rent esplicare velim, nescio»1. Come il tempo, l’amore non può avere una definizio-
ne precisa così come può averla un qualsiasi oggetto ideale, perché oltre a essere 
un sentimento profondo, porta in sé una molteplicità di aspetti: la volontà, la liber-
tà, il rispetto, il riconoscimento dell’altro; inoltre, presenta una notevole varietà di 
declinazioni: l’amore di coppia, quello filiale, l’amore etico, l’amore per Dio etc. 

Il focus della nostra indagine si soffermerà sull’amore come relazione persona-
le, in modo particolare tra i giovani, i quali vivono con grandi difficoltà tale senti-
mento, perché risentono appieno della profonda crisi che pervade il nostro tempo, 
e che si abbatte di riflesso anche su di loro, per cui, oltre a vivere le difficoltà lega-
te alla crescita, si scontrano con l’incertezza dei tempi che si connette poi a una 
generale assenza di guide che dovrebbero accompagnarli nel momento di maggior 
bisogno. Infatti, la crisi coinvolge tutti e anche gli adulti, i quali manifestano gran-
de irrequietezza, un senso di spaesamento e un’assenza di valori da vivere in prima 
persona e, quindi, da trasmettere. Per tale motivo, afferma Philippe Jeammet: «In-
vece di fungere da modello per l’adolescente e di inquadrarne il percorso, l’adulto 
inquieto cerca ormai nell’adolescenza una risposta ai suoi interrogativi sul senso 
della vita»2. I giovani, quindi, sono orfani di adulti3 in grado di supportarli e di gui-
darli «a discernere nel proprio essere il bene dal male, ciò che promuove da quanto 
procura danno; e […] a vedere dove stanno le sue intime contraddizioni, e a trova-
re una via su cui avanzare»4. Ovviamente ciò provoca un disorientamento che li 
scuote in profondità, li confonde, rendendoli insicuri e dunque meno propensi al 
legame affettivo e all’amore. 

1 -   Agostino, Confessioni, Libro XI, cap. XIV.
2 -   P. Jeammet, Adulti senza riserva. Quel che aiuta un adolescente, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 
75. 
3 -   Quando ci si riferisce all’adulto si pensa a tutte quelle figure che entrano nella vita di un giovane 
durante la crescita: genitori, parenti, educatori, insegnanti, istruttori sportivi, catechisti etc. vale a dire 
tutte quelle figure che in qualche modo, movendo dai loro ambiti, contribuiscono alla formazione e alla 
loro crescita personale. 
4 -   R. Guardini, Etica, Morcelliana, Brescia 2001, p. 893.
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2. Sentimenti, sentire e valori

«Non vi è nulla di più difficile da definire nella vita dell’anima, dei sentimenti»5, 
scrive M. Zambrano, perché essi sono l’anima stessa. I sentimenti si poggiano, con 
il loro vissuto di valore, con la loro intensità qualitativa, con il loro orizzonte di sen-
so, sul sentire, un aspetto indispensabile dell’essere umano senza il quale questi 
non sarebbe sé stesso, perché tutto quanto si vive, tutto quanto è oggetto della 
conoscenza, tutto quanto può essere pensato necessita di essere sentito. 

La persona prima di comprendere sé stesso, prima di avere piena consapevolez-
za di sé, vive e sente sé stessa all’interno di una attualità emotiva, lo stato d’animo 
che permea la sua interiorità. A tal proposito E. Stein scrive: 

al momento io sono così sul fondamento di ciò che sono e di ciò che mi tocca 
interiormente. Il “sentire” è la coscienza di questa tonalità emotiva. […] Sono 
preso emotivamente in maniera duratura per mezzo di ciò che sono […], cangian-
do per opera di ciò che m’incontra. Se sentirsi preso emotivamente dal di dentro 
è cosa piacevole, sono allora in accordo, calmo e in pace con me stesso: la presa 
di posizione che attraverso ciò è motivata, è assenso, amore di sé; se, invece, è 
cosa spiacevole, sono allora indotto attraverso ciò, a rifiutare me stesso, alla fu-
ga da me stesso, a odiare me stesso6.

Il piacere o il dispiacere, il sentirsi a proprio agio, o viceversa il voler fuggire da 
una situazione, risultano dalla relazione che l’essere umano ha con l’esterno. In 
queste forme di colloquio, come le definisce E. Stein, la persona non viene soltan-
to sfiorata in superficie ma ne è toccata interiormente, in maniera più o meno pro-
fonda. L’essere afferrati emotivamente si realizza al massimo grado se il colloquio 
si realizza con un’altra persona. E a questo punto l’accogliere l’altro o il rifiutarlo 
hanno la forma dell’amore o dell’odio. 

I sentimenti di amore e di odio sono connotati, come tutti i sentimenti, dal va-
lore, i quali, a loro volta sono connessi alla sfera intima della persona e, inoltre, 
provengono da profondità differenti. Ogni essere umano, infatti, possiede determi-
nate peculiarità e qualità interiori, per cui accetta ed esprime valori in modo perso-
nale. Si gioisce, ci si affligge, si prova piacere in una maniera del tutto particolare 
perché tali stati d’animo esprimono qualità proprie, individuali. Inoltre, i valori, a 
seconda della loro intensità, si collocano a profondità diverse. Il rapporto tra valore 
sentito e profondità, in cui esso viene vissuto, sono direttamente proporzionali: più 
forte è il valore più si colloca in profondità. Il dispiacere per perdita di un gioiello, 

5 -   M. Zambrano, Frammenti sull’amore, tr. it. S. Maruzzella, Mimesis, Milano 2011, p. 31.
6 -   E. Stein, Potenza e Atto. Studi per una filosofia dell’essere, tr. it. di A. Caputo, Città Nuova, Roma 
2003, p. 194. 
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ad esempio, penetra meno profondamente rispetto al dolore per la perdita di un 
gioiello dello stesso valore se quest’ultimo è stato donato da una persona molto 
cara. Ciò mette in evidenza le «connessioni essenziali fra la gerarchia dei valori, la 
classificazione di profondità dei sentimenti di valore e la classificazione di livello 
della persona che in questa si rivela»7. 

Il legame tra la persona e i valori, dunque, è assolutamente personale, infatti, 
il valore sentito e compreso combacia con le qualità personali. Scrive ancora E. 
Stein:

Se e come io amo qualcuno – si fonda sul modo in cui le sue peculiarità col-
limano con le mie ed è qualcosa di unico così come lo sono queste stesse pecu-
liarità. Il carattere dell’amore come accettazione del valore e il suo rivolgersi alle 
peculiarità di una persona mostra che questa stessa peculiarità racchiude in sé 
un valore. La qualità unitaria che costituisce la colorazione individuale di una 
persona è insieme senso e valore8.

Se si ama qualcuno non vuol dire che non se ne comprendano gli aspetti nega-
tivi, ma ciò viene oscurato dal valore racchiuso in quella peculiarità particolare che 
combacia con la propria. 

3. La relazione 

La relazione tra esseri umani fa i conti con differenze di genere, con diversità 
individuali, psicologiche, sociali e culturali. Essa è caratterizzata da apertura inte-
riore e da un vicendevole riconoscimento che comporta l’accettazione reciproca, il 
cogliersi come soggetti con peculiarità e specificità proprie. Ogni relazione presen-
ta una duplice possibilità: consente ai soggetti una reciproca conoscenza, ma per-
mette anche una più profonda comprensione personale perché l’altro funge da 
specchio in cui guardarsi, aprendo in questo modo nuovi orizzonti di dialogo con sé 
stessi. La conoscenza di sé è sempre mediata dall’altro. Se non ci si relazionasse 
con diversi punti di vista, con differenti Weltanschauung, non si conoscerebbero 
aspetti di sé, non si sentirebbe la necessità di porsi in discussione. La relazione 
insegna ai soggetti a non assolutizzarsi e a «leggere la realtà altrui e quindi a co-
gliervi significati altri che vi sono comunque presenti, e a tradurre i propri contenu-
ti esperienziali in forme pluridifferenziata e pluriaccessibile»9 consentendo l’aper-
tura a «nuovi orizzonti aumentando così la propria esperienza ed in ciò maturando-

7 -   Ead., L’empatia, tr. it. di M. Nicoletti (ed.), Franco Angeli, Milano1986, p. 182. 
8 -   Ead., Introduzione alla filosofia, tr. it, di A.M. Pezzella, a cura di A. Ales Bello, Città Nuova, Roma 
1998, p. 183. 
9 -   P. Bertolini, L’esistere pedagogico, Milano, La Nuova Italia 1999, pp. 129-130.
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si e formandosi»10. Pertanto, si riesce ad avere un’esatta visione di noi stessi solo 
se viviamo e ci rapportiamo agli altri e «viviamo noi stessi come persone [...] in 
confronto agli altri»11. 

La relazione è connotata da comunicazione e comprensione empatica. Con l’al-
tro si parla e ci si comprende, e si è da lui motivati ad agire e a rispondere in un 
certo modo perché le sue parole e il suo comportamento ci motivano. Scrive a tal 
proposito E. Husserl: 

Sento l’altro parlare, vedo il gioco della sua fisionomia, gli attribuisco questi 
e questi altri vissuti e mi lascio determinare in un certo modo. Il gioco della fisio-
nomia […] è immediatamente latore di senso per la coscienza dell’altro, per 
esempio per la sua volontà, che nell’entropatia è caratterizzata come volontà 
reale di questa persona, indirizzata verso di me attraverso la comunicazione. 
Questa volontà, così caratterizzata, oppure la coscienza che penetra per vie en-
tropatiche e perciò pone questa volontà, motiva la mia, mi motiva per esempio 
verso un valore avverso, alla sottomissione, ecc.12. 

Si può reagire a un certo atteggiamento o a delle affermazioni positivamente, 
negativamente oppure rimanere indifferenti, ma di una cosa sola si può essere cer-
ti, che la relazione interpella, provoca prese di posizione.

Una relazione equilibrata presuppone che i soggetti abbiano raggiunto una ma-
turità affettiva. All’affettività in Occidente si è dato poco peso rispetto alla forma-
zione e alla maturazione intellettiva. Eppure, emotività e sentimenti giocano un 
ruolo fondamentale nella vita di una persona, perché come scrive B. Rossi:

Sentimenti ed emozioni si configurano “radici” dell’io, matrici del senso del 
sé, rappresentano il sostrato della vita interiore e della vita di relazione, accom-
pagnano l’esistenza umana fino ad influenzarne cospicuamente il tragitto in dire-
zione di sviluppi più o meno felici. Dall’incontro e dal confronto con i propri sen-
timenti e con le proprie emozioni la persona è aiutata non poco a sapere chi è, 
quale è la sua provenienza, dove si sta dirigendo. Nei sentimenti e nelle emozio-
ni vanno visti i linguaggi attraverso i quali la persona comunica a sé e agli altri il 
valore del contenuto del suo dire e del suo narrare, rivela ciò che per essa vale o 
non vale13.

Per giungere alla maturità affettiva e alla costituzione della identità personale, 
è necessario un percorso di crescita e di formazione. La costituzione del sé avviene 

10 -   Ibid., p. 130.
11 -   Ibidem.
12 -   E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. II, tr. di E. Fi-
lippini, rev. e cura di V. Costa, Biblioteca Einaudi, Torino 2002, p. 237.
13 -   B. Rossi, Pedagogia degli affetti, Editori Laterza, Bari 2002, p. 9.
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attraverso trasmissione e assimilazioni di modi di fare, di agire, di pensare, di 
esperienze fatte nei primi anni di vita, durante la crescita, di modalità di relazioni 
che si acquisiscono all’interno dell’ambiente nel quale si è vissuti. 

Lo sviluppo di una personalità – scrive E. Husserl – viene determinato dall’in-
flusso di altre, dall’influsso di pensieri altrui, di sentimenti estranei, suggeriti 
dagli altri, da comandi estranei. L’influsso determina lo sviluppo personale, sia 
che più tardi la persona lo sappia, se ne ricordi, sia in grado di determinare il gra-
do e il genere dell’influsso stesso oppure no. Pensieri altri penetrano nella mia 
psiche; in circostanze diverse, a seconda della mia situazione psichica, a secon-
da del mio sviluppo, dell’elaborazione delle mie disposizioni, ecc. possono avere 
un effetto diverso, enorme o ridotto14. 

La prima infanzia, come l’adolescenza, rappresentano lo sfondo su cui si inne-
stano tutte le esperienze successive. E se siffatte esperienze sono scompensate 
sotto alcuni aspetti, senza un adeguato sostegno, risulta poi difficile realizzarsi 
come soggetto consapevole, autonomo ed equilibrato, perché le esperienze pre-
gresse rappresentano la lente attraverso cui si inizia a guardare il mondo e a for-
marsi un proprio punto di vista. Un’esperienza negativa può limitare lo sviluppo del 
soggetto, ma per quanto indelebile, gestita in modo consapevole, può essere supe-
rata. Per giungere a tale punto è necessario la vigilanza dell’adulto affinché si evi-
ti che esperienze negative permangano silenti per poi riemergere ogni qual volta si 
vivano situazioni simili. 

L’azione educativa è indispensabile per incanalare adeguatamente i sentimenti 
e l’affettività dei più piccoli e dei giovani, perché solo con la consapevolezza di sé, 
con la gestione della propria emotività si salvaguardia se stessi e gli altri.

4. L’amore per l’altro/a

In Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, E. Husserl nel riflettere sulla rela-
zione d’amore ritiene che essa sia connotata da un provare piacere che viene su-
scitato dalla persona dell’amato, dal suo comportamento, dalla sua relazione con 
il mondo circostante, dalla sua individualità nell’amare. All’interno di questa rela-
zione si cerca il contatto personale con l’amato, in modo tale che ci sia un acco-
gliersi vicendevole sì che 

la sua vita sia accolta nella mia, cioè, il suo tendere nel mio tendere, fino al 
punto che il mio tendere e il mio volere si realizzano nel suo volere nell’agire re-
alizzante di lui, come il suo nel mio […]. Se giungo, però, con un altro nella co-

14 -   E. Husserl, Idee per una fenomenologia e per una filosofia fenomenologica, cit., p. 268. 
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munione del tendere, allora vivo come se fossi io in lui ed egli in me. […] riguar-
do al modo e alla intimità di questa comunione, essi dipendono allora, dall’am-
piezza della sicurezza reciproca dell’io e del tu, dall’ampiezza, appunto, della 
comunione degli intenti e del tendere verso le mete15. 

Tra i due soggetti in relazione vi è pertanto una comunità d’amore, in cui si in-
traprendono iniziative comuni e dove gli intenti dell’uno confluiscono in quello 
dell’altro. Inoltre, quando uno si accorge di una difficoltà, di un bisogno, di un de-
siderio dell’altro, prende su di sé tutto quanto e, laddove è necessario aiutare e 
sostenere, lo fa senza alcun problema. E se uno vuole sbrigarsela da sé, anche in 
questo caso non è solo affar suo, ma riguarda anche colui/colei che ama il quale/
la quale lo sostiene per amore, perché l’altro/a è completamente accolto/a nella 
sua sfera. Si potrebbe affermare, ancora con Husserl che «[c]oloro che si amano 
non vivono l’uno vicino all’altro e con l’altro, ma l’uno nell’altro, potenzialmente e 
attualmente. […] condividono tutte le responsabilità, sono legati solidamente, pu-
re nel peccato e nella colpa»16. 

Il condividere le responsabilità o quanto si vive non porta a una fusione tra i due 
amanti perché i due rimarranno sempre persone diverse, con vissuti propri, con 
qualità personali completamente differenti. Tuttavia, tale diversità non preclude il 
donarsi reciproco che è l’essenza dell’amore. Infatti, se vien meno la reciprocità 
non è possibile neanche l’amore. Amare è un atto libero. Infatti, a differenza dell’in-
namoramento, che è una sorta di affezione, uno stato che si subisce, l’amore è un 
atto, un darsi reciproco: si sceglie liberamente di donarsi e si accetta liberamente 
quanto viene donato. In tale azione c’è un riconoscimento delle libertà. Quando ciò 
non accade, quando una relazione è contrassegnata dalla sopraffazione e dalla 
sottomissione, lo spazio dell’incontro viene occupato totalmente da uno dei due 
soggetti che annulla la libertà, vitale, per un rapporto d’amore. A questo punto la 
relazione non è più tale perché i soggetti non si rapportano l’uno l’altro in modo 
paritario ma si verifica una sorta di reductio ad unum: un soggetto fagocita l’altro. 
La differenza, alla base della struttura duale della relazione, viene annullata. L’altro 
non è amato per la sua unicità, ma ridotto a oggetto da gestire a proprio piacimen-
to. Nel momento in cui ciò si verifica, il soggetto sopraffattore, oltre a usare violen-
za nei confronti del soggetto più debole, non ha la possibilità di guardarsi e di com-
prendersi attraverso la controparte. Non c’è più comprensione empatica, dialogo, 
messa in discussione di sé stesso. Si rimane soli, prigionieri di sé, dei propri fanta-
smi e delle proprie paure senza possibilità di uscita. E tanto più si rimane chiusi nel 

15 -   Id., Zur Phänomenologie der Intersubjektivität II, Nr 9, pp.172-175, in E. Husserl, La preghiera e il 
divino. Scritti etico-religiosi, a cura di A. Ales Bello, Studium Edizioni, Roma 2022, p. 81.
16 -   Ibid., p. 83. 
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labirinto delle proprie passioni, tanto più queste crescono a dismisura fino a sfocia-
re nella violenza. 

Una relazione, e tanto più una relazione d’amore, si basa sul reciproco ricono-
scimento e ciò, più che un diritto, è un obbligo in quanto il diritto, secondo S. Weil, 
è efficace solo se viene riconosciuto mentre «L’obbligo, anche se non fosse ricono-
sciuto da nessuno, non perderebbe nulla della pienezza del suo essere. […] L’ob-
bligo lega solo gli esseri umani»17. Riconoscere l’altra persona vuol dire considerar-
la portatrice di una propria dignità, di una propria personalità e di un proprio mondo 
di valori. L’altra persona è come me e, dunque, va rispettata così come rispetto me 
stesso, dal momento che «non è possibile scegliere sé stessi come persona, senza 
fare contemporaneamente la stessa scelta anche per gli altri»18. 

L’amore è quanto di più libero esista e, per essere autentico, deve essere sem-
pre connotato dal dono di sé. Il desiderio che mira unicamente a conquistare qual-
cosa per sé senza donarsi o che aspira a ridurre l’altro a sé non è amore. 

5. I giovani e l’amore

Il rapporto dei giovani con l’amore è cosa assai complesso, soprattutto in que-
sto momento storico, dopo gli anni della pandemia che hanno segnato profonda-
mente il vissuto di una generazione a cui sono state negate, in un momento crucia-
le della loro crescita, le relazioni con i coetanei. E questo, secondo G. Pietropolli 
Charmet, ha provocato «[u]n disastro educativo ed evolutivo imprevisto, una soffe-
renza molto diffusa, seria, profonda, difficile da capire e risolvere»19.

Tra le tante difficoltà c’è quello che Lancini definisce narcisismo familiare, ca-
ratterizzato da aspettative altissime da parte dei genitori verso i propri figli, che 
spesso vengono deluse all’apparir del vero e che quindi necessitano, per essere 
superate, di terapia familiare. Ciò ha, comunque, prodotto, nella gran parte dei ca-
si, giovani cresciuti sempre al centro dell’attenzione, almeno di quella familiare, a 
cui tutto è dovuto e a cui si è cercato di evitare ogni dispiacere e/o delusione per 
salvaguardare il loro benessere psicologico. Ma nel momento in cui i giovani non 
riescono a realizzare le aspettative familiari, o i valori assimilati nella famiglia non 
coincidono con il contesto in cui si muove, allora si manifestano conflitti e soffe-
renza personale: ansia, disturbi psicosomatici, comportamenti aggressivi e tra-
sgressivi etc.

17 -   S. Weil, La prima radice, Edizioni di Comunità, Roma-Ivrea 2017, pp. 10-11.
18 -   M. Zambrano, Persona e democrazia. La storia sacrificale, tr. it. C. Marseguerra, Bruno Mondadori, 
Milano 2000, p. 198. 
19 -   G. Pietropolli Charmet, Gioventù rubata, BUR Rizzoli, Milano 2022, p. 74.
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A questo quadro parziale, bisogna aggiungere altri elementi. Durante l’adole-
scenza il giovane si scontra con cambiamenti fisici legati alla crescita. Si passa da 
un corpo di bambino a uno di adolescente e spesso quello che si va configurando 
non è il corpo che si era immaginato, non è quello che corrisponde ai canoni impo-
sti dalla società e dal mercato. Inoltre, gli adolescenti di oggi devono costruire la 
propria identità personale e sessuale e ciò è un processo molto più complesso ri-
spetto al passato, perché la differenza tra il ruolo maschile e quello femminile è 
sempre più sfumata. Inoltre, genitori non rappresentano più quel laccio che impe-
diva loro di raggiungere la libertà e dunque la loro identità. In passato i giovani, 
almeno per una fase della loro vita, erano certi di non voler essere come i loro padri 
e le loro madri e questo consentiva loro una maggiore consapevolezza; davano un 
senso nuovo alla loro vita, diverso da quello dei loro genitori. E tale presa di co-
scienza permetteva loro di crescere. Oggi, il conflitto generazionale si è attutito. I 
genitori sono sempre più amici dei propri figli; a loro viene riservata ogni forma di 
attenzione e di benessere materiale e ciò rischia di non renderli autonomi perché, 
da un lato, i figli sono consapevoli di quanto viene fatto per loro, per cui se non ri-
spondono alle aspettative genitoriali si sentono in colpa, dall’altro non riescono a 
prendere le distanze da un affetto che soffoca ogni forma di libertà. 

All’interno di tale situazione, complessa, si pone la questione della relazione 
d’amore. Spesso ai giovani non è chiaro, ma solo perché nessun adulto glielo ha 
spiegato, cosa si intenda con amore e cosa con innamoramento. Inoltre, sempre 
più di frequente, per i motivi suddetti, la relazione d’amore è legata alla ricerca di 
sé, serve loro, come ogni esperienza, per il consolidamento della loro identità. 
Nell’altro/a si ricerca l’anima gemella, una parte di sé, l’identico in cui guardarsi. 
L’altro/a non lo si accoglie o lo si ama nella sua differenza e alterità; la relazione 
non viene vissuta come un’opportunità di arricchimento e di crescita personale. 
L’adolescente investe l’oggetto d’amore/ innamoramento di valore solo perché 
questo rafforza il narcisismo personale. Non vive quell’accogliersi vicendevole e il 
darsi l’uno all’altro in maniera libera e gratuita, e questo per diversi motivi. Si teme 
la dipendenza dall’altro e la sofferenza che la fine di un rapporto potrebbe causare. 
Ciò non fa vivere in pienezza il rapporto d’amore, inducendo sempre più spesso i 
giovani ad avvicinarsi a forme surrogate di amore. Il sexting in cui tanti adolescen-
ti sono incappati, se da un lato nasce dal loro desiderio di essere visti, per sentirsi 
amati e accettati, dall’altro evidenzia un non riuscire «a trovare un compromesso 
accettabile tra i propri bisogni affettivi e la dimensione del legame di dipendenza, 
senza che questi rappresentino per lui una pericolosa minaccia per l’integrità del 
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Sé e per la propria autonomia»20. Anche la preoccupazione che si possa sparire dal-
la mente della persona di cui si è innamorati fa vivere nel timore costante oppure 
porta il giovane a evitare qualsiasi rapporto. E quando il rapporto finisce, perché 
non rispecchia il proprio sé, allora «può essere o maleficato e attaccato, oppure 
ignorato in modo sprezzante, congelato, distanziato ed estromesso dalla mente in 
quanto non all’altezza»21. Anche la fine del rapporto non viene vissuta come un’oc-
casione per capirsi e per crescere. 

Infine, tra le paure vissute dai giovani vi è anche quella di non essere sessual-
mente adeguati. Questo è uno dei motivi per cui sempre più giovani, per non avere 
problemi di invischiarsi in legami che implicherebbero una performance sessuale, 
che temono di non gestire bene e che, quindi, comprometterebbe il benessere per-
sonale, cercano solo rapporti occasionali, saltuari in cui non c’è necessità di met-
tersi in gioco, perché manca progettualità e relazione affettiva. 

Il narcisismo familiare, genitori sempre più presenti, la paura della sofferenza, 
il timore di perdere la propria indipendenza, una società sempre più esigente, che 
propone modelli impossibili, blocca molti giovani dal vivere in pienezza e semplici-
tà l’amore. Ciò sta rendendo la loro vita meno ricca e profonda perché l’amore è 
una fonte di conoscenza insostituibile perché insegna la gratuità, il dono, la condi-
visione, l’intimità, la libertà e anche la sofferenza.

6. Il ruolo degli adulti 

Oggi, più che mai, ci si trova di fronte a un bivio: lasciare che i giovani crescano 
proiettati unicamente su sé stessi, senza uscire dal labirinto della propria mente e 
del proprio narcisismo, oppure iniziare a riflettere seriamente e concretamente 
sull’educazione in vista di uno sviluppo integrale della persona, che offra loro una 
nuova visione di sé, degli altri e del mondo? 

Di fronte a tali urgenti questioni, è necessario dare risposte, trovare strategie 
per entrare nei cuori e nella mente dei giovani in modo da fornire loro le chiavi in-
terpretative per capire sé stessi e per relazionarsi adeguatamente con gli altri e 
con il mondo e da aiutarli a comprendere il significato profondo dell’amore. A tal 
fine è necessario affrontare la questione antropologica, compito dei filosofi, e ri-
flettere sul senso dello stare al mondo o quanto meno sul senso che si intende 
dargli. Bisogna riprendere in mano la matassa dell’educazione, compito non solo di 
specialisti, ma della comunità tutta, perché nella formazione entrano una moltepli-

20 -   M. Lancini - L. Cirillo - T. Scodeggio - T. Zanella, L’adolescente. Psicopatologia e psicoterapia evo-
lutiva, Raffaello Cortina Editore, Milano 2020, p. 163.
21 -  Ibid., p. 151.
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cità di fattori che i soli genitori, o i singoli insegnanti non sono in grado di vedere 
nella loro globalità. Educare è complesso perché i giovani devono imparare a in-
contrare la realtà e ciò comporta: 

l’apertura a ciò che non è previsto; il coraggio di rischiare; uno sguardo sen-
sibile a quanto è caratteristico; una capacità di giudizio […] sicurezza nella deci-
sione – e, dietro tutto, un fiuto, una intuizione del senso insito in ciò che sta ac-
cadendo e della necessità di intervenire, del modo di disporre e guidare…22.

I giovani non vanno lasciati a sé stessi, devono essere guidati nell’incontro con 
la realtà, perché non tutti sono in grado autonomamente di porsi le domande giuste 
e di trovare le giuste risposte. E se non vengono guidati rischiano di trovare sulla 
loro strada “cattivi maestri” pronti ad accompagnarli e a irretirli. Non è un caso che 
nell’etimologia del termine educazione ci sia educere, condurre, e quindi i giovani 
vanno indirizzati, perché in assenza di guide, persone a cui affidarsi e domandare, 
si rischia, secondo M. Zambrano, di rimanere chiusi nel labirinto della mente uma-
na, come il Minotauro, pieno di impeto ma senza alcuna possibilità di uscita23.

Gli adulti devono sentirsi investiti della responsabilità educativa, rispondere 
razionalmente e intenzionalmente alla necessità di formare le nuove generazioni e 
di farlo con gratuità. Tale compito non riguarda unicamente gli specialisti del set-
tore, ma coinvolge la comunità tutta24, che deve farsene carico attraverso una rete 
educativa, che coinvolga genitori, associazioni, scuole etc... E. Stein ritiene che la 
comunità debba avere tale obiettivo, perché altrimenti i giovani non riusciranno a 
realizzarsi pienamente e la comunità stessa non sarà in grado di sostenere le sfide 
che il tempo impone25. Il sostegno alla piena realizzazione dei singoli, che sottende 
un serio percorso formativo, è sinonimo di una comunità che per crescere ha biso-
gno del contributo di tutti. I giovani sono inseriti all’interno di realtà ampie che in-

22 -   R. Guardini, Etica, Morcelliana, Brescia 2001, p. 888.
23 -   Cfr. M. Zambrano, Per l’amore e per la libertà, Marietti 1820, Genova-Milano 2008, pp. 118-119.
24 -   M. Cacciari in Sulla responsabilità individuale scrive: «Una comunità da cui sia radicalmente espun-
ta ogni traccia di relazione donativa, una comunità in cui il rapporto intersoggettivo abbia perduto qualsi-
asi rapporto con la relazione donativa, cessa di essere tale; anche dal punto di vista puramente economi-
co, essa non può in alcun modo reggersi. Una società in cui tutte le relazioni, tutti i rapporti, siano il frutto 
di un calcolo, e dunque siano stati ridotti a scambio, a commercium, a negozio, non si reggono più neppu-
re economicamente. Una società in cui tutto il dovere appaia sotto l’aspetto dell’officium e in cui non si 
debba più donare, in cui la relazione donativa appaia o come qualcosa di veramente superfluo o come un 
semplice sacrificio, nel senso banale del termine, non potrà che esperire la crisi radicale degli stessi fon-
damenti economici da cui è comunque regolata» (M. Cacciari, Sulla responsabilità individuale. Conversa-
zione con M. Cacciari, Servitium editrice, Bergamo 2002, p.19).
25 -   Cfr. E. Stein, Potenza e Atto, Città Nuova, tr. it. di A. Caputo, a cura di A. Ales Bello, Roma 2003, p. 
215.
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teragiscono profondamente tra di loro e che quindi hanno ricadute profonde nella 
loro vita. Questo è il motivo per cui sono necessari diversi punti di osservazione per 
guidare il giovane nella formazione di sé e dei suoi affetti.

Gli adulti, la comunità, pertanto, hanno il compito di insegnare ai giovani a 
guardarsi dentro, per capire chi siano e cosa desiderino; devono accompagnarli al-
la consapevolezza che l’altro/a non è un uguale a sé stesso ma è diverso e tale 
diversità è per lui/lei un’opportunità di crescita perché senza l’altro/a non è possi-
bile la costruzione della propria identità. I giovani vanno educati al rispetto di sé, 
del proprio corpo, della propria individualità non per indurli a rintanarsi nel proprio 
io ma, al contrario, per aprirli al mondo, per insegnare loro a non aver paura amare 
e di darsi all’altro senza timore di perdere le proprie sicurezze e di esporsi al falli-
mento. 

L’educazione agli affetti è un aspetto importante nella formazione. Husserl, co-
me abbiamo visto, ritiene che coloro che si amano vivano l’uno nell’altro, legati in 
modo solido, nella responsabilità, nella colpa. Ciò vuol dire che nell’amore c’è una 
piena condivisione tra gli amanti, apertura incondizionata e libero dono di sé. L’a-
more non fa alzare né barriere né muri, per cui, da un certo punto di vista, si divie-
ne più vulnerabili e questo incute timore soprattutto nei giovani odierni cresciuti 
nel narcisismo, nel successo a tutti i costi e in qualsiasi campo. Per questo motivo 
si va alla ricerca di surrogati dell’amore, in cui il benessere momentaneo diviene 
l’obiettivo principale tralasciando impegno e la responsabilità, requisiti importanti 
nella costruzione di una relazione d’amore. Solo l’uscita dalla logica dell’autorefe-
renzialità narcisistica che sfocia nell’anaffettività sociale, nell’adolescenza che si 
prolunga sempre di più e che è sempre meno propensa al rapporto d’amore, può 
condurre a un approccio relazionale più maturo. Per giungere a questo è necessario 
un percorso formativo che porti alla competenza affettiva in cui, secondo Rossi, 

[t]roviamo compresa la conoscenza di sé in quanto componente di legami af-
fettivi e sociali e portatore di emozioni e sentimenti, la capacità di comprendere 
scelte autonome sul piano affettivo, morale e sociale, la capacità di confrontarsi 
con valori di riferimento diversi dai propri, la capacità di avviare e mantenere re-
lazioni interpersonali positive con tutti [...] nonché la capacità di comprensione e 
partecipazione empatica26.

Conoscere e gestire la propria affettività è sinonimo di libertà perché la consa-
pevolezza di sé e delle proprie difficoltà è un primo stadio per il loro superamento. 
Comprendere cosa accade in se stessi permette di trovare le motivazioni giuste per 
oltrepassare il limite. Ma, affinché i giovani giungano a una maturità affettiva c’è 

26 -   B. Rossi, Pedagogia degli affetti, cit., p. 57.
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bisogno di adulti educatori che facciano un percorso insieme a loro, che li guidino 
nella gestione delle emozioni, a distinguere ciò che è bene e ciò che è male, che 
insegnino loro che un rifiuto, un fallimento in amore non mettono a rischio la pro-
pria persona, ma rappresentano tappe di crescita e di formazione. Bisogna, in altre 
parole, prendersi cura del giovane, cura che non è semplicemente un trasmettere 
comportamenti dettati dall’istinto di sopravvivenza, ma è ciò che «trasforma l’esse-
re – l’uno-accanto – all’altro [...] in un con-essere, rendendo possibile una relazione 
che conserva la dignità dell’esistenza umana»27.

Il rischio d’esistere. Brevi(ssime) riflessioni quasi conclusive

Per concludere, ove mai sia possibile farlo per un argomento come l’amore, e in 
modo particolare per l’amore vissuto dai giovani, è opportuno fare delle riflessioni 
più generali, per inserire il rapporto d’amore all’interno di un contesto più ampio. 

L’esistenza, direbbe J. Dewey, è «un gioco d’azzardo. Il mondo è una sorta di 
teatro del rischio; è incerto, instabile [...]. I suoi pericoli sono irregolari, incostanti, 
non se ne possono prevedere i tempi e le stagioni»28, per cui vivere significa affron-
tare tutti i rischi che questo comporta. Se l’esistenza presenta un margine di incer-
tezza tanto elevato, è necessario che i giovani imparino a sostenerlo. L’essere pre-
parati e la formati a tutto questo permette di affrontare l’insuccesso, le sofferenze, 
i dolori non come fallimenti personali ma come momenti di passaggio che, pur la-
sciando segni indelebili, sono momenti di vita, di crescita verso una più profonda 
consapevolezza personale. 

Educare al divenire, al cambiamento, al rischio, insegna ad attivare la libertà 
della decisione che schiude nuovi orizzonti e un tempo nuovo, che è il tempo della 
vita. Attraversare la sofferenza della perdita, anche della perdita dell’amore, rende 
inevitabilmente più forti e consapevoli. A tal proposito Anne Dufourmantelle, che 
del rischio ha fatto la cifra della sua esistenza, scrive: 

Siamo tutte Euridice. Portiamo il suo numero e il suo nome in noi. Abbiamo 
amato e siamo state amate e abbiamo perduto l’amore, siamo scomparse molto 
lontano in quel che viene chiamato inferno, laddove nessuno più viene pianto. Un 
giorno qualcuno è venuto a cercarci affrontando la notte e la desolazione, dando-
ci la possibilità di avere un corpo vivo amato – e di risalire verso la vita [...]. Euri-
dice ci ricorda che la morte può riprenderci in ogni momento, in tutte le sue for-
me: dalla rinuncia al sacrificio, dall’anestesia all’inadempienza. Ci ricorda che 
prendere il rischio di “non morire ancora” è una scommessa che alla fine perde-

27 -   V. Iori, Filosofia dell’educazione, Guerini Studio, Milano 2000, p. 186.
28 -   J. Dewey, Esperienza e natura, a cura di P. Bairati, Mursia, Milano 1990, p. 49.
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remo, ma dopo aver attraversato con maggiore o minore pienezza e gioia, e so-
prattutto intensità, questa vita29.

Pertanto, prendersi il rischio dell’amore vuol dire incontrare l’altro/a, condivide-
re la propria vita con lui/lei, comprendersi, mettersi in gioco, in altre parole: vivere. 
Ma tutto questo passa attraverso l’educazione la quale risveglia «[a]lla realtà in 
modo che la realtà non sommerga l’essere e ciò che gli è proprio, non lo opprima 
né precipiti su di lui; educare significa fare in modo che non esca dalla realtà, in 
mancanza di quell’assistenza che l’essere umano deve pagare come pegno costan-
te a tutto ciò che lo circonda»30. 

ANNA MARIA PEZZELLA

Docente di Filosofia dell’educazione presso la Pontificia Università Lateranense
a.pezzella@pul.it

29 -   A. Defourmantelle, Elogio del rischio, tr. it. M. Porro, Vita e Pensiero, Milano 2020, p. 208.
30 -   M. Zambrano, Per l’amore e per la libertà, cit., p. 159.
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Nell’arco del suo percorso intellettuale Tzvetan Todorov si è misurato a più ri-
prese con la lettura di Dostoevskij, anche attraverso il filtro dell’interpretazione 
offerta da Michail Bachtin, autore di capitale importanza per lo sviluppo dello stes-
so pensiero todoroviano1. In tale contesto, l’amore, «Quel gioco superiore» richia-
mato nel titolo, svolge un ruolo essenziale. La riflessione che segue non ha la pre-
tesa di fornirne una trattazione esaustiva, ma semplicemente di richiamare alcune 
pagine significative per il tema che qui ci interessa attraverso l’analisi di Memorie 
dal sottosuolo, rinvenibile in un contributo pubblicato da Todorov nel 1978, per poi 
prolungare tale lettura in direzione di quella relativa al personaggio de L’idiota e 
tentare di definire ulteriormente i contorni dell’amore. Rispetto al pensiero di Todo-
rov non verranno richiamate le difficoltà interpretative ed editoriali che ne investo-
no la visione d’insieme, tuttavia, risulta doveroso precisare la prospettiva alla base 
della riflessione qui proposta, quindi una concezione il più possibile unitaria della 
produzione todoroviana, nella convinzione che al suo interno si presentino meno 
delle rivoluzioni che delle evoluzioni, segno di uno sviluppo le cui revisioni non è 
fecondo leggere come cesure nette o «cambi di rotta»2. 

1. «Quel gioco superiore»: l’analisi todoroviana di Memorie 
dal sottosuolo

L’analisi di Memorie dal sottosuolo è al centro di un saggio pubblicato in due 
sedi differenti nel 1978, in una fase del pensiero todoroviano nella quale l’iniziale 
interesse per la poetica si amplia verso quella che, in parziale accordo con altri stu-
diosi, potremmo definire simbolica-etica3. 

Il contributo compare per la prima volta nella raccolta I generi del discorso, 
all’interno della seconda parte dedicata all’analisi letteraria, semplicemente con il 
titolo Ricordi dal sottosuolo (Notes d’un souterrain) 4. Lo stesso testo troverà spazio 

1 -   Cfr. T. Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Seuil, Paris 1981; tr. it. Michail Bachtin. Il 
principio dialogico, Einaudi, Torino 1990.
2 -   Per una lettura complessiva ci permettiamo di rinviare ai nostri: S. Meattini, Tra etica ed estetica: 
l’intersoggettività in Tzvetan Todorov, pièdimosca, Perugia 2023; Ead., L’altro e l’io: l’essere umano nel 
pensiero di Tzvetan Todorov, in M. Marianelli - L. Mauro - M. Moschini - G. D’Anna (a cura di), Anima, 
corpo, relazioni. Storia della filosofia in una prospettiva antropologica, vol. 3. Periodo contemporaneo, 
Ristampa rivista e ampliata, Città Nuova, Roma 2023, pp. 611-616.
3 -   In questa direzione si è mossa Fanny Lorent, sebbene mantenendo distinti i due periodi: la “simboli-
ca (1971-1978)” e l’“etica (1979-1987)”, cfr. F. Lorent, Tzvetan Todorov, auteur, éditeur. Au rythme de la 
collection et de la Revue Poétique, in «Suite française» 2018/1, pp. 124-139.
4 -   T. Todorov, Les Genres du discours, Seuil, Paris 1978; tr. it. I generi del discorso, Nuova Italia, Firenze 
1993. Si tratta di una raccolta di scritti redatti tra il 1971 e il 1977. 
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all’interno della seconda edizione della raccolta Poetica della prosa (1978), pubbli-
cata per la prima volta sette anni prima con saggi redatti tra il 1964 e il 19695. Me-
rita ricordare che nel 1978 Poetica della prosa non si presenta come una semplice 
riedizione, ma in veste totalmente rinnovata: proponendo solo alcuni contributi del-
la prima edizione cui se ne aggiungono tre tratti da I generi del discorso. Il criterio 
di selezione è dettato dalla pertinenza rispetto al Racconto, come suggerisce il 
sottotitolo aggiunto ex novo nell’edizione del 19786. Tra i tre contributi presi a pre-
stito da I generi del discorso figura anche quello che qui ci interessa, che nella rie-
dizione di Poetica della prosa assume il titolo di Il gioco dell’alterità. Memorie dal 
sottosuolo (Le jeu de l’altérite: Notes d’un souterrain)7. Se la scelta di indicare l’o-
pera analizzata nel sottotitolo è una costante di tutti i capitoli che compongono 
quel volume, la prima parte del titolo (Il gioco dell’alterità), lascia intravedere chia-
ramente l’interesse per «l’altro» che la critica ha spesso, ed erroneamente, consi-
derato una novità introdotta da La conquista dell’America (1982) nel decennio suc-
cessivo8. Questo aspetto merita attenzione perché la riflessione sull’alterità è al 
centro della lettura che Todorov propone di Michail Bachtin già verso la fine degli 
anni Settanta (1979-1981), la quale risulta centrale per la comprensione dell’inter-
pretazione todoroviana di Dostoevskij e, più ampiamente, per il pensiero dell’auto-
re stesso.

Dal momento che oltre al titolo non vi sono variazioni significative nella secon-
da edizione del testo, prenderemo come riferimento la prima apparizione, quindi la 
versione edita in I generi del discorso. 

Fin dalle prime battute Todorov chiarisce l’intento con cui si accosta alla pagina 
dostoevskijana, e in particolare al testo delle Memorie, con riferimento all’impor-
tanza di formulare una lettura che prenda le distanze da «l’errore abituale della 
critica d’interpretazione», che sostanzialmente consiste nel considerare le idee a 

5 -   Id., Poétique de la prose, Seuil, Paris 1971.
6 -   Id., Poétique de la prose (choix) suivi de Nouvelles recherches sur le récit, Seuil, Paris 1978, tr. it. 
Poetica della prosa. Le leggi del racconto, Bompiani, Milano 1995. All’interno di questa selezione non 
hanno trovato posto i seguenti saggi: L’héritage métodologique du formalisme (1964); Language et littéra-
ture (1966); Poétique et critique (1966); Introduction au vraisemblable (1967); La parole selon Constant 
(1967); Les phantômes de Henry James (1969); Le nombre, la lettre, le mot (1969); L’art selon Artaud 
(1969); Les transformations narratives (1969); Comment lire? (1969). Inoltre, nell’edizione italiana non ha 
trovato traduzione Les transformations narratives, presente nell’edizione del 1978 in lingua francese, cfr. 
Id., Poétique de la prose (choix) suivi de Nouvelles recherches sur le récit, cit., pp. 171-131. 
7 -   Cfr. Id., Poetica della prosa, cit., pp. 137-169. Gli altri saggi presi a prestito da I generi del discorso 
sono: Conoscenza del vuoto. Cuore di tenebra (ibid., pp. 171-186) e La lettura come costruzione (ibid., pp. 
187-203). 
8 -   Cfr. Id., La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Seuil, Paris 1982; tr. it. La conquista dell’A-
merica. Il problema dell’altro, Einaudi, Torino 1984.
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prescindere dalla loro collocazione all’interno di un romanzo9. Per cui l’analisi pro-
posta da Todorov nasce come risposta alla sfida di considerare al contempo il Do-
stoevskij romanziere unitamente alle concezioni filosofiche che se ne possono trar-
re. 

Nella prima sezione del contributo, dal titolo L’ideologia del narratore, l’atten-
zione viene portata sulla «coscienza» e sulla «ragione» come due temi centrali 
nell’argomentazione del narratore, che dominano soprattutto la prima parte del 
romanzo. Ma questa che, evidentemente, è una riflessione incentrata sul piano fi-
losofico-concettuale sembra trovare integrazione nella sezione successiva, intito-
lata Il dramma della parola, dove viene precisato che nelle Memorie «Più che alla 
pacata esposizione di un’idea [...] assistiamo alla sua messa in scena. E disponia-
mo, come è giusto in una rappresentazione drammatica, di molti ruoli»10. Qui, l’in-
fluenza di Bachtin è già operante e si intreccia armoniosamente con gli intenti del 
Todorov interprete di Dostoevskij, come risulta chiaro dall’insistenza sulla dimen-
sione relazionale, del testo e del linguaggio, che spiega l’uso frequente della no-
zione di «discorso», lasciando trasparire una prospettiva di tipo dialogico11. È su 
questo sfondo che deve essere letta la proposta di sostituire la descrizione di idee 
stabili rinvenibili nel testo, con il senso che possiamo trarre dalla loro rappresenta-
zione drammatica, imprevedibile e dialogica. Si tratta di una distinzione che anni 
dopo Todorov restituirà con i termini di «verità conforme» e «verità in-divenire», 
distinguendo l’oggettività e la transitività della prima e l’apertura all’orizzonte di 
senso della seconda, seppure considerandole entrambe all’interno di una costante 
articolazione, per la quale in differenti rapporti – scienza-letteratura; comunicazio-
ne razionale-comunicazione simbolica; ecc. – non si può decidere di rinunciare a 
nessuna delle due parti in gioco12.

Iniziamo a intravedere lo sfondo sul quale l’amore farà la sua comparsa, che 
non è quello della trattazione filosofica, ma della narrazione «polifonica» eviden-
ziata da Bachtin e tradotta da Julia Kristeva con il termine «intertestualità»13. In 

9 -   Id., I generi del discorso, cit., p. 146.
10 -   Ibid., p. 152.
11 -   Cfr. M. Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Seuil, Paris 1970; tr. it. Dostoevskij. Poetica e stilisti-
ca, Einaudi, Torino 2002.
12 -   T. Todorov, Les morales de l’histoire, Grasset&Fasquelle, Paris 1991, tr. It. Le morali della storia, 
Einaudi, Torino 1995, p. 141.
13 -   Cfr. J. Kristeva, Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman, in «Critique», 239 (1967), pp. 438-465. Ora 
in Sēmeiōtikē. Recherches pour une sémanalyse [1969], tr. it. Sēmeiōtikē. Ricerche per una semanalisi, 
Feltrinelli, Milano 1978, pp. 119-143. Ripubblicato anche in A. Ponzio (ed.), Michail Bachtin. Semiotica, 
teoria della letteratura e del marxismo, Dedalo, Bari 1977, pp. 105-137. Sulla pertinenza della nozione di 
intertestualità per la comprensione della concezione antropologica todoroviana, in relazione alla nozione 
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questo dialogo, tra testi e discorsi, si inseriscono i differenti «ruoli» indicati con 
alcuni pronomi personali: «essi», rinviante ai discorsi anteriori, rinvenibili nel con-
testo culturale e che i lettori riescono a riconoscere; «voi», riferito all’interlocutore 
rappresentato che nel corso delle Memorie diviene sempre più preciso; «l’io sdop-
piato», che oscilla tra il discorso del narratore e il commento metalinguistico14. È 
così che, in accordo con l’interpretazione bachtiniana Todorov afferma:

Preso in questo gioco, l’enunciato perde ogni stabilità, oggettività, imperso-
nalità: non esistono più idee assolute, le idee sono divenute fragili quanto il mon-
do che le circonda. [...] La “Rivoluzione copernicana” di Dostoevskij, consiste 
appunto, secondo Bachtin, nell’avere annullato tale impersonalità e solidità 
dell’idea. Qui l’idea è sempre “interindividuale e intersoggettiva” [...le idee] ces-
sano di essere essenze immutabili per integrarsi in un più vasto circuito della 
significazione, in un immenso gioco simbolico15.

Questo dinamismo, che il termine «enunciato» esprime più chiaramente di quel-
lo di «frase», presenta, o meglio «rappresenta» senza mai formularla esplicitamen-
te, la logica che guida gli eventi e l’esistenza dell’uomo del sottosuolo: «la logica 
dello schiavo e del padrone», da cui traspare un riferimento critico a Hegel che 
resterà costante in tutto il pensiero todoroviano e sarà un ulteriore elemento di 
condivisione con Bachtin16. La dialettica dello schiavo e del padrone spiega il co-
stante scacco cui giunge la ricerca di uguaglianza e vendetta del protagonista nel 
corso della seconda parte del racconto, intitolata A proposito della neve bagnata, 
il cui esito oscilla tra l’umiliazione e la compensazione17. Eppure, per quanto opera-

di intersoggettività, ci permettiamo di rinviare a S. Meattini, Tra etica ed estetica: l’intersoggettività in 
Tzvetan Todorov, cit., in particolare pp. 75-148. Nell’analisi delle Memorie la questione appare in filigrana 
quando Todorov scrive: «Come è impossibile concepire l’uomo semplice e autonomo, così di un soggetto 
piuttosto che non riflesso di altri testi, gioco fra gli interlocutori. Non ci sono due problemi, uno relativo 
alla natura dell’uomo, l’altro del linguaggio; uno situato nelle “idee”, l’altro nella “forma”. Si tratta proprio 
della stessa cosa» (T. Todorov, I generi del discorso, cit., p. 169). 
14 -   Cfr. ibid., pp. 154-155.
15 -   Ibid., pp. 156-157.
16 -   Cfr. ibid., p. 160; Id., Michail Bachtin, cit.; Id., Émile Benveniste, vita di uno scienziato, in Id., I libri 
e la vita, cit., pp. 349-366.
17 -   La questione del riconoscimento è al centro della trattazione offerta in Id., La Vie commune. Essai 
d’anthropologie générale, Seuil, Paris 1995; tr. it. La vita comune. L’uomo è un essere sociale, Raffaello 
Cortina, Milano 2023. In quelle pagine Todorov rivendica l’importanza del riconoscimento, considerato 
come bisogno esistenziale, ne affronta i vari aspetti e le differenti forme nelle quali si presenta, muoven-
do una decisa critica alla «lotta» presentata nelle pagine della Fenomenologia dello spirito, con particola-
re riferimento all’interpretazione offerta da Alexandre Kojève, cfr. ibid., pp. 38-47. Todorov è fermo nel 
sottolineare la parzialità della dinamica di riconoscimento innescata tra servo e padrone, la quale non 
solamente opera una serie di riduzioni che non consentirebbero di mettere realmente a fuoco la formazio-
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tiva, tale logica è per Todorov il tentativo di dissimulare un «presupposto fonda-
mentale», che spiega la reale sottomissione a quella stessa logica:

Questo centro, questa essenza a cui giungiamo ci riserva tuttavia una sorpre-
sa: che consiste nell’affermare il carattere primordiale del rapporto con gli altri, 
nel porre nell’altro l’essenza dell’essere, nel dirci che il semplice è doppio [...] 
L’uomo del sottosuolo non esiste al di fuori del rapporto con gli altri, senza lo 
sguardo dell’altro. […] Uno sguardo, anche uno sguardo di padrone, è sempre 
meglio dell’assenza di sguardo [...]. Essere solo significa non essere più [...]. È 
dunque con un unico movimento che risultano rifiutate una concezione essenzia-
lista dell’uomo e una visione obbiettiva delle idee18.

In questo passaggio, riferito alla pagina dostoevskijana, trovano anticipazione 
alcuni temi che costituiranno il nodo del pensiero di Todorov: dall’interpretazione di 
Bachtin, la cui più compiuta formulazione è offerta dalla monografia del 1981, alla 
«scoperta che l’io fa dell’altro» narrata ne La conquista dell’America (1982), fino 
all’antropologia delineata in scritti come La vita comune (1995) e soggiacente alle 
letture di carattere storico-politico fatte tra gli anni Novanta e Duemila, passando 
per la critica dialogica formalizzata nella Critica della critica (1984)19. 

È nella concezione dell’alterità come costitutiva dell’identità che si intravede il 
cuore della lettura proposta dal nostro autore, nel «bisogno dello sguardo dell’al-
tro» da cui traspare l’impossibilità di pensare l’identità a prescindere dalla relazio-
ne, una questione sulla quale Todorov non si stancherà di riflettere e che consente 
di identificare il suo pensiero come un pensiero dell’ «intersoggettività»20. In tal 

ne dell’autocoscienza, ma sarebbe solo una tra le varie alternative che tentano di compensare un proces-
so di riconoscimento che non ha trovato una piena realizzazione. In tal senso, l’uomo del sottosuolo viene 
esplicitamente richiamato come soggetto ingabbiato nella logica della dialettica servo-padrone, mosso da 
quel bisogno esistenziale di riconoscimento che, tuttavia, non riesce a sanare se non nel dualismo tra vin-
citore e vinto: «O eroe, o nel fango: non c’era via di mezzo. Fu appunto questo la mia rovina, giacché 
quand’ero nel fango mi consolavo al pensiero che in un altro momento sarei divenuto un eroe, e il poter 
essere un eroe cancellava ai miei occhi qualsiasi fango: giacché si sa insozzarsi è una vergogna per un 
uomo ordinario, ma l’eroe sta troppo in alto perché qualcosa lo insozzi, e di conseguenza io potevo insoz-
zarmi» (F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, Mondadori, Milano 2010, p. 70). Nelle pagine di La vita 
comune il riferimento al personaggio delle Memorie interessa soprattutto la distinzione tra «rifiuto della 
conferma (rifiuto)» – in quanto giudizio di valore che può esprimersi nei termini di un’approvazione o di-
sapprovazione – e il «rifiuto di riconoscimento (negazione)», dove a essere ignorata, quindi negata, è l’e-
sistenza stessa del soggetto. Cfr. T. Todorov, La vita comune, cit., pp. 118-120.
18 -   Id., I generi del discorso, cit., pp. 166;168-169. 
19 -   Cfr. Id., Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Seuil, Paris 1984; tr. it. Critica della criti-
ca. Un romanzo di apprendistato, Einaudi, Torino 1986; Id., La conquista dell’America, cit.; Id., La vita co-
mune, cit.
20 -   Cfr. S. Meattini, Tra etica ed estetica: l’intersoggettività in Tzvetan Todorov, cit.
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senso, non stupisce la conclusione per cui: «Il masochismo morale, la logica del 
padrone e dello schiavo, lo statuto nuovo dell’idea, partecipano tutti di una mede-
sima struttura fondamentale, più semiotica che psichica, che è la struttura dell’al-
terità»21. 

Qual è il ruolo dell’amore all’interno di questa interpretazione? Todorov sembra 
occuparsene solo di sfuggita nelle ultime pagine, eppure è proprio «quel gioco su-
periore» a svolgere un ruolo fondamentale, la cui drammatizzazione è affidata al 
personaggio di Lisa, e che non solo costituisce un meccanismo alternativo a quelli 
descritti ma è anche il più esemplificativo di quella «struttura dell’alterità». Lo 
sguardo e i gesti della ragazza eccedono le logiche sottese agli atteggiamenti 
dell’uomo del sottosuolo e il passaggio su cui Todorov, giustamente, si concentra è 
quello presentato nel capitolo X della seconda parte, quando in risposta a una lun-
ga serie di insulti, Lisa risponde con un abbraccio, inatteso e certamente immerita-
to da parte del suo interlocutore. Questo è il punto nevralgico della lettura: la veri-
tà di quel gesto, che getta in una crisi profonda l’uomo del sottosuolo, è incom-
prensibile sul piano del merito, sulla scorta di un riconoscimento inteso come lotta 
tra servo e padrone, poiché è solo in un’ottica di gratuità e di accoglienza della 
fragilità dell’altro che può essere letto. In tal senso, il protagonista delle Memorie 
sembra mancare degli strumenti necessari alla comprensione:

Io ero talmente abituato a pensare e a immaginare ogni cosa secondo i libric-
cini che leggevo, e a figurarmi che al mondo fosse tutto tale e quale a come me 
l’ero dipinto io nelle mie fantasticherie, che non riuscì nemmeno a capirla, lì per 
lì, quella circostanza tanto strana. Ed ecco quel che accadde: Lisa per quanto of-
fesa e schiacciata da me, capì molto di più di quanto io mi fossi immaginato. 
Capì, da tutto quel che le avevo detto, ciò che una donna capisce sempre prima 
d’ogni altra cosa, se ama sinceramente, e cioè: che io ero infelice. […dopo l’ab-
braccio] cominciai a singhiozzare come non m’era ancora mai accaduto, in vita 
mia... [...] i nostri ruoli adesso erano definitivamente mutati, poiché era lei ades-
so l’eroina, mentre io ero divenuto una creatura non meno umiliata e schiacciata 
di quanto lo era stata lei»22.

L’uomo del sottosuolo non riesce a capire la reazione di Lisa perché è inserito in 
uno schema dialettico nel quale il bisogno esistenziale di riconoscimento non trova 
altra espressione che nel dualismo tra dominante e dominato. Per cui, la ragazza, 
nel cogliere la profonda infelicità del suo interlocutore lo avrebbe “vinto” e sotto-
messo. Così nel capitolo seguente, l’ultimo, il protagonista finalmente ammette: 

21 -   T. Todorov, I generi del discorso, cit., p. 170.
22 -   F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., pp. 142-144.
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Per tutta la mia vita non sono mai riuscito nemmeno a immaginare un altro tipo 
di amore, e sono arrivato a un punto tale che oggi penso, talvolta, che l’amore con-
sista appunto nel diritto, volontariamente concesso da un essere amato di tiran-
neggiarlo. Anche nelle fantasticherie del mio sottosuolo non mi ero mai immagina-
to l’amore se non appunto come una lotta, e facendo in modo che cominciasse 
sempre dall’odio e finisse con una sottomissione morale, anche se poi non riuscivo 
mai a immaginare che potessi farmene, dell’oggetto di tale sottomissione23. 

Il gesto di Lisa esce chiaramente da tale schema ed è proprio questo il motivo 
per cui Todorov riconosce estrema importanza a quell’episodio, sebbene nelle po-
che pagine finali di quel contributo del 1978. Infatti, nel sottolineare il fatto che Lisa 
rifiuta simultaneamente il ruolo del padrone e dello schiavo poiché «ama l’altro per 
lui», Todorov pensa quella scena come il punto di svolta dell’intero racconto, tale da 
«giustificarne la compiutezza»24. Così, al «dialogo» filosofico tra l’uomo del sotto-
suolo e gli «essi» sulla concezione antropologica, si affianca quello sull’amore che 
emerge nel confronto con Lisa. Il piano della verità sul quale si colloca il primo trova 
compimento solo in quello morale, di cui è espressione il secondo, punto di apertu-
ra sulla profondità dell’essere umano. 

L’abbraccio senza parole, il bacio silenzioso: superamento del linguaggio, ma 
non rinuncia al senso. Il linguaggio verbale, la coscienza di sé, la logica del pa-
drone e dello schiavo: tutti e tre si ritrovano dalla stessa parte, restano appan-
naggio dell’uomo del sottosuolo. Infatti il linguaggio [...] conosce soltanto il lin-
guistico, la ragione conosce soltanto il ragionevole, cioè una ventesima parte 
dell’essere umano. La bocca che non parla più ma bacia, introduce il gesto e il 
corpo [...] interrompe il linguaggio ma instaura, tanto più vigorosamente, il circu-
ito simbolico. Il linguaggio sarà superato non dal silenzio altero che incarnano 
“l’uomo della natura e della verità”, l’uomo d’azione, ma da quel gioco superiore 
cui obbedisce il gesto puro di Lisa25. 

2. Oltre l’eroismo: da Lisa a Myškin e ritorno

L’analisi todoroviana di Memorie dal sottosuolo si conclude con una riflessione 
di Dostoevskij sull’amore, appuntata in un taccuino dopo la morte della prima mo-
glie. Una citazione destinata a tornare in numerose occasioni nel corso delle rifles-
sioni dedicate da Todorov allo scrittore russo, quasi sempre accompagnata dal ri-
ferimento a L’idiota, di cui si trova un rapido cenno anche nelle pagine del 1978. 

23 -   Ibid., p. 145.
24 -   Ibid., p. 171.
25 -   Ibid., p. 173.
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Ora, il passo del taccuino è quello nel quale si legge che «Amare l’uomo come 
se stessi è impossibile, secondo il comandamento di Cristo» eppure è nel combat-
tere tale impossibilità, nell’«annientare quell’io, [nel] darlo interamente a tutti» che 
risiede «la suprema felicità»26. 

La figura di Myškin appare accanto alla citazione del taccuino come per contra-
sto, o un fallimento solo accennato, in un contributo del 1998 dedicato a Joseph 
Franck lettore di Dostoevskij, seguita dall’invito a iniziare a pensare «con» quest’ul-
timo, senza considerarlo un filosofo né un «predicatore»27. Questi due elementi tor-
nano nella parte conclusiva di Les Aventuriers de l’absolu (2006), dove il nesso ri-
sulta sicuramente più chiaro grazie alla riflessione sul personaggio de L’idiota, si-
gnificativamente, con riferimento all’analisi della nota espressione «La bellezza sal-
verà il mondo» a lui riferita28. Il principe Myškin incarna l’amore agapico, la carità 
compassionevole e priva di egoismo, per la quale il personaggio assume una posa 
cristica che, tuttavia, risulta tragica. L’amore del protagonista provoca degli effetti 
indesiderati ed è, in tal senso, fallimentare e non esemplare. Uno scacco che, se-
condo Todorov, intende ricordare che «Il mondo non è popolato da eroi, ma da esse-
ri comuni; la presenza di un vero santo in mezzo a loro crea più drammi che felici-
tà»29. Ed è in questo contesto che torna la prima parte della citazione dei taccuini, 
come una sorta di ammonimento per l’atteggiamento di Myškin, ma possiamo an-
che leggervi un’apertura sulle possibilità concrete che la bellezza ha di salvare il 
mondo. Una bellezza popolata da ombre, imperfetta, umana, la cui misura non è 
«l’infinito», ma il fragile equilibrio che la nostra incompletezza riesce a raggiungere. 
Una bellezza non eroica, che «salverà il mondo solo se, invece di essergli imposta 
dal di fuori, scaturirà dal mondo stesso», per cui: «Dostoevskij sembra lanciare qua-
si un avvertimento a tutti quelli che sono tentati di incarnare il bene, l’amore e il 
bello: [poiché] le buone intenzioni non bastano, rischiano perfino di causare delle 
catastrofi»30. 

In tal senso, è necessario distinguere l’eroismo di Myškin dall’umanità di Lisa. 
Quest’ultima non può essere definita anti-eroica, poiché esce da tale dialettica e 
incontra la dimensione quotidiana, la costitutiva fragilità dell’essere umano, nella 
quale si riflette il reciproco «bisogno dello sguardo dell’altro»31. Se il protagonista 

26 -   Ibidem.
27 -   T. Todorov, Lire et vivre, Laffont, Paris 2018; tr. it. I libri e la vita, Garzanti, Milano 2019, p. 380.
28 -   Id., Les adventuriers de l’absolu, Robert Laffont, Paris 2006; tr. it. La bellezza salverà il mondo, Gar-
zanti, Milano 2010.
29 -   Ibid., p. 248.
30 -   Ibid., p. 249.
31 -   Cfr. Id., La vita comune, cit.
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de L’idiota tenta di incarnare il bene, la bellezza, la perfezione dell’amore, nell’ab-
braccio che la ragazza rivolge all’uomo del sottosuolo trova espressione «quel gio-
co superiore» che, nell’imperfezione e nel pianto, riesce a riconoscere e ad acco-
gliere l’altro, semplicemente amandolo per se stesso.

Pertanto, sembra essere la tipologia di amore incarnato da Lisa e non quello di 
Myškin ad attraversare in filigrana un testo come Memoria del male, tentazione del 
bene (2000), dedicato ai tragici eventi che hanno segnato il XX secolo, quando si leg-
ge: «il vertice della relazione con l’altro è l’apparizione della semplice bontà, il gesto 
che fa sì che, grazie alle nostre cure, una persona diventi felice»32. 

Lì, come altrove, al centro della scena non vi sono eroi puri, ma «eroi imperfet-
ti», manifestazione di un’umanità che, sulla scorta di Primo Levi, Todorov considera 
come popolazione di una «zona grigia», nella quale il bene e il male non sono mai 
degli assoluti33. E con essi l’amore.
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32 -   Id., Mémoire du mal Tentation du bien, Editions Robert Laffont, Paris 2000; tr. it. Memoria del male, 
tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico, Garzanti, Milano (2001) 2019, p. 87.
33 -   Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, Prefazione di T. Todorov, Einaudi, Torino 1986. 
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1. Premessa: la teoria cognitivo-valutativa dell’emozione di 
Martha Nussbaum

Nella monumentale opera dei primi anni Duemila, nella quale espone in mo-
do sistematico la propria teoria cognitivo-valutativa delle emozioni, Nussbaum 
suggerisce che sussista una «reciproca solidarietà tra una teoria della salute 
emotiva e una teoria etica normativa che ponga l’accento sull’immaginazione, 
la reciprocità, la flessibilità e la compassione»1.

La sua «pedagogia implicita»2 guarda in direzione di un progresso personale 
e civile, che passi attraverso la coltivazione delle emozioni che favoriscono la 
prosperità umana. Il denominatore comune delle due direttrici di ricerca, che 
guardano l’una allo studio delle emozioni e l’altra alla sfera pubblica, risiede 
nel riconoscimento della vulnerabilità umana. 

Nelle prime, programmatiche pagine de L’intelligenza delle emozioni, infatti, 
Nussbaum dichiara l’apporto che intende fornire con il proprio lavoro asserendo: 
«Scopo della mia argomentazione è mostrare che le emozioni implicano giudizi su 
cose importanti, giudizi nei quali, nel considerare un oggetto esterno importante per 
il nostro benessere, riconosciamo il nostro “essere bisognosi” (neediness) e la no-
stra incompletezza riguardo a cose nel mondo che non controlliamo pienamente»3. 
Se si ammette la centralità di beni instabili per il rigoglio della propria esistenza, 
non si può ignorare la situazione di coloro che non dispongano di quelle capacità di 
base che, secondo Nussbaum, dovrebbero essere politicamente garantite.

2. La rabbia come possibilità (dis)umana e una proposta 
più-che-umana

Pur condividendo la concezione stoica della struttura dell’emozione, secondo la 
quale le passioni si identificano con giudizi di valore, Nussbaum prende le distanze 
dall’indicazione secondo la quale la condizione necessaria per aspirare 
all’εὐδαιμονία sia la rinuncia alle emozioni. Al contrario, l’atteggiamento nel qua-
le coltivare la propria esistenza, perché si possa autenticamente farla fiorire, è 
proprio quello della disponibilità a lasciar spazio al sentire emozionale. Ciò, tutta-
via, nella ricerca di una razionalità normativa dell’emozione, che miri all’appropria-
tezza di quest’ultima. 

1 -   M.C. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, tr. it. R. Scognamiglio, il Mulino, Bologna 2004, pp. 
359-360.
2 -   G. Alessandrini, Introduzione a La «pedagogia» di Martha Nussbaum. Approccio alle capacità e sfide 
educative, Franco Angeli, Milano 2018, p. 9.
3 -   M.C. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 37.
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Osserva Nussbaum: «Se riconosciamo l’elemento della valutazione nelle emozio-
ni, vediamo anche che le emozioni stesse possono essere valutate – e in qualche mo-
do modificate, se non riescono a superare le critiche»4. Vi sono, infatti, delle emozio-
ni «moralmente sospette»5, ossia viziate da un contenuto cognitivo falso o distorto. 

In questa prospettiva, la rabbia occupa una posizione controversa, in quan-
to, se quella di Seneca per non aver ricevuto un posto prestigioso ad un ban-
chetto è inopportuna e degna di biasimo, come egli stesso riconosce e Nus-
sbaum rileva6, in una prima fase del suo pensiero, la filosofa sembra, tuttavia, 
avallare tale emozione, nella misura in cui essa scaturisca dall’illecito danneg-
giamento di qualcosa o qualcuno che abbia una profonda importanza all’interno 
del proprio plesso di fini e scopi7. 

La studiosa introduce la distinzione delle tre vie verso le quali la rabbia può diri-
gersi, ossia la restituzione, lo status e la transizione, nella monografia del 2016, Rab-
bia e perdono, dedicata all’analisi dell’emozione. La sua posizione si è progressiva-
mente diretta verso una sempre maggiore condanna di tale πάϑος, rispetto all’inqua-
dramento che ella ne aveva fornito nella prima interpretazione della Medea di Sene-
ca, come di un sentimento umano8.

In un paper del 1998, pur affermando ancora la natura umana della rabbia, Nus-
sbaum già opera, seppur non sistematicamente, una distinzione fra le diverse for-
me di tale emozione. Tra queste, ella biasima quella fondata sull’esigenza di vede-
re la propria immagine sociale ripristinata dopo l’ingiustizia ricevuta, riconoscen-
do, invece, che se l’amore è un’emozione centrale nella vita morale, esso espone 
anche a una profonda vulnerabilità e, con essa, al rischio del desiderio retributivo, 
che permane, quindi, al cuore stesso della morale9. 

In Rabbia e perdono, dichiara, al contrario, l’autrice: «Se la vulnerabilità è la 
conseguenza necessaria del dare all’amore il suo proprio valore, allora spesso il 
dolore è giusto e apprezzabile, ma non ne consegue che lo sia anche la rabbia»10. 
Inoltre, nell’Introduzione all’opera, la stessa chiarisce: «Il mio progetto contiene un 

4 -   Ibid., p. 216.
5 -   Ibid., p. 540.
6 -   Ibid., p. 57.
7 -   Ead., Terapia del desiderio. Teoria e pratica dell’etica ellenistica, tr. it. N. S. Muth, Vita&Pensiero, 
Milano 2018, p. 392.
8 -   Cfr. G. Sacco, Brevis insania: l’ira nel pensiero di Martha Nussbaum. A margine di Rabbia e perdono, 
in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», CXI, 3, 2019, pp. 741-745; Cfr. M.C. Nussbaum, Rabbia e perdono. 
la generosità come giustizia, tr. it. R. Falcioni, il Mulino, Bologna 2017, p. 144.
9 -   Cfr. Ead., Political Animals: Luck, Love and Dignity, in «Metaphilosophy», 29, 4, 1988, pp. 273-287, 
qui pp. 277-278.
10 -   Ead., Rabbia e perdono, cit., p. 192.
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sottotema che implica l’esame critico di uno dei principali candidati a sostituire la 
rabbia come atteggiamento preminente di fronte all’ingiustizia: il perdono»11. Tale 
atto è condannato dalla filosofa in quanto presupponente l’ira.

L’unica forma di quest’ultima che Nussbaum ammette è quella che ella chiama 
«rabbia di transizione»12, che può dirsi simile, seppur con le dovute cautele, quan-
tomeno a una certa forma di "indignazione" e volta a una riflessione di più ampio 
respiro su come progettare un futuro migliore per tutte le parti coinvolte13. 

Se la pensatrice ritiene che il sentiero della transizione possa essere imboccato 
sia da un individuo, sia da una società che, con ciò stesso, si dirigerebbe verso 
un'evoluzione14, Timothy Jackson obietta: «c’è una profondità quasi biblica nelle 
proposte di Nussbaum di ripagare il male con il bene, ma queste proposte sono 
probabilmente destinate a precipitare o nella disperazione o nell’arroganza, a me-
no che ella non chiarisca che Dio è l’agente e il fine indispensabile della vita mo-
rale»15. Secondo lo studioso, la pensatrice nordamericana muove un passo falso 
alla luce del proprio inamovibile ancoraggio all’essenza umana. Ciò, nel momento 
in cui ella esige, all’interno di questa prospettiva, una quasi totale rinuncia alla 
rabbia. Che tale pretesa si allontani dalle “cose umane” in senso stretto viene ar-
gomentato da Jackson criticando il fatto che, secondo Nussbaum, in nome della 
giustizia, debbano essere rifiutati sia la rabbia sia il perdono, il che implica, a sua 
volta, che il trasgressore possa pretendere la non-rabbia come diritto. 

Questo è l’aspetto che non viene avallato dal comportamento di Gesù, in quan-
to l’accettazione di una siffatta prospettiva farebbe ricadere l’amore al di sotto 
della giustizia, anziché innalzarlo al di sopra di essa16. Ora, osserva Jackson: «Nel-
la misura un cui Gesù è un modello di comportamento, la posizione di Nussbaum 
richiede di dubitare persino che Egli possa mai essere arrabbiato, ma questo lo 
renderebbe meno umano, non genuinamente impegnato nelle complessità della 
vita»17.

Coerentemente, sebbene Krista Thomason ammetta che l’ira spesso complichi 
le situazioni e conduca ad esiti indesiderabili, parimenti ella ritiene che la posizio-

11 -   Ibid., p. 23.
12 -   Ibid., p. 19.
13 -   Cfr. Ibid., p. 66.
14 -   Cfr. ibid., p. 18.
15 -   T.P. Jackson, Not Far from the Kingdom: Martha Nussbaum on Anger and Forgiveness, in «Journal 
of Religious Ethics», 46, 4, pp. 749-770, qui p. 768, t.d.a.
16 -   «Rendere un dovere di giustizia per una vittima rinunciare a ciò che è giustificato è ingiusto; rende-
re un diritto di giustizia per un carnefice insistere su ciò che è ingiustificato è ancora una volta ingiusto. 
L’amore, al contrario, sostiene la giustizia anche se spesso va oltre» (ibid., p. 753, t.d.a.).
17 -   Ibid., p. 751, t.d.a.
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ne di Nussbaum in merito sia eccessivamente radicale. La filosofa chiede, infatti, 
di relegare nella sfera dell'irrazionalità un'esperienza emotiva talmente frequente 
e pervasiva dei vissuti umani da imporre, secondo Thomason, che quantomeno ci 
si impegni ad indagare, preliminarmente, l'esistenza e la plausibilità di spiegazioni 
alternative a quella nussbaumiana, risultando quest'ultima, a ben guardare, diffi-
cilmente sostenibile18.

Infatti, secondo l’autrice di Rabbia e perdono, l’ira è caratterizzata da un doppio 
movimento, che procede dal riconoscimento del danno intenzionale al desiderio di 
essere risarciti. Thomason suggerisce, invece, che quelli che di primo acchito ap-
paiono come due momenti facenti capo all’unica emozione della rabbia siano in 
realtà due sentire distinti: da un lato, si avrebbe l’ira vera e propria, occasionata 
dalla presa di consapevolezza del fatto di aver subito un torto; dall’altro, la volontà 
di infliggere sofferenza all’artefice della malefatta. Il passaggio tra i due stati è 
piuttosto sottile e, pertanto, difficile da cogliere. 

3. Il perdono e l’ombra della rabbia: l’amore come virtù 
personale e politica

Similmente, Jackson imputa la distorsione insita nell’interpretazione di Nus-
sbaum al fatto che ella confonda la rabbia con l’odio, «trattando una perversione 
della rabbia come se ne fosse il paradigma e quindi rifiutando la rabbia in quanto 
tale»19. Secondo lo studioso, il perdono costituisce il momento chiave che intervie-
ne a impedire che quest’ultima si trasformi in odio.

Nussbaum trascura, quindi, il valore insito nel perdono, che critica sia nella sua 
veste transazionale, sia in quella incondizionata. 

Stando alla prospettiva dell’autrice, nella prima declinazione, anziché costituire 
un’alternativa alla rabbia, esso conterrebbe proprio le due principali distorsioni im-
putate all’ira, ossia il desiderio di restituzione e di ripristino dello status20. In altre 
parole, secondo Nussbaum, nella versione transazionale del perdono si verifica ciò 
contro cui ella mette in guarda quando afferma: «ribaltare le posizioni tramite il 
declassamento non significa creare uguaglianza. Si sostituisce solo una disugua-
glianza all’altra»21. Sebbene la filosofa utilizzi tale riflessione per mettere in luce la 
difettosità morale della via dello status, non pare infondato suggerire che essa ri-

18 -   Cfr. K. Thomason, Review. Anger and Forgiveness: Resentment, Generosity, Justice, in «Essays in 
Philosophy», 18, 1, 2017, pp. 191-198, qui p. 195.
19 -   T.P. Jackson, Not Far from the Kingdom, cit., p. 766, t.d.a.
20 -   Cfr. M.C. Nussbaum, Rabbia e perdono, cit., pp. 118-119.
21 -   Ibid., p. 53.
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esca a descrivere anche la criticità insita nella strada della restituzione. Secondo 
quest'ultima, infatti, l'umiliazione del colpevole compenserebbe la sofferenza pro-
vata dalla vittima, ristabilendo una sorta di equilibrio infranto. In effetti, gli errori 
evidenziati da Nussbaum nella rabbia (e, quindi, nel perdono), risultano, in fondo, 
intrecciarsi fra loro. Infatti, configurandosi, inoltre, il perdono come «teo-diretto»22 
ed essendo Dio esposto soltanto a quel tipo di vulnerabilità rappresentata dall’of-
fesa di status, allora anche il processo di perdono fra gli uomini assume tale valen-
za, essendo modellato sulla base della relazione primaria uomo-Dio.

La studiosa suggerisce che una siffatta modalità della gestione del torto subito 
vada contestualizzata (e lasciata) in un tempo remoto, privo degli strumenti e della 
sensibilità richiesti per vagliare prospettive più evolute ed etiche in materia di giu-
stizia interpersonale e sociale.

Scrive, infatti, la stessa:

Si potrebbe cercare di argomentare che l’afflizione e l’umiliazione intense, 
caratteristiche della transazione del perdono, fossero necessarie in una certa 
epoca della storia umana, per fissare nella coscienza il senso di importanza della 
moralità. In un’epoca in cui la gente viveva all’insegna di un superficiale edoni-
smo, come parodiato nella storia del Vitello d’Oro, la dolorosa disciplina della 
teshuvah creò un popolo specificamente morale e degno di moralità – e l’interio-
rizzazione cristiana del processo approfondì ulteriormente la personalità morale. 
[…] Ma possiamo anche chiederci se il modo giusto di educare un essere amo-
rale sia di infliggergli una disciplina umiliante e dolorosa.23

Tuttavia, innanzitutto, come osserva Thomason, è difficile conciliare l'indicazio-
ne a favore dell'emancipazione dalla rabbia, pur mantenendo la conservazione del-
la coscienza del torto subito, da un lato, con il fatto che l'emozione in questione ne 
costituisce, in fondo, il fulcro, dall'altra24. In secondo luogo, Jackson ritiene che 
Nussbaum confonda la punizione con la vendetta, mentre la prima è compatibile 
sia con l’ἔρως, sia con l’ἀγάπη. Se meritata, essa è, infatti, secondo lo studioso, 
positiva non soltanto per la società, ma anche per il trasgressore. L’autore ricono-
sce, infatti, la valenza pedagogica della sofferenza e il senso di colpa come possi-
bile guida verso l’amore25. 

22 -   Ibid., p. 112.
23 -   Ibid., p. 119.
24 -   Cfr. K. Thomason, Review, cit., p. 196.
25 -   Cfr. T.P. Jackson, Not Far from the Kingdom, cit., p. 753. Jackson invita infatti ad osservare che non 
provare rabbia di fronte a massacri come quello della Notte dei cristalli sia non solo moralmente sospetto, 
ma anche sbagliato e che, in alcuni casi, il desiderio di retribuzione sia necessario e tutt’altro che egorife-
rito (cfr. ibidem). Egli ritiene che la pratica adottata dal generale Eisenhower di costringere i civili tedeschi 
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Se Nussbaum critica il perdono e il senso di colpa come narcisistici, in quanto 
in essi si è focalizzati su se stessi, anziché sugli altri, Jackson ritiene che la filoso-
fa fornisca un’argomentazione piuttosto semplicistica su questo punto, riducendo 
il deterrente rappresentato dal senso di colpa – un’emozione spiacevole da prova-
re – alla motivazione della preservazione della propria pace mentale, che distoglie, 
quindi, dalla tentazione di commettere qualcosa di sbagliato. In realtà, l’autore del 
saggio sostiene, convincentemente, che Nussbaum confonda il senso di colpa con 
la rabbia contro se stessi. Se quest’ultima può essere occasionata anche da futili 
motivi, la colpa ha, invece, a che fare con aspetti più complessi e nobili dell’esi-
stenza, in quanto essa «implica il riconoscimento di aver violato qualcosa di vinco-
lante o di aver peccato contro qualcuno di santo. Il senso della colpa è che ci fa 
uscire da noi stessi e ci rende consapevoli delle pretese che abbiamo nei confronti 
del vero, del buono e del bello. Se non si vuole, a propria volta, correggere il torto 
e servire il valore in questione, compreso il prossimo, non si è veramente pentiti»26.

Ciò detto, Nussbaum stessa riconosce che la variante transazionale sia presen-
te solo «in alcuni testi biblici»27, nei quali il perdono figura anche nella sua veste 
incondizionata, peraltro preminente nelle parole e nell’esempio di Gesù28. Tuttavia, 
la filosofa finisce per prendere le distanze anche da tale forma dell’atto, pur predi-
ligendola rispetto a quella transazionale, a causa del suo presupporre, in ogni caso, 
l’ira e della disfunzionalità del concentrarsi sulla colpa passata nell’ottica del pro-
gresso civile29. 

Fino ad un certo livello, Nussbaum concede la sussistenza di una vicinanza tra la 
propria prospettiva a quella del Cristianesimo, in quanto la netta preferenza del per-
dono incondizionato è coerente con l’amore agapico di Gesù verso i malfattori, seb-
bene la filosofa non ammetta alcun debito verso tale tradizione. Tuttavia, in defini-
tiva, la pensatrice suggerisce di guardare, piuttosto, all’amore come risorsa morale.

Descrivendo le dinamiche del perdono, la studiosa rileva:

Questa costellazione di sentimenti e azioni è assente nell’etica greco-romana 
antica, sebbene tale tradizione contenga importanti atteggiamenti che attengo-
no alla sfera del perdono – benevolenza, generosità, comprensione simpatetica, 
indulgenza e, importante, clemenza nel punire – nei quali talvolta i traduttori e i 
commentatori intravedono il percorso del perdono. Ma tutti questi concetti […] 

a testimoniare i cadaveri emaciati e i meccanismi di sterminio di massa nei campi nazisti liberati fosse in 
grado di ingenerare efficacemente un senso di colpa capace di guidare all’amore (cfr. ibid., p. 755).
26 -   Ibidem, t.d.a.
27 -   M.C. Nussbaum, Rabbia e perdono, cit., p. 119. Corsivo nostro.
28 -   Cfr. ibid., p. 120.
29 -   Cfr. ibid., p. 122.
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sono in qualche modo essenzialmente distinti da quello moderno di perdono, e 
sono a disposizione di chi voglia rifiutare di farsi guidare da quest’ultimo30. 

In La fragilità del bene, Nussbaum afferma di preferire il pensiero aristotelico, 
rispetto a quello platonico, proprio in quanto in grado di sviluppare le intuizioni dei 
grandi poeti greci antichi, che possono essere nuovamente colte, nella loro attuale 
fertilità, soltanto dismettendo le lenti culturali della fede giudaico-cristiana. 

Abbandonando il filtro culturale di Ebraismo e Cristianesimo, secondo Nus-
sbaum «possiamo non solo vedere i Greci in modo più vero, ma possiamo anche 
capire quanto essi siano veri per noi», cioè «se evitiamo di considerare primitive le 
risposte dei Greci, possiamo vedere che essi hanno articolato su questi problemi 
certe intuizioni e certe risposte che gli esseri umani hanno nutrito da sempre»31.

Allo stesso tempo, tuttavia, Nussbaum stessa ammette che anche il Cristianesi-
mo ospiti in sé un filone veicolante il messaggio dell’amore e della generosità in-
condizionati. Tale prospettiva è espressa bene dalle parabole della pecora smarrita 
e della dracma perduta, le quali «fanno riferimento solo alla perdita e alla gioia del-
la riscoperta»32. Anche la parabola del figliol prodigo, nonostante gli atti di contri-
zione da parte di quest’ultimo, in realtà «riguarda la profondità e l’incondizionalità 
dell’amore genitoriale»33, scevro da qualsivoglia forma di rabbia e che si dà a pre-
scindere dal pentimento del figlio34, non configurandosi, quindi, come perdono.

Spiega Nussbaum:

Ciò che è così grande in questo padre è proprio il fatto che egli non si ferma 
a calcolare e decidere: egli gli corre incontro e lo bacia. Non è sfiorato dall’idea 
del danno ricevuto; pensa solo che suo figlio è ancora vivo. Un padre così potrà 
anche, successivamente, parlare al figlio della sua vita. L’amore incondizionato è 
pienamente compatibile con il ruolo di guida: in effetti, visto che questo padre 
vuole il bene del figlio, è quasi certo che gli darà consigli su cosa è meglio per la 
sua vita futura. La direzione di questo sentimento è transizionale: il suo amore 
guarda al futuro, e quel futuro quasi certamente conterrà consigli. Ma l’impulso 
iniziale verso il figlio non nasce da consiglio e calcolo35.

30 -   Ibid., pp. 25-26.
31 -   Ead., La fragilità del bene.Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, G. Zanetti (a cura 
di),  tr. it. M. Scattola, il Mulino, Bologna 2004, p. 66, nota *.
32 -   Ead., Rabbia e perdono, cit., p. 125. Corsivi nostri.
33 -   Ibid., p. 128.
34 -   Cfr. ibid., p. 127.
35 -   Ibid., p. 128.
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4. Conclusione: tensioni e contraddizioni nel pensiero 
nussbaumiano

Paulette Kidder mette in evidenza come il netto rifiuto di una prospettiva tra-
scendente e, più nello specifico, dell’interpretazione cristiana, abbiano condotto 
Nussbaum a restituire una lettura di Tempi difficili di Charles Dickens privata di 
una componente fondamentale. Sebbene Kidder critichi la posizione di Nussbaum 
nel 2006, dieci anni prima della tematizzazione della rabbia prodotta dalla prolifica 
filosofa, la “critica” approda a dei rilievi simili a quelli prodotti da Jackson dopo la 
pubblicazione di Rabbia e perdono.

L’assenza, in Nussbaum, di qualsiasi riferimento alla simbologia cristiana, tanto 
pervasiva nell’opera di Dickens, è ricondotta da Kidder a due ordini di ragioni. 

Da un lato, alla sua esigenza di soddisfare il consenso per sovrapposizione tra 
persone razionali e ragionevoli, mutuato da John Rawls, che sarebbe impossibile 
da realizzare, se ci si basasse su elementi di carattere religioso, notoriamente non 
condivisibili da chiunque. In effetti, anche Jackson rimane interdetto rispetto al 
fatto che, nonostante Nussbaum abbia celebrato il proprio bat mitzvah nel 2008, 
nel lavoro del 2016, ella rimanga salda a una posizione eudaimonistica rivolta alla 
felicità e al benessere umani, anziché enfatizzare la santità divina. 

È possibile rilevare una tensione interna alla stessa speculazione nussbaumia-
na, considerando che, nel discorso tenuto in occasione della cerimonia di cui sopra, 
che l'ha vista protagonista, la pensatrice abbia letto la propria proposta filosofica, 
volta a coniugare la dimensione privata dell’emozione e quella della giustizia so-
ciale, attraverso la chiave interpretativa di due testi della tradizione ebraica. Paolo 
Costa coglie bene il conflitto percepibile in Nussbaum, definendo l’orazione della 
studiosa nordamericana «una testimonianza personale toccante e un esempio elo-
quente delle trasformazioni della sensibilità religiosa nel crepuscolo dell’età seco-
lare»36. 

In tale circostanza, infatti, la pensatrice commenta la Va’etchanan, ossia la por-
zione di Torah tratta dal Deuteronomio e il primo di una serie di haftarot di conso-
lazione cui essa è abbinata dalla tradizione, ovvero nahamu, dal libro di Isaia. Del-
le due fonti, l’autrice osserva: «Sembra [...] che ci muoviamo in due mondi molto 
diversi: il mondo interiore del cuore anelante, della sofferenza che ha bisogno del-
la consolazione di un abbraccio; e il mondo della giustizia universale, che impone 
richieste a tutti noi, che abbiamo voglia di ascoltare o meno»37. 

36 -   P. Costa, Introduzione, in M.C. Nussbaum, La speranza degli afflitti. Il lutto e i fondamenti della giu-
stizia, a cura di P. Costa, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna 2016, pp. 5-32, qui p. 32.
37 -   M.C. Nussbaum, The Mourner’s Hope, Boston Review, 1 November 2008, https://www.bostonre-
view.net/articles/nussbaum-the-mourners-hope/, t.d.a.
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La filosofa osserva che, entrambi i testi, esaminati più da vicino, contengono un 
forte elemento di universalismo morale, concordando con l’esteso commento che 
Michael Fishbane restituisce della haftarot di Isaia, secondo il quale, in definitiva, 
«solo l’abbandono dell’orgoglio in una dedizione alla giustizia sociale porterà un 
mondo di pace»38. 

Nonostante Nussbaum insista sul carattere più universalizzabile e impegnato 
nelle vicende terrene dell’Ebraismo rispetto al Cristianesimo39, tali connotazioni 
non sono sufficienti a farne il quadro di riferimento per la trattazione della giustizia 
sociale attraverso l’amore. Sviluppando alcuni nuclei concettuali facenti capo alla 
vicenda del Mahatma Gandhi e, soprattutto, di Martin Luther King, nel trattare la 
non-rabbia rivoluzionaria, l’autrice si rivolge infine a Nelson Mandela per chiarire 
in definitiva cosa vi sia di sbagliato nella rabbia. Il fatto di essersi fatta accompa-
gnare dalle prime due figure solo fino a un certo punto viene giustificato dalla pen-
satrice come segue: «In risposta a questo interrogativo intrigante, Gandhi e King si 
richiamano a una metafisica religiosa, parlandoci dell’amore divino. Questi riferi-
menti metafisici erano e sono profondamente attraenti per coloro che sposano una 
delle visioni religiose in questione, ma sembrano insufficienti a rispondere alle 
nostre domande filosofiche, e insufficienti, inoltre, a persuadere i cittadini di una 
società pluralista»40.

La seconda ragione individuata da Kidder dietro il rifiuto nussbaumiano di con-
siderare i simboli della trascendenza utilizzati da Dickens ha a che fare con la criti-
ca dell’interprete statunitense di Tempi difficili nei confronti dell’uso improprio dei 
simboli del Cristianesimo nell’opera di Platone, Agostino e Dante. Di quest’ultimo, 
la studiosa mette in luce la contraddizione insita nel considerare il Paradiso come 
luogo di autosufficienza e beatitudine e nel sostenere, al contempo, la prosecuzio-
ne della compassione nei confronti della vita umana. Secondo l’autrice, infatti, è 
difficile vedere come si possa provare tale emozione in una dimensione di assenza 
di sofferenza, nella quale non si abbia alcun bisogno o interesse nei confronti di 
qualcosa al di fuori del proprio controllo41.

Tuttavia, Kidder osserva che se, individuata la soglia minima di capacità che lo 
Stato dovrebbe garantire, Nussbaum precisa che ognuno detenga la libertà di ri-
cercare il significato ultimo della vita a modo proprio, occorre tuttavia considerare 
che, «storicamente, questa ricerca del significato ultimo ha assunto la forma della 

38 -   Ibidem, t.d.a.
39 -   Cfr. Ead., Judaism and the Love of Reason, in R.E. Groenhout - M. Bower (eds.), Philosophy, Femi-
nism, and Faith, Indiana University Press, Bloomington 2003, pp. 9-39, qui p. 13.
40 -   Ead, Rabbia e perdono, cit., p. 332.
41 -   Cfr. Ead., L’intelligenza delle emozioni, cit., pp. 691-693.
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domanda spirituale, un volgersi verso una dimensione di mistero che è vissuta co-
me il terreno nascosto della vita umana e dell’intero essere»42. 

Ancora, Kidder rileva che, nella sua critica all’utilitarismo, occasionata dall’e-
segesi di Tempi difficili, Nussbaum si sia appellata ad altre capacità, ma non all’a-
nelito spirituale con cui nell’opera, di fatto, la forma mentis del signor Gradgrind 
viene contrastata. Nell’opera di Dickens, infatti, osserva la studiosa, «i simboli 
specificamente cristiani e biblici forniscono una potente resistenza alla versione 
utilitaristica della motivazione umana»43 ed è significativo che tale alternativa 
all’interesse personale, coerentemente con la visione cristiana, venga messa in 
bocca agli svantaggiati44.

Sissy Jupe, figlia di un artista circense, della cui partenza non si conoscono i 
motivi, entra a far parte della famiglia Gradgrind. Il genero di Thomas ritiene che 
l’uomo abbia abbandonato la ragazzina mosso da ragioni egoistiche, coerentemen-
te con l’interesse personale che in prima persona anima il facoltoso uomo d’affari 
e che egli pensa sia la principale fonte di motivazione per chiunque. Tuttavia, Sissy 
non vacilla mai nella convinzione che il padre, un giorno, tornerà da lei. Nella tena-
cia con cui la giovane rimane saldamente ancorata alla sua credenza, piena e fidu-
ciosa, seppur non sostenuta da alcuna evidenza, Kidder ravvisa la postura tipica 
del credente, nella fattispecie cristiano, al cui patrimonio immaginario peraltro ap-
partengono simboli che fanno la loro comparsa anche in Tempi difficili. 

Scrive l’autrice: 

Alla luce della contrapposizione che Dickens mette in scena tra la fede cri-
stiana e l’economia utilitaristica, la paziente attesa di Sissy Jupe per il ritorno 
del padre assume un significato ulteriore [...]. Nella speranza del suo ritorno, Sis-
sy conserva per anni una bottiglia di “nove oli” per massaggiare i muscoli dolo-
ranti del padre. La fede di Sissy nel padre, nonostante la sua inspiegabile assen-
za, risuona simbolicamente con la storia neotestamentaria di Maria, criticata dai 
discepoli di Gesù per aver usato un unguento costoso per lavare i piedi di Gesù 
(Gv 12,1-8), e con parabole come quella delle vergini sagge e stolte, in attesa 
dell’arrivo dello sposo (Mt 25). Sissy è simbolicamente legata a coloro che con-
servano la fede in ciò che non si può vedere, nonostante le critiche di chi sostie-
ne di avere spiegazioni razionali che ridurrebbero la loro fede a un’illusione45.

42 -   P. Kidder, Martha Nussbaum on Dickens’s Hard Times, in «Philosophy and Literature», 33, 2, 2009, 
pp. 417-426, qui p. 420, t.d.a.
43 -   Ibidem, t.d.a.
44 -   Cfr. ibid., p. 423.
45 -   Ibidem, t.d.a.
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D’altra parte, suggeriamo che la fede di Sissy di fronte alla perdita e la gioiosa 
accoglienza che ella prepara in vista del ritorno e, quindi, della riscoperta del geni-
tore, ricalchi l’atteggiamento del padre del figliol prodigo. In esso, Nussbaum stes-
sa ravvisa l’amore incondizionato, simile a quello nutrito da Sissy, che non riflette 
sulla rabbia per poi rinunciarvi, non ragiona sul fatto che il ritorno dell’altro signifi-
chi un pentimento che lo renda meritevole di perdono. Si tratta di un amore radica-
le, che volge al futuro con generosità, anziché fossilizzarsi sul passato. Ciò, in con-
trasto con l’atteggiamento calcolante di chi non concepisce tale gratuità, come 
Bounderby in Tempi difficili e il figlio maggiore della parabola. Quest’ultimo, es-
sendosi sempre comportato bene e non avendo mai ricevuto dal padre nemmeno 
un capretto, s’indigna del fatto che il genitore abbia ordinato di uccidere un vitello 
grasso per celebrare il ritorno di suo fratello, ripresentatosi alla dimora paterna 
dopo aver sperperato tutto.

Il padre, pur rassicurando l’altro figlio circa l’amore che prova nei suoi confron-
ti («Tu sei sempre con me»), risponde, tuttavia, come si può ipotizzare farebbe Sis-
sy: «Bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è 
tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato» (Lc 15,33-34).

Per quanto detto, concludiamo, quindi, con Kidder, affermando che 

il desiderio di trascendenza non porta necessariamente, come crede Nus-
sbaum, a credere che le lotte di questo mondo non siano importanti. […] Le tra-
dizioni spirituali del passato, per quanto possano essere abusate, sono portatrici 
di intuizioni che alcuni movimenti intellettuali del periodo moderno hanno quasi 
cancellato dalla vista. Tra queste, la fede in una fonte d’amore che fonda il nostro 
desiderio di un mondo migliore e la grazia che sostiene la nostra capacità di spe-
ranza46.

D’altra parte, come Paolo Costa rileva, proprio la «complessità e [l’]opacità del-
le vicende umane»47 portano la filosofa ad ammettere che «la questione dell’esi-
stenza di Dio non è [...] chiusa, ma aperta»48.
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46 -   Ibid., p. 425, t.d.a.
47 -   P. Costa, Introduzione, in M.C. Nussbaum, La speranza degli afflitti, cit., p. 29. Corsivo nostro.
48 -   M.C. Nussbaum, Judaism and the Love of Reason, cit., p. 34, t.d.a.
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Introduzione

Leggiamo in Qohèlet 3,19-21: «Infatti la sorte degli uomini e quella delle bestie 
è la stessa: come muoiono queste muoiono quelli; c’è un solo soffio vitale per tutti. 
Non esiste superiorità dell’uomo rispetto alle bestie perché tutto è vanità (hèvel). 
Tutti sono diretti verso la medesima dimora: tutto è venuto dalla polvere e tutto 
ritorna nella polvere. Chi sa se il soffio vitale dell’uomo salga in alto e quello della 
bestia scenda in basso nella terra?». Come è noto, non tutto è propriamente «vani-
tà» – traduzione ereditata da Girolamo – ma più propriamente tutto è “soffio”, “va-
pore”, “fiato”: tutto, sembra dirci l’Ecclesiaste, è transeunte, passeggero. Questo 
carattere di comuni passeggiatori sulla Terra secondo il Tanakh non è solamente 
ciò che ci accomuna agli altri esseri viventi, ma è ben di più, ovvero è ciò che, in 
termini, non permette nessuna forma di pensiero che parta dall’assunto, oppure 
che postuli nelle sue conseguenze, una superiorità dell’animale umano rispetto 
agli altri viventi. Ora, se le parole del Qohèlet fossero state prese sul serio, se le 
letture filosofiche e teologiche non si fossero concentrate quasi esclusivamente 
sui caratteri di immagine e di somiglianza come fondamento di filosofie e teologie 
antropo-centrate, oggi probabilmente il nostro rapporto con gli altri esseri viventi 
sarebbe profondamente diverso. Ma è sempre questo “oggi”, questo presente ca-
ratterizzato da un’allarmante crisi ecologica, che ci invita a ripensare radicalmente 
il nostro rapporto con i viventi, con tutti quegli altri viventi che si trovano a con-vi-
vere con noi e a con-dividere questo periodo di crisi. Ma come ripensare, cristiana-
mente, questo rapporto?

«Allein die Liebe bleibt»1

La terza parte delle Tesi per un’ontologia trinitaria, nella quale a tema vengono 
posti i Tratti fondamentali di un’ontologia trinitaria, viene inaugurata da Klaus 
Hemmerle con la diciottesima tesi. Già dal titolo, Ansatz bei der Liebe, beim Si-
ch-Geben, l’autore mostra quale vuole e deve essere il punto di partenza: l’amore, 
ovvero il dare se stessi:

La forza rivoluzionaria – scrive Hemmerle – della semplice parola che solo 
l’amore rimane non può mai essere sufficientemente apprezzata. Poiché, se ciò 
che rimane è l’amore, allora lo spostamento del baricentro avviene dal sé all’al-
tro, allora il movimento (non più inteso in maniera aristotelica), la relatio (intesa 

1 -   La citazione è tratta da K. Hemmerle, Tesi per una ontologia trinitaria, originale tedesco a fronte, tr. 
it. a cura di M.B. Curi e E. Prenga, con saggi di P. Coda, C. Meazza e M. Donà, (DDOT 2) Città Nuova, Roma 
2021, p. 92.
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alla stessa stregua non più come categoria, tanto meno come l’accidente più 
debole dell’essere) vengono spostati al centro. Ma la relazione, il movimento 
non vengono stabiliti come un nuovo principio, dal quale tutto si lascerebbe 
nuovamente deviare in una deduzione solitaria2.

Secondo Hemmerle la differenza cristiana non può essere letta a partire dalle 
categorie dell’ontologia “classica”, il rimanere ed il cambiare, poiché ciò che effet-
tivamente rimane è una relazione, la relazione, l’agape. Diretta conseguenza di 
tale impostazione risulta essere un’identificazione fra una «fenomenologia dell’a-
more come fenomenologia dell’essere», che non significa aggiungere il fenomeno 
del dar-si alla fenomenalità dell’ente, bensì «[…] leggere in modo nuovo e non ri-
duzionistico la fenomenalità di tutto ciò che è a partire dall’amore […]»3. Ma tutto 
questo in quale misura, secondo Hemmerle, riguarda la dimensione fenomenica 
della vita? Ciò che rimane è l’agape, ma come deve essere intesa tale forma d’a-
more? L’agape che è sostanza relazionale di Dio con l’umanità, ovvero tale sostan-
za riguarda la dimensione vitalistica dell’intera creazione?

È lo stesso pensatore a fornire – forse in modo non del tutto volontario – la ri-
sposta a tale quesito. Procedendo nella disamina di una fenomenologia che parta 
dal tessuto agapico, Hemmerle sostiene che, se quanto detto fino ad ora deve es-
sere preso sul serio, allora il nuovo sostantivo, la nuova parola principale (Haup-
twort) dovrà essere il verbo, poiché solo nella dimensione verbale può essere colta 
la dinamicità costitutivamente originaria del dar-si. Scrive Hemmerle:

Prendiamo a illustrazione una parola che in tedesco è allo stresso tempo 
verbo e sostantivo: Leben (vita/vivere). La “cosa” che il sostantivo vita sottin-
tende è il processo, l’accadere, il vivere inteso in senso verbale [...]. Vivere si-
gnifica eccedere da se stessi. In questo eccedere accade in maniera permanen-
te la riproduzione e la restituzione dell’eccedere, il vivere significa il vivere oltre 
[...]. Il contrappunto di un vivente nei confronti di un altro vivente e nei confron-
ti di un altro ente accade nella relazione che è la vita stessa. Il vivere e il viven-
te finiscono laddove questa relazione finisce4.

Hemmerle sembra qui suggerire che, dal punto di vista fenomenologico, la vita 
in quanto tale si lasci afferrare solamente nella sua dinamicità, nel suo accadere, 
nel vivere stesso. La vita-in-sé, intesa come la dimensione in cui il vivente viene 
colto nel suo statico solipsismo, non può essere colta perché, semplicemente, tale 

2 -   Ibid., p. 93.
3 -   Ibid., p. 95.
4 -   Ibid., p. 99.
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dimensione non esiste. La materia fenomenica della vita è il puro relazionarsi-con, 
è correlazione:

La correlazione – prosegue Hemmerle –, quale è la vita, si estende certa-
mente oltre a ciò: essa è correlazione tra vita e vita. La dimensione interiore 
della singola vita, a cui appartengono già l’eccedenza, la comunicazione, l’assi-
milazione, la riproduzione, ha inscindibilmente una dimensione esterna, quella 
del convivere, nella quale la vita vive per altra vita e da altra vita5.

Ogni singola vita possiede certamente una dimensione interiore, ma tale di-
mensione non si mostra mai scissa dalla sua dimensione esteriore, relazionale.

Purtroppo Hemmerle non prosegue tale riflessione nella direzione del vivente 
– inteso qui come ogni essere vivente – concentrandosi nuovamente sulla dimen-
sione relazione fra Dio ed umanità. A prescindere da ciò, non ci sembra improprio 
poter trarre qualche conclusione da questa brevissima disamina. Il pensatore tede-
sco nelle sue Thesen indica chiaramente la dimensione relazional-verbale come la 
nuova “sostanza” – se così ci si può esprimere – di un’ontologia trinitaria fondata 
sulla fenomenologia dell’agape. A nostro avviso non sembra casuale che l’esempio 
apportato riguardi proprio la vita, poiché essa – come Hemmerle ha ben sottoline-
ato – in fondo è pura relazione: la singola vita non solo non può essere colta se non 
nella sua dinamica propriamente relazionale, ma senza tale dinamicità non potreb-
be esistere nessuna vita. Se vi sia analogia fra l’amore agapico trinitario e la vita 
colta nella sua relazionalità originaria, Hemmerle non lo specifica, per tale motivo 
ci sembra opportuno passare all’analisi dell’opera di un teologo che con il Nostro 
ha avuto un intenso scambio intellettuale: Hans Urs von Balthasar.

Solo l’amore è credibile

Le Thesen Hemmerle le scrisse proprio per il grande teologo svizzero – con il 
quale ebbe un’intensa corrispondenza dal 1972 alla morte di quest’ultimo, avvenu-
ta nel 1988 – in occasione del suo compleanno. Della vasta opera balthasariana ne 
analizzeremo brevemente solamente una piccola parte, quella che ci sembra avere 
una maggiore assonanza con il tema individuato in Hemmerle, ovvero Solo l’amore 
è credibile del 1963 (scritto, quindi, diciassette anni prima della pubblicazione del-
le Thesen che avvenne nel 1980 – proprio su invito dello stesso Balthasar).

Quest’opera squisitamente teologica cerca di dare risposta alla domanda fon-
damentale riguardo l’essenza del cristianesimo. Balthasar argomenta che il mes-
saggio cristiano non può essere compreso completamente attraverso i tradizionali 

5 -   Ibidem.
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riferimenti a vari misteri della fede, ma deve essere fondato sull’amore divino – 
agape –, che è l’unico elemento capace di convincere e travolgere l’uomo con la 
sua necessità e bellezza. Secondo Balthasar, la teologia cristiana deve essere vista 
come un’auto-glorificazione dell’amore divino, che si manifesta nella storia della 
salvezza. La credibilità del cristianesimo, dunque, non risiede nella saggezza acqui-
sita attraverso la rivelazione divina o nella perfezione umana raggiunta tramite la 
redenzione, ma nell’amore di Dio rivelato in Cristo, che discende nell’abisso della 
sofferenza e della morte. Questo amore assoluto è percepibile solo come alterità 
radicale. L’autore sottolinea l’importanza di un’estetica teologica, che, attraverso 
la fede, possa intuire la gloriosa manifestazione dell’amore di Dio. Balthasar pro-
pone quindi che la teologia cristiana, nella sua essenza, sia una teologia dell’aga-
pe, in cui la rivelazione divina trova la sua giustificazione e la sua piena espressio-
ne nell’amore di Dio per l’uomo.

Anche in questo caso, proviamo ad analizzare la proposta di Balthasar alla luce 
di un coinvolgimento di tutte le creature nell’agape divina. Va preliminarmente detto 
che il teologo svizzero non affronta nel suo breve saggio direttamente il tema: la pa-
rola “animale” (Tiere) compare solamente una volta, in una nota a piè di pagina, per 
riassumere i caratteri di altre filosofie. Figlio del suo tempo egli imposta il discorso 
in una prospettiva puramente antropocentrica e, quando abbozza delle considerazio-
ni sull’essere vivente, lo fa per legittimare una (possibile) differenza umana:

La natura, salendo sino a noi dagli stadi inferiori dell’essere primitivo, sol-
leva ed innalza con sé incontestabilmente la realtà dell’amore, incorporato nel-
le strutture fondamentali dell’essere vivente; contro questa evidenza non serve 
nessuna fredda, realistica teoria che parli di una pura volontà di potenza o di 
felicità. C’è il gioco dell’eros, sottratto ad ogni intento finalistico, c’è la dedizio-
ne al servizio della prole, c’è la rinunzia che l’individuo fa di se stesso a pro del 
gruppo, della collettività6.

I viventi vengono menzionati – aggiungerei “solamente” dato che compaiono 
essenzialmente solamente in questo passo – per attribuire loro delle «strutture 
fondamentali», dalle quali solamente l’uomo ha la facoltà spirituale di distaccarsi: 
«con l’uomo, il rapporto transitorio e fugace entra nella sfera dei valori spirituali 
extratemporali: il transitorio rapporto amoroso può diventare la porta che immette 
in un attaccamento vitale che va oltre ad esso e che gli sopravvive»7.

Se, come abbiamo visto, con Balthasar il paradigma dell’amore rimane quello 
che potremmo chiamare classico, nella teologia contemporanea qualcosa è inizia-
to a cambiare.

6 -   H.U. von Balthasar, Solo l’amore è credibile, Borla, Roma 1991, p. 21.
7 -   Ibidem.
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Dio nella Creazione

Nel 1985 il teologo tedesco di confessione protestante J. Moltmann pubblica 
un’opera importante per il nostro studio: Dio nella creazione. Per una dottrina eco-
logica della creazione. Scrive Moltmann:

Con l’andar del tempo, il mondo si è talmente sdivinizzato che ormai ci sono 
imposti una concezione della natura a prescindere da qualsiasi riferimento a 
Dio ed un rapporto dell’uomo con essa privo di ogni aggancio con la salvezza. 
Per questo oggi s’impone una visione capace di integrare fra loro Dio e natura, 
la sola in grado di svolgere una funzione liberatrice per la natura e per l’uomo8. 

Per il teologo tedesco diventa quindi determinante recuperare il rapporto fra 
Dio e la creazione nel suo insieme – anche se, va notato, egli non tratta esplicita-
mente la questione degli altri viventi – e, per fare questo, il mezzo può essere so-
lamente quello di una teologia trinitaria. In particolare per Moltmann risulta cen-
trale la persona dello Spirito in quanto creatore: «nel dono e attraverso la forza 
dello Spirito Santo […] Dio Creatore prende dimora nella sua creazione e la rende 
propria»9. Attraverso l’operare dello Spirito la persona del Padre è partecipe della 
creazione, ma come agisce lo Spirito in essa? Secondo Moltmann lo Spirito è ciò 
vivifica la creazione, la qual cosa significa che i viventi, tutti, sono tali grazie all’o-
pera dello Spirito. Ma il teologo tedesco arriverà a sostenere una tesi ancor più 
incisiva: «nell’operare vivificante e negli effetti inabitativi dello Spirito si delinea 
l’intera attività trinitaria di Dio»10. La vita, qualsiasi vita, diviene così la sede in cui 
si apre l’attività del Dio Unitrino: «infatti – scrive ancora Moltmann – Egli [lo Spiri-
to] è la forza dell’amore dal quale è uscita la creazione e sul quale essa poggia»11.

Ritorniamo così al principio della nostra – breve – ricerca: solo l’amore rimane, 
l’agape che è Dio e che è ciò che fa essere tale il vivente, come scrive Greshake, 
solo se la creatura è stata «[…] creata per il più libero amore, scevro da intenzioni, 
solo allora è davvero se stessa, nell’amore più limpido e puro»12. L’agape che rimar-
rà con la sua forza vivificante anche dopo la morte poiché, come ebbe a sostenere 
Paolo De Benedetti, se tutte le creature non venissero resuscitate, allora ciò signi-
ficherebbe che la morte è più forte di Dio.

8 -   J. Moltmann, Dio nella creazione. Dottrina ecologica della creazione, Queriniana, Brescia 2007, p. 
122.
9 -   Ibid., p. 120.
10 -   Ibidem.
11 -   Ibid., p. 121.
12 -   G. Greshake, Il Dio unitrino. Teologia trinitaria, Queriniana, Brescia 2008, p. 256.
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Conclusione

La riflessione teologica proposta da Hans Urs von Balthasar, Klaus Hemmerle e 
Jürgen Moltmann ci sembra possa offrire una base per un dialogo fecondo sul te-
ma dell’inclusione degli animali nella teologia dell’agape. Balthasar, con il suo 
concetto di amore come unica verità credibile, evidenzia la centralità dell’agape 
nella relazione tra Dio e la creazione, anche se si concentra soprattutto sull’umani-
tà. Hemmerle amplia questa visione con una prospettiva ontologica, nella quale 
l’agape è il principio dinamico che permea tutte le relazioni, non solo tra Dio e l’uo-
mo, ma anche tra i viventi. La vita stessa, come relazione, trova significato nel con-
tinuo “eccedere” e “darsi” che caratterizza l’amore agapico, suggerendo un’aper-
tura verso una considerazione più inclusiva degli esseri viventi.

Infine, Moltmann introduce una dottrina ecologica della creazione, enfatizzan-
do il ruolo vivificante dello Spirito Santo nella natura. Il suo approccio trinitario 
propone una visione integrata in cui la creazione intera, animali inclusi, è coinvolta 
nell’amore e nella cura di Dio. Questo collegamento tra i tre teologi valorizza l’ur-
genza di ripensare la teologia in chiave ecologica e relazionale, includendo gli ani-
mali nella comunione con Dio.
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I. Ontological Categorizations and Ontological Relativity:  
A Few Premises

Among the various philosophical analyses applied to biomedical sciences, on-
tology holds a prominent position due to its unique nature and utility in conceptual 
analysis, that has been generally acknowledged by the literature in philosophy of 
medicine (Chute 2000; Scheuermann-Ceusters-Smith 2009; Robinson 2011; Band-
rowski et al. 2016), even though mostly within information theory (e.g., with a dis-
ease ontology to integrates medical vocabularies, ontological maps to enhance 
compatibility among anatomical classifications for various species or a gene ontol-
ogy for the sake of consistent descriptions across databases) and less so within 
philosophical ontology.

Ontology, in this sense, refers to a formal framework or model that captures the 
essential concepts, objects, and relationships within a specific domain of interest, 
usually the domain of a scientific theory (Guarino 1985; Cocchiarella 2007; Valore 
2016; Cappelen 2018; Burgess-Cappelen-Plunkett 2020; Chalmers & Jackson 2001; 
Chalmers 2020). Mapping an ontology requires not only the identification, for a 
given theory, of the relevant categories of entities, their properties, and the con-
nections between them, but also the hierarchical organization of concepts and re-
lationships within a structured representation of knowledge in levels of generality. 
Such a hierarchy allows for better understanding, scrutiny, and communication 
within the domain and facilitates knowledge integration and reasoning. For in-
stance, mapping concepts and studying relationships within the taxonomy of given 
domains of objects helps clinical data retrieval and analysis, defining “classes” or 
“types” of cases (the “I’ve seen a case like that before”-moment), specifying the 
relevant properties we consider when assigning a certain individual entity to a cat-
egory of cases we already know, and helps also establishing notions such as sub-
class, part-whole, or associative relationships (Smith & Medin 1981; Poli-Simons 
1996; Munn-Smith 2008). In addition to ontology as a structured framework for 
knowledge representation, for the sake of classification, organization, and naviga-
tion of objects within the domain, we believe that philosophy can contribute in its 
unique way, mapping the ontological trees of a given theory to reveal the philo-
sophical background presuppositions that guide our selection of meaningful prop-
erties and give sense to our sorting strategies. Clearly, evaluations of alternative 
maps presuppose normative concepts and preferences (or even bias) between 

*  Paolo Valore conceived the idea for the article and contributed to the writing of Sections 1-3; David Wi-
tzel contributed to the writing of Section 4 and provided valuable insights and expertise throughout the 
article. The conclusions were written collaboratively, with equal contribution from both authors.
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what is meaningful and what is not, and we recommend exploring these presup-
positions rather than applying them blindly. We think that philosophical ontology 
can facilitate this exploration.

One cannot avoid, in fact, to recognize that ontological categorizations are not 
fixed or always valid, since fundamental categories are subject to change, revision, 
and even viewpoint-dependence (Rehder & Hastie 2001; Ahn & Kim 2000), in the 
sense of what is sometimes called “conceptual relativity”. Conceptual relativity 
refers to the idea that different conceptual perspectives that arise from philosoph-
ical, cultural, historical, and contextual factors can be employed to understand and 
classify the same phenomena. The relativity is mirrored in our taxonomies in ontol-
ogy: “ontological relativity” is the approach that acknowledges the existence of 
alternative maps and classifications based on different background assumptions. It 
recognizes that different perspectives and conceptual frameworks can shape how 
we categorize and understand a given domain and acknowledges that alternative 
(but equally valid) ontological classifications can emerge based on alternative tac-
it conventions, cultural norms, disciplinary perspectives, or even philosophical 
preferences.

The concept of ontological relativity (Quine 1969; Putnam 2004; Rosch & Mervis 
1975; Rosch 1978; Sosa 1999; Sosa 2009; Valore 2024) is based on the philosophi-
cal reconstruction of the connection between individuals (e.g., patients, or indi-
vidual symptoms) and categories (e.g., kinds of patients, or diseases), as observed 
in the instantiation relation, which relies on the notion of “similarity” among cases 
(Rehder & Hastie 2001; Valore 2018). We believe that a central notion of ontologi-
cal relativity, when we say that an individual instantiates a certain category, is “re-
semblance” or “similarity”. When analyzing the theoretical knowledge embedded 
in human understanding of kinds, types, and categories, it becomes evident that 
the concepts of “resemblance” cannot simply be assumed in a pre-theoretical, na-
ïve way, but requires further philosophical and conceptual clarification, for the sim-
ple fact that it is not even clear that we have one single notion of “resemblance”. 

One could think that we already have an easy way to address this complexity: 
we could try reducing the notion of resemblance to more manageable (and clearer) 
concepts like set-membership. When considering an individual Ii from the set of 
individuals I:{I1, I2, …, In} and a set of predicates P:{P1, P2, …, Pn}, we expect to be 
able to match the suitable predicate Pi or its negation ¬Pi to that individual. For in-
stance, a particular patient could be acknowledged as a case of a specific kind of 
patient if he exhibits the property relevant to be that kind of patient. Or certain 
phenomena can be considered a case of a certain disease if it exhibits the prop-
erty relevant to that disease. This strategy could be a reliable way to build our on-
tologies, without the philosophical worries we just mentioned. However, it is not 
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clear how this could work: the strategy is based on the idea that properties do not 
exhibit degrees of variation (allowing the decision, for a given entity, to definitely 
consider or not consider a patient of a certain kind), while, in practice, it is not al-
ways feasible to determine whether a particular predicate Pi holds true for a given 
individual Ii. Quine (1969) notably discussed an attempt to improve this approach 
by introducing a degree of similarity, defined through joint membership in sets: “I1 
is more similar to I2 than I3” could simply mean that I1 and I2 are members of more 
sets together than I1 and I3”. However, since sets are generated by exhaustively 
considering combinations, the number of sets to which any two elements jointly 
belong is not determined by their similarity but by the total number of elements. 
Recent literature (Bird & Tobin 2016; Beebee & Sabbarton-Leary 2010; Campbell, 
O’Rourke, & Slater 2011) tries to address the issues raised by set theory by adopt-
ing a narrower notion of kind with different strategies, but the level of success is 
unclear.

We believe that it is important to first establish our goals and context, when we 
face choices about what is appropriate or fitting, clarifying the background theory 
that define what is desirable or suitable and why. In other words, we need a guid-
ing principle that can reliably produce the correct or suitable grouping for our ob-
jectives. The challenge here lies in the fact that our aims are chosen from an eval-
uative perspective, which may introduce a bias in the data towards a preferred 
perspective among the many possibilities. Ontological relativity offers an approach 
that incorporates alternative perspectives in our organizational strategies. The 
main point is that we should be cautious about the notion of one singular, definitive 
taxonomy for different kinds or one single, definitive classification of individuals 
without considering what properties are deemed relevant or preferred and the ra-
tionales behind those choices. In a nutshell, ontological relativity proposes a toler-
ant and pluralistic view on what counts as “natural” and “normal” categories. As 
LaPorte (2004) puts it: “the taxa recognized by different systems of classification 
may be natural in different respects.”

In the context of biomedical sciences, the pluralistic approach of ontological 
relativity provides a powerful framework for categorizing and understanding medi-
cal phenomena. Recognizing the role of ontological categorizations and under-
standing their conceptual relativity in biomedical sciences allows for a more nu-
anced and critical analysis of data and it encourages researchers and professionals 
to be mindful of the underlying assumptions and philosophical perspectives that 
influence our understanding and classification of diseases or patients. Along the 
lines of our acceptance of ontological relativity as a general framework, ontologi-
cal analysis in biomedical sciences can help our in-depth scrutiny of medical data 
through the systematic examination and clarification of key terms and categories 
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and also incorporates the acknowledgment of a set of underlying background pre-
suppositions (that are not data themselves but are needed to make sense of data). 
These presuppositions guide alternative strategies in medical research and clinical 
practice, identifying the relevance and significance of given information and deter-
mining what is assumed to be essential within a given context. Moreover, onto-
logical analysis in biomedical sciences often extends beyond purely philosophical 
inquiry, enhancing data interoperability, decision support systems, and research 
advancements. 

Analyses from the point of view of ontology, encompassing both philosophical 
and computational perspectives, as well as mereology, have been already applied 
to various aspects of biomedical sciences, with general analysis of the concept of 
“disease” (Sulmasy 2005: Schwartz 2007; Dragulinescu 2010; Lemoine 2013) or 
the notion of “kinds of patients” (Hadorn 1997), and specific consideration of anat-
omy (Donnelly 2004), cardiology (Valore 2017), radiology (Marwede-Fielding 2007). 
However, the framework and background theory of the ontological categories in 
the case of ophthalmology, in the sense of ontological relativity, have seemingly 
benefited less from cross-fertilization among medicine and philosophy.

We selected the categorization of glaucoma in the field of ophthalmology as a 
paradigmatic case study to apply our conceptual analysis through the lens of onto-
logical relativity. The classification and understanding of diseases (or family of dis-
eases) like glaucoma can vary based on different ontological categorizations. One 
framework may focus on the anatomical aspects of the eye, while another may 
emphasize the underlying physiological or neurological processes. These different 
categorizations can lead to variations in diagnostic criteria, treatment approaches, 
and even research methodologies.

By focusing on this specific area, we aim to explore how different conceptual 
background assumptions can influence the categorization of glaucoma, highlight-
ing the relativity of ontological frameworks in understanding and classifying this 
intricate condition, thereby potentially influencing the effectiveness of treatments 
and, ultimately, the well-being of patients.

II. A Lack of Clear Categorization

The term ‘glaucoma’ originated from the Latinized form of the Greek word ‘glau-
koma,’ which referred to ‘cataract’ or ‘opacity of the lens.’ It is believed to have 
been derived from the combination of ‘glaukommatos,’ meaning ‘gray-eyed,’ which 
consists of ‘glaukos,’ an adjective of uncertain origin denoting ‘gray’ or ‘gleaming,’ 
and ‘omma,’ meaning ‘the eye.’ This terminology was attributed to the grayish ap-
pearance of the eye observed in advanced stages of the disease. The ancient con-
cept of glaucoma emphasized the notion of a “hardened eye,” suggesting an occlu-
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sion of fluid outflow and, historically, the understanding of glaucoma was often 
intertwined with broader concepts of ocular diseases. With advancements in ana-
tomical knowledge and the development of the ophthalmoscope, the understand-
ing of glaucoma started to evolve and focus on the appearance of the optic nerve 
and the intraocular pressure as defining factors in glaucoma gained prominence.

Finally, in the 20th century, the introduction of improved tonometry measure-
ments, visual field testing, and better imaging techniques facilitated more accu-
rate diagnoses and monitoring of glaucoma. The concept of primary open-angle 
glaucoma (POAG) emerged as the most common form, characterized by progressive 
optic nerve damage and visual field loss, but alternative perspectives, such as the 
vascular theory and the neurodegenerative theory, were proposed, highlighting the 
multifactorial nature of glaucoma. Throughout these historical developments, on-
tological relativity can be observed to the point that glaucoma has been considered 
a broad category encompassing a wide variety of clinical entities, clinical findings, 
diagnostic techniques, and treatment options (Choplin & Traverso 2014: xii) and 
even a number of distinct diseases (Azuara-Blanco et al. 2002: 17). Different con-
ceptual frameworks influenced the understanding and categorization of glaucoma, 
and these varying conceptual frameworks and ontological categorizations have re-
sulted in different diagnostic criteria, treatment approaches, and research direc-
tions.

In recent debates surrounding the definition of glaucoma, several key points 
have emerged, underscoring the urgency to undertake a thorough conceptual anal-
ysis and categorization of what is encompassed by the term “glaucoma.”

The first essential aspect is the inclusion of functional and structural factors. 
Traditionally, glaucoma has been primarily defined based on elevated intraocular 
pressure (IOP) and characteristic optic nerve damage. However, there is an ongoing 
discussion about the importance of incorporating functional factors, such as visual 
field loss, alongside structural indicators. This broader perspective aims to capture 
the full spectrum of glaucomatous damage and its impact on visual function. This 
implies a shift from considering one or more properties that were previously re-
garded as predominantly relevant for the definition of the disease to emphasizing 
different properties or additional aspects. More technically, this methodological 
aspect of conceptual analysis is crucial in determining which property or properties 
hold significance when assessing whether an individual can be categorized as an 
instantiation of a particular set (in our case, an instantiation of glaucoma). For in-
stance, if the term “glaucoma” is understood to represent a disease marked by an 
irreversible impairment in visual function, then individuals experiencing sympto-
matic episodes of high IOP or those with narrow drainage angles who are current-
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ly asymptomatic would not fulfill the criteria for nerve injury associated with glau-
coma (Foster et al. 2002).

Another key point is the emphasis on early detection and intervention. With ad-
vancements in diagnostic techniques, there is a growing emphasis on the early 
detection and treatment of glaucoma. The debate revolves around determining the 
threshold at which a patient should be diagnosed and classified as having glau-
coma, considering factors such as risk assessment, structural changes, and func-
tional impairment. Early intervention can potentially prevent or delay vision loss 
and improve long-term outcomes. The determination of the boundary that distin-
guishes cases that qualify as instances of glaucoma from those that do not is un-
questionably a matter of categorization. This process also entails an examination 
of vagueness issues and necessitates careful analysis and treatment of the prop-
erty needed for certain phenomena to be qualified as an instantiation of glaucoma. 
It may not be enough to determine whether an object A satisfies a property P, indi-
cating that A meets the criteria or conditions specified by the property P, in order to 
express that A∈P. We may need to introduce the concept of “degree of satisfac-
tion” or “degree of fulfillment.” Instead of a binary understanding of possession, 
this perspective acknowledges that properties can be satisfied to varying extents 
or degrees. Thus, an object A can be said to have a degree of satisfaction or fulfill-
ment of a property P, denoted as A∈P with a specified level of satisfaction indi-
cated.

In addition, there is recognition that glaucoma is a complex and heterogeneous 
disease or family of diseases with variations among individuals. This has led to 
discussions about the need for a more personalized approach to diagnosis and 
management, considering factors such as age, race, genetics, lifestyle, and patient 
preferences. Tailoring treatment strategies to the individual characteristics of each 
patient is seen as essential for optimizing outcomes.

Another direction is offered by the addition of imaging technologies. The use of 
advanced technologies, such as optical coherence tomography (OCT) and visual 
field testing, has significantly enhanced the understanding and diagnosis of glau-
coma. The debate focuses on the standardization and interpretation of these meas-
urements, as well as their role in guiding treatment decisions and monitoring dis-
ease progression.

Overall, there is a conceptual shift towards a multifactorial disease model: a 
notable debate centers around moving away from a simplistic view of glaucoma as 
solely an IOP-driven disease. Instead, there is an increasing recognition of the mul-
tifactorial nature of glaucoma, involving complex interactions among genetic, envi-
ronmental, vascular, and mechanical factors. This shift calls for a more comprehen-
sive and holistic understanding of the disease and its underlying mechanisms.
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These recent debates highlight the evolving nature of glaucoma definition and 
classification, reflecting a deeper appreciation for the complexity of the disease 
and the need for careful handling of the ontological map and an improved concep-
tual analysis of glaucoma.

III. Different Types Based on Different Categorizations 

Glaucoma is an excellent example of how ontological categorization profoundly 
influences treatment approaches. In order to fully grasp the significant impact of 
ontology and ontological relativity, it is useful to delve into the proper categoriza-
tion of glaucoma as an eye condition, assuming that there is a “proper” one.

An ontological taxonomy provides a hierarchical structure to organize and clas-
sify different types of glaucoma within the broader context of eye conditions. For 
example, we could narrow down the broader category of “Eye Conditions” to 
“Glaucoma” as a specific condition within that category and then provide more 
specific subcategories and types of glaucoma. Spaeth (1994) considers six ways 
for generating the taxonomy of Glaucoma, something we would define as a meta-
taxonomy for glaucoma (Figure 1):

Fig. 1
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The meta-taxonomy provided in Figure 1 is a simplified example and can serve 
as a starting point for organizing the types and subtypes of glaucoma in taxono-
mies. However, it is important to note that constructing an ontological taxonomy 
can be a complex and challenging task, and there can be several potential issues 
and unclear presuppositions associated with it. Here are some reasons why the 
taxonomy can be problematic:

1. Ambiguity and Overlapping Categories: The boundaries between different 
types of glaucoma can sometimes be blurred, leading to ambiguity and over-
lapping categories. For instance, there can be cases where it is challenging 
to determine whether a particular glaucoma case falls under the category of 
primary or secondary glaucoma.

2. Evolution of Knowledge: The field of glaucoma research is constantly evol-
ving, with new discoveries and advancements shaping our understanding of 
the disease. As knowledge evolves, the taxonomy may need to be revised 
and updated to accommodate new information and reclassify certain types 
or subtypes.

3. Individual Variations and Heterogeneity: Glaucoma is a complex condition 
that can manifest in various ways and exhibit heterogeneity among indivi-
duals. The taxonomy may not capture the full spectrum of variations and 
nuances in the disease presentation, leading to potential gaps or limitations 
in its classification.

4. Cultural and Contextual Differences: The taxonomy presented may not fully 
account for cultural or contextual variations in glaucoma classification. Dif-
ferent regions or medical traditions might have alternative categorizations 
or terminologies that need to be considered for a more comprehensive un-
derstanding. E.g, the European Glaucoma Society Glaucoma Classification 
allows more than 70 types and subtypes of glaucoma, with the “aim of im-
proving the mutual understanding of this disease in Classification of Glau-
coma”. This is not an easy task, since, for instance, “Childhood Glaucoma” 
is based on the definition of “childhood” as “younger than 18 years” in the 
US and as “16 years or younger” in the EU, UK and for UNICEF (Cf. Beck-
Chang 2013; Beck-Chang 2016-Freedman 2013).

5.	 Diagnostic Challenges: The taxonomy assumes clear-cut diagnostic criteria 
and reliable methods for classifying glaucoma. However, in reality, diagno-
sing glaucoma can be complex, involving multiple assessments, such as in-
traocular pressure, visual field testing, optic nerve evaluation, and corneal 
thickness measurements. Uncertainties or limitations in diagnosis can im-
pact the accuracy and consistency of the taxonomy. For instance, the hi-
ghest level of certainty entails the presence of optic disc abnormalities (ver-
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tical cup-to-disc ratio >97.5th percentile in the normal population) and a vi-
sual field defect consistent with glaucoma, but if a visual field test cannot 
be adequately performed, a severely damaged optic disc (vertical cup-to-di-
sc ratio >99.5th percentile in the normal population) would be deemed suf-
ficient for diagnosis. And if this assessment is not possible, because the 
optic disc examination is hindered by media opacity (preventing a visual 
field test), an intraocular pressure surpassing the 99.5th percentile of the 
normal population or evidence of prior glaucoma filtering surgery may be 
considered adequate for a diagnosis of glaucoma (cf. Foster et al. 2002). 
One problem with setting the bar at such high percentiles, however, is that 
many cases of glaucoma will be missed by this approach. There will be no 
false positive cases (patient without glaucoma who are diagnosed with the 
disease) but many false negative cases (patient who have glaucoma but are 
deemed to be negative for the disease). Because glaucoma is an irreversible 
disease that can cause blindness, practitioners would typically rather err on 
the side of having too many false positives than false negatives, so patients 
don’t needlessly lose vision. Thus, many patients are categorized as glauco-
ma “suspects” (those with worrisome optic nerves but no definitive findings 
of glaucoma) to make sure these patients are followed closely so that if they 
develop definitive glaucoma, they can be identified early and treated appro-
priately to prevent vision loss.

In addition to the awareness of potential issues and uncertainties linked to any 
ontological taxonomy, it is crucial to acknowledge a more substantial problem, that 
can be explicitly faced through ontological relativity.

We can in fact, have not only different taxonomies, but also different meta-
taxonomies.

Choplin (2014: 7-11) considers four modes of categorizing glaucoma: 
1.	 By Mechanism. The significance of gonioscopy in reaching an accurate dia-

gnosis is underscored by this categorization. This classification holds thera-
peutic implications. For instance, primary open-angle glaucoma often exhi-
bits positive response to miotics like pilocarpine, whereas treatment with 
miotics may aggravate inflammatory glaucoma. Iridotomy is an appropriate 
intervention for managing angle closures caused by pupillary block, but not 
for non-pupillary block angle closures.

2.	 By Intraocular Pressure. This classification plays a crucial role in the de-
velopment and progression of glaucoma. For instance, the most common 
type of glaucoma typically progresses slowly over time, while a sudden 
increase in IOP can lead to a rapid and severe elevation in pression and 
requires immediate medical attention.
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3.	 By Age of Onset Including developmental glaucomas.
4.	 By Stage of Disease.
And several competing strategies can be employed.
For instance, years ago (cf. Spaeth 1975), it was customary to classify glaucoma 

based on fluorescein angiography, according to the basic mechanism of visual loss, 
postulating four categories: 1) primary hyperbaric, 2) primary ischemic, 3) second-
ary ischemic, and 4) mixed. More recently, we prefer to build our taxonomy with 
divisions and specific subcategories and types of glaucoma based on different 
types of angles, such as “Open-Angle Glaucoma,” and “Angle-Closure Glaucoma”. 
Each level of the taxonomy provides more specific subcategories and types of glau-
coma. For example, in Figure 2, under “Open-Angle Glaucoma,” there are subtypes 
like “Primary Open-Angle Glaucoma” and “Secondary Open-Angle Glaucoma,” and 
more subdivisions can be introduced, such as “Acute angle closure”, or “Chronic 
angle closure”.

Fig. 2
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We can also reorganize our data in an alternative categorization, where the fo-
cus shifts towards the underlying mechanisms of glaucoma development rather 
than specific clinical manifestations or subtypes. This categorization, based on the 
underlying abnormality that causes raised intraocular pressure is actually the most 
common classification (see, e.g., Azuara-Blanco–Wilston–Costa 2002: 17, based 
on a modification of the classification in Ritch–Shields–Krupin 1997: 717). 

The taxonomy based on the pathophysiology can, for instance, further specify 
Primary Open-Angle Glaucoma into “Trabecular Meshwork Dysfunction” and other 
mechanisms contributing to intraocular pressure elevation and subsequent optic 
nerve damage, and Angle-Closure Glaucoma into “Pupillary Block” and “Plateau 
Iris” as the primary mechanisms causing an obstruction of aqueous humor outflow. 
Correspondently, Secondary Glaucoma will encompass various subtypes that re-
sult from underlying conditions or factors, such as neovascularization in neovascu-
lar glaucoma or inflammation in uveitic glaucoma. The taxonomy can obviously be 
further expanded or customized based on specific research needs and clinical con-
texts, for instance considering other abnormalities of the trabecular meshwork, 
such as Posner-Schlossman (trabeculitis) or other abnormalities in the elevated 
episcleral venous pressure, such as Sturge–Weber syndrome, Thyroidopathy and 
Cavernous sinus thrombosis. Figure 3 shows an example of this alternative classi-
fication (a simplified and slightly modified version based on Choplin 2014: 8).
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Fig. 3
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Another classification can be built based on the specific mechanism of outflow 
obstruction (Figure 4):

Fig. 4

Both the taxonomies built on clinical presentations or specific types and the 
alternative sorting out strategies based on the pathophysiology, or the initial 
events are valid in their own right and reflect different perspectives and emphases 
within the field of glaucoma classification. They also in part overlap, but some 
terms may be misleading: e.g., the classification that includes the “Angle-closure 
Glaucoma” does not match the label “Narrow-Angle”, because narrowing of the 
anterior chamber angle does not hold significant implications until it reaches a 
state of closure, either partially or completely (Choplin 2014: 7). 

The choice between classifications may depend on the specific research or 
clinical context, the goals of the classification system, and the underlying theo-
retical framework being employed. It is not just a matter or reorganizing data: amid 
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evolving fundamental concepts of glaucoma, numerous clinical entities emerged, 
some of which were defined by certain individuals as “glaucoma” and frequently 
questioned by others. Also, the same label “glaucoma” may require completely dif-
ferent treatment choices in clinical practice, as we mentioned in the opposition of 
primary open-angle glaucoma and inflammatory glaucoma. 

Unfortunately, the theoretical framework that guides and justifies the choice of 
concepts, categories and ordering strategies is often not even investigated and 
simply tacitly assumed.

IV. Applications in Clinical Practice 

In clinical practice, the significance of definitions and alternative categoriza-
tions of glaucoma for treatments is confirmed. Glaucoma is traditionally defined as 
a group of diseases of the optic nerve and retinal nerve fiber layer that may not 
necessarily involve elevated intraocular pressure: the current definition, such as 
that provided by the US National Eye Institute1, focuses on the damage to the optic 
nerve. This new definition aims to address the fact that glaucoma can occur even 
with normal intraocular pressure.

However, in practical clinical settings, the old emphasis on IOP remains the 
most relevant because the elevated intraocular pressure is the one factor that can 
be treated. And even in cases of normal IOP, reducing the pressure by 30 percent is 
clearly beneficial. Additionally, there are instances where early glaucoma may be 
present without visible nerve damage yet and, as the pressure increases, treat-
ment is initiated regardless of the appearance of the optic nerve. For instance, the 
analysis of clinical data in hospitals and private practices in New York State 
showed that healthcare professionals choose often to consider cases with high in-
traocular pressure and no nerve damage as a case of glaucoma (for instance, treat-
ing any pressure above a certain threshold, such as 21, 25 or 30).

It’s questionable whether, in these cases, the treatment is specifically targeting 
glaucoma, given that the optic nerve appears healthy. There could be ongoing dis-
cussion regarding the precise meaning of the concept of “glaucoma treatment” (cf. 
Chaplin & Traverso 2014: 4). While reducing intraocular pressure is known to di-
minish the likelihood of glaucoma development (in the case of ocular hypertension) 
or progression (in the case of established open-angle glaucoma), it can be argued 
that we are primarily addressing the risk associated with glaucoma rather than the 
condition itself.  However, the point in clinical practice is that sometimes visual 
damage occurs after the initial insult to the optic nerve, and even while the pres-

1 -   https://www.nei.nih.gov/learn-about-eye-health/eye-conditions-and-diseases/glaucoma
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sure is being treated, damage may still be happening and remain undetectable for 
months. This highlights the need to be flexible in considering the relevance of al-
ternative factors in identifying cases of glaucoma, for instance in terms of intraoc-
ular pressure even in the absence of visible damage, given the delay in the mani-
festation of such damage.

Another practical effect of flexibility in moving across taxonomies is inflamma-
tory glaucoma (glaucoma is seen in about 20% of the patients with uveitis). Uveitis 
is most commonly treated with steroids. However, steroid treatment can be prob-
lematic, for instance in patients already using steroids for allergies. Sadly, steroids 
can be a cure for inflammatory glaucoma but can also cause elevated IOP and 
worsening glaucoma in some cases. For instance, a patient we studied in New York 
State was treated with steroid eye drops by a physician because of chronic eye al-
lergies, resulting in steroid-induced glaucoma. Unfortunately, this patient was not 
referred to an eye doctor promptly, leading to blindness in one eye. Because the 
disease (uveitis) and the treatment of that disease (steroids) can both cause elevat-
ed IOP, the clinician must be vigilant to evaluating whether the treatment is lower-
ing or raising the IOP. It should also be noted that the response of IOP to glaucoma 
medications can be unpredictable in the context of uveitis and in instances where 
medical treatments prove ineffective, surgical intervention often becomes neces-
sary (Bodh et al. 2011).

Other cases that confirm that choosing the right categorizations of glaucoma 
may influence the choice of treatment are certain types of secondary glaucoma, 
such as pigmentary glaucoma (PG) and pseudoexfoliation glaucoma (PXF). These 
kinds of glaucoma respond particularly well to laser trabeculoplasty. In these cas-
es, data from patients suggest that it is preferable to initiate treatment with laser 
therapy rather than eye drops, which are often used as the first line of treatment 
for glaucoma. More recently, the LiGHT study (Gazzard et al. 2023) showed that it 
is more advantageous in the long run to even start laser before glaucoma medica-
tions in patients with garden variety Primary Open-Angle Glaucoma with laser be-
fore glaucoma medications.

Choosing the correct surgical modalities also depends on the glaucoma catego-
rization. For example, a patient with Normal Tension Glaucoma who does not start 
out with an elevated IOP will need to achieve enough of an IOP drop so they end up 
with what is typically considered a very low IOP to prevent glaucomatous progres-
sion. Certain procedures (e.g., trabectome) that might get patients to an average 
IOP will not be sufficient to treat a Normal Tension Glaucoma patient based on 
their disease categorization.

As another example, surgical procedures that target the angle (e.g., Kahook 
dual blade) will not be successful for patients with very narrow or closed angles 
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because the angle will not be accessible to adequately perform the surgery and 
achieve the desired results. Some angle procedures, such as argon laser trabecu-
loplasty, can cause worsening angle closure in a patient with narrow angles, which 
can in turn lead to higher IOP and worsening glaucoma; this is an instance where 
the proposed treatment can actually worsen the problem for some categories of 
patients. In patients where it is difficult to determine the level of openness or nar-
rowness to the angle, performing ultrasound biomicroscopy can be helpful because 
it gives an anatomical view of the angle and can help the clinician decide which 
procedure to do for a patient depending on whether the patient’s angle is open or 
narrow.

V. Conclusions

The recognition of ontological relativity highlights the existence of alternative 
maps and taxonomies. Different perspectives and conceptual frameworks can 
shape the categorization and understanding of a given domain, emphasizing the 
importance of acknowledging and considering diverse viewpoints in biomedical 
research, acknowledging that background assumptions have been made.

Our investigation has first and foremost provided insights into the relevance of 
ontological relativity in the context of theoretical biomedical research, based on 
the breakdown of taxonomies and meta-taxonomies to analyze the definition of the 
concept of glaucoma and of its sub-concepts. The utilization of ontology as a for-
mal framework for conceptual analysis has been confirmed in its utility in under-
standing and categorizing medical phenomena.

The analysis of data from clinical practice has further confirmed the relevance 
and effectiveness of the ontological approach. By applying ontological analysis to 
real-world medical cases and observations from patients in New York State, we 
have observed how the systematic examination and clarification of key terms, clas-
sifications, and background assumptions not only significantly contribute to a com-
prehensive understanding of diseases but can also impact the choice of treat-
ments.

The approach that puts together conceptual analysis, the philosophical strategy 
of ontological relativity, and biomedical research and practice transcends discipli-
nary boundaries. Such interdisciplinary collaborations have the potential to lead to 
groundbreaking advancements and innovative solutions in the field of biomedicine 
and underscores the significance of ontology as a foundational tool in scientific 
research, highlighting the transformative power of applying philosophical princi-
ples and methodologies in practical contexts.
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Heidegger
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Il problema della comunicabilità tra coscienze non rappresenta solamente uno 
dei nuclei tematici che sono stati al centro della discussione filosofica fino a parti-
re dalla modernità, esso costituisce anche il principale terreno di gioco del confron-
to critico di Mohammed Aziz Lahbabi con il pensiero cartesiano1. Formatosi nella 
Faculté de Lettres della Sorbona tra gli anni ’40 e ’50 del XX secolo, il filosofo e 
letterato marocchino non poté non misurarsi con gli spunti principali che derivava-
no dal pensiero cartesiano, diffusissimi in quell’ambiente culturale, ma in generale 
in tutto il panorama filosofico francese. Dalla pubblicazione del Discorso sul meto-
do nel 1637, infatti, ma più in generale con la successiva pubblicazione delle Me-
ditationes de prima philosophia, nel 1641, e con il diffondersi, nonostante la mac-
chia della messa all’Indice quasi immediata, della filosofia di Descartes, il panora-
ma filosofico occidentale, ma in maniera particolare il pensiero francese, non poté 
più ignorare il problema della comunicazione tra coscienze2. La tematica del so-
lipsismo, di conseguenza, contenuta e discussa nella prima parte della tesi dotto-
rale lahbabiana, la tesi principale, può rappresentare una cartina tornasole signifi-
cativa per comprendere appieno il peso cartesiano all’interno della formazione del 
filosofo marocchino e ci consente altresì di verificare l’abilità dello stesso Lahbabi 
di proporre, a un problema sollevato da Cartesio, una soluzione di matrice essen-
zialmente hegeliana, che non rinuncia, tuttavia, ad un’apertura di carattere heideg-
geriano, allargando il raggio della propria portata3. Le modalità con cui questo gio-
co di rimandi avvenne saranno illustrate dalle pagine che seguono. 

1 -   Nel contesto generale di uno status quaestionis poverissimo a proposito di quest’autore, sia in ita-
liano che in francese, manca uno studio esplicitamente dedicato alla risonanza del pensiero cartesiano in 
Lahbabi.
2 -   Alain Badiou definisce tutta la filosofia francese contemporanea come un derivato di due influenze: 
quella del pensiero cartesiano e quella dell’idealismo tedesco. «Si noti come, su questo problema delle 
origini, si potrebbe risalire anche più lontano, e dire che, in fin dei conti, si tratta di un lascito cartesiano, 
e che la filosofia francese della seconda metà del secolo non è altro che un immenso dibattito con Descar-
tes. Perché Descartes è l’inventore della categoria di soggetto, e il destino della filosofia francese, e per-
sino le sue divisioni, sono divisioni interne al lascito di Descartes. Descartes è infatti al tempo stesso un 
teorico del corpo fisico, dell’animale-macchina, e un teorico della riflessione pura. Egli s’interessa dunque 
contemporaneamente alla fisica delle cose e alla metafisica del soggetto. Tutti i grandi filosofi contempo-
ranei hanno scritto su Descartes. […]. Poiché infondo esistono tanti Descartes quanti sono i filosofi fran-
cesi della metà del XX secolo» (A. Badiou, L’avventura della filosofia francese, trad. ita di L. Boni, Derive-
Approdi, Milano 2013, pp. 8-9; per la versione originale francese si veda Id., L’aventure de la philosophie 
française, La fabrique éditions, Paris 2012, p. 12).
3 -   Il testo lahbabiano di riferimento è il seguente: M.A. Lahbabi, De l’être à la personne. Essai de 
personnalisme réaliste, P.U.F., Paris 1954. La tesi complementare, pubblicata due anni dopo, ebbe come 
termine di confronto il pensiero di Henri Bergson. Cfr. M.A. Lahbabi, Liberté ou libération? À partir des 
libertés bergsonniennes, P.U.F., Paris 1956.
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1. La posizione del problema: «sum», «que suis-je?»

Nel momento in cui Lahbabi arriva a prendere in consegna la questione della 
comunicabilità problematica delle coscienze, appare chiaro che il problema dell’e-
sistenza della coscienza, o meglio di una coscienza di, o coscienza-conoscenza e 
della coscienza di sé sia, per il momento, messo da parte4. Il nucleo problematico 
che invece Lahbabi intende affrontare, e che ci interessa più da vicino, può essere 
messo bene a fuoco a partire dal titolo stesso del paragrafo in cui ci troviamo, che 
recita: «Le difficoltà che il cogito solleva.» e da cui deriva anche il titolo di questo 
contributo. Esso, poi, trova un’ulteriore spiegazione nelle primissime righe di que-
sta porzione di testo, in cui il filosofo scrive: «C’è, quindi, oltre alla questione 
dell’esistenza della “coscienza di” o coscienza-conoscenza e della coscienza di sé 
– che ne è un aspetto fondamentale – il problema dei loro rapporti e delle loro in-
terazioni e conflitti»5. L’orizzonte è chiaro fin da subito: bisogna prendere in carico 
la questione dei rapporti, delle interazioni e dei conflitti tra coscienze, un problema 
che, venuto alla luce con la deflagrazione della filosofia cartesiana nel panorama 
culturale occidentale, non sempre è stato affrontato con la giusta dose di serietà e 
di rigore. Questo orizzonte problematico trova una definizione ulteriore poco dopo, 
quando Lahbabi precisa una nuova formulazione del problema appena esposto, 
che, con le sue parole: si formulerà: «sono, e che cosa sono?»6.

Il pensiero cartesiano, nella lettura del filosofo marocchino, è un pensiero che 
rimane al livello dell’io, della soggettività pensante, non potendo andare oltre un 
“io penso che io penso” in cui i due significati del verbo pensare differiscono radi-
calmente. Quando pensiamo al soggetto dell’io penso cartesiano, infatti, secondo 
Lahbabi pensiamo a un essere pensante e unico, che non si preoccupa né del mon-
do, né degli altri soggetti che lo circondano. Il cogito, di conseguenza, non può in 
alcun modo proporsi come cogito universale, poiché l’io che esso stesso pone è un 
io che pone se stesso come io pensante singolare, quello stesso io che pensa, nel 
momento in cui pensa. Proseguendo su questa stessa linea, che si è appena tentato 
di chiarire in misura minima, Lahbabi scrive: «Il cogito pone un’esistenza temporale, 
autentica ed effettivamente vissuta di un pensiero di pensiero di un solo soggetto, 
senza rendere possibile la conoscenza di altri esseri»7. Il cogito cartesiano è respon-

4 -   Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 35. Alla discussione di questi concetti il filosofo 
marocchino aveva, infatti, dedicato le pagine precedenti, cfr. ibid., pp. 30-34.
5 -   Ibid., p. 35. Per questo e per tutti gli altri passi lahbabiani d’ora in poi citati, la traduzione dal france-
se è mia, non essendo presente una traduzione italiana dell’opera. 
6 -   Ibidem.
7 -   Ibid., p. 36, il corsivo è di Lahbabi. A commento di queste righe, l’autore propone la critica kantiana 
all’idealismo problematico di Cartesio: parlando esplicitamente di un «idealismo problematico cartesiano 
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sabile della posizione di una soggettività connotata temporalmente, che si caratte-
rizza unicamente come “pensiero di pensiero” di soggetto solo, chiuso in se stesso, 
senza alcuna possibilità di apertura all’esterno, di comunicazione con le altre sog-
gettività che gli stanno a fianco e che condividono – ma questo si può solo supporre 
– il pensiero nella sua stessa misura. La lettura che Lahbabi propone della filosofia 
cartesiana, poi, prosegue allargando lo sguardo, fino ad intendere il cogito come 
qualcosa che non pretende in alcun modo di proporsi come punto d’arrivo della ri-
cerca, bensì di dare il là al processo, di porsi come punto d’avvio, dal momento che 
«se l’esistenza del mondo materiale è messa in dubbio, non si tratta che di un dub-
bio provvisorio»8. Descartes parte dal pensiero e arriva al pensiero, rivelando, però, 
l’immediatezza del soggetto pensante, dell’io: esso si configura come una sostanza 
collocata nel mondo, un mondo che può essere ritrovato come certezza solamente 
al termine di un percorso che passi attraverso la dimostrazione dell’esistenza di Dio. 
Ed è proprio su questo percorso che bisogna dire qualcosa di più.

La posizione proposta da Lahbabi prende le mosse da una lettura in cui il per-
corso appena chiamato in causa «si comprende facilmente in un sistema in cui Dio 
è necessario»9. La giustificazione dell’esistenza di una realtà oggettiva all’esterno 
del soggetto pensante, insomma, secondo il Lahbabi lettore di Descartes può esse-
re compresa solamente entro una cornice che comprende anche l’esistenza neces-
saria di Dio, in un sistema completamente coerente e che possa, in questo modo, 
avere senso10. Soprattutto egli è deciso nel sostenere come l’originalità del filoso-
fo francese stia nell’«aver capovolto l’ordine del ragionamento dei teologi, senza 
averlo laicizzato»11. Tramite l’esempio dei Mutakallimûn islamici, che egli porta 
sulla scena con un rapidissimo cenno, privo di una vera e propria contestualizzazio-

in cui non è ammessa, come indubitabile, che una sola asserzione, quella “io sono”» (M.A. Lahbabi, De 
l’être à la personne, cit., p. 36). Il filosofo marocchino sta di fatto citando, senza dichiararlo esplicitamen-
te, quella confutazione dell’idealismo che Kant aggiunse alla seconda edizione della Critica della ragion 
pura, in cui si legge dell’idealismo come di quella: «teoria che considera l’esistenza degli oggetti nello 
spazio fuori di noi o semplicemente dubbia e indimostrabile o falsa e impossibile; il primo è quello proble-
matico di Cartesio, il quale ritiene indubitabile solo un’asserzione empirica e precisamente questa: “io 
sono”» (I. Kant, Critica della ragion pura, UTET, Torino 2018, p. 251).
8 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 36.
9 -   Ibidem.
10 -   Si tenga presente, a questo proposito, anche un altro dei riferimenti centrali per la formazione 
lahbabiana, il personalista francese d’ispirazione cristiana Jean Lacroix, che altrove nell’esposizione di 
Lahbabi rappresenta un termine di confronto privilegiato per questioni come il concetto di assurdo e la 
necessità, a tal proposito, di un Dio che conferisca senso al mondo in cui l’uomo vive. Cfr. J. Lacroix, Oltre 
il marxismo e l’esistenzialismo, Ecumenica, Bari 1977, per l’edizione originale francese si veda Id., 
Marxisme, existentialisme, personnalisme. Présence de l’éternité dans le temps, [1949], PUF, Paris 19717.
11 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 36.
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ne storico-religiosa, Lahbabi di fatto contrappone la posizione di Descartes alla 
prova cosmologica dell’esistenza di Dio: non è il mondo in quanto creato a poter 
essere testimonianza dell’esistenza di un Dio creatore, poiché non possiamo esse-
re sicuri nemmeno dell’esistenza del mondo creato. Lo stesso Descartes, infatti, 
aveva scritto che: «[gli uomini] sono meno certe tutte le altre cose di cui si ritengo-
no forse più sicuri, come avere un corpo, e che vi sono degli astri e una terra e si-
mili»12. Bisogna, di conseguenza, anzitutto mettersi al riparo da questo rischio, per 
poi poter condurre oltre la propria analisi, dal momento che «bisognerà, dunque, 
dimostrarne l’esistenza [del mondo] e non provarne, a partire da lui, l’esistenza [di 
Dio]»13. Il punto di partenza cartesiano è la coscienza di sé e dunque «Descartes, 
all’inverso rispetto al percorso dei Mutakallimûn e dei teologi in generale, va in-
contro a Dio a partire dal pensiero»14. Concependo l’esistenza di Dio come una del-
le tesi metafisiche essenziali alla religione cristiana, Cartesio propone una dimo-
strazione dell’esistenza di Dio imperniata sul dubbio metodico e che si articola in 
tre momenti differenti, che derivano dalle speculazioni di Agostino d’Ippona e An-
selmo d’Aosta15. Una posizione come quella appena descritta, però, non può esse-
re assunta pacificamente, ecco perché, secondo Lahbabi, il cogito cartesiano: «sol-
leva un certo numero di difficoltà»16. Di quali difficoltà si tratta? Per comprendere 
meglio il suo punto di vista, è necessario proseguire con un lavoro di lettura e di 
analisi del testo lahbabiano, dal momento che il seguito della trattazione è concen-

12 -   R. Descartes, Discorso sul metodo, trad. ita di M. Garin, in Id., Opere filosofiche, vol. I, pp. 291-342, 
qui p. 315. Cfr. anche R. Descartes, Oeuvres philosophiques. Tome I (1618-1637), a cura di F. Alquié, 
Garnier Frères, Paris 1963, pp. 567-659, così come il riferimento all’edizione Adam-Tannery, d’ora in poi 
AT, qui in particolare AT, VI, 37.
13 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 36.
14 -   Ibidem.
15 -   Come visto in precedenza a proposito della critica all’idealismo problematico cartesiano, anche in 
questo caso Lahbabi sta di fatto chiamando in causa, senza nominarlo esplicitamente, ancora Kant. La 
posizione che il filosofo marocchino assume nei confronti della critica cartesiana di una dimostrazione 
dell’esistenza di Dio a contingentia mundi richiama la critica kantiana della prova cosmologica 
dell’esistenza di Dio. Cfr. I. Kant, Critica della ragione pura, cit., pp. 483-490. La lettura lahbabiana, 
tuttavia, appare miope, perché non fa menzione di quel tentativo di prova ontologica dell’esistenza di Dio 
che Cartesio stesso propone all’interno della parte IV del Discorso e che costituisce l’asse portante della 
terza delle dimostrazioni che il filosofo francese propone e che troverà una maggiore consistenza nelle 
Risposte alle II Obiezioni alle Meditazioni. Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., p. 314; AT, VI, 36 e 
Id., Risposte alle II Obiezioni, in Id., Opere filosofiche, vol. II, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 140. Ulteriore 
perplessità è destata dal fatto che in nessun luogo della propria opera, né nel corpo del testo, né in 
bibliografia, Lahbabi renda mai testimonianza di una lettura delle Meditationes cartesiane, il testo di 
argomento metafisico per eccellenza.
16 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 36.
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trato proprio sull’esposizione della difficoltà principale, che ben conosciamo, per 
poi proporne una possibile soluzione. 

«Come può un essere conoscere il mondo che è al di fuori di lui?» risuona il pa-
ragrafo immediatamente successivo, concentrato sull’esposizione del problema. 
L’assunto “penso, dunque sono” cartesiano, nell’ottica di Lahbabi, non può rispon-
dere tutti i punti di domanda che solleva17. Che cosa sono? Che cosa ero prima di 
pensare? Che cosa sarò dopo che avrò smesso? Gli interrogativi si concentrano in 
poche righe, nelle quali il filosofo marocchino condensa le proprie perplessità18. 
Egli evidenzia come, secondo lui: «per pensare bisogna anzitutto esistere, il pen-
siero si fonda sull’essere», mentre, al contrario: «il cogito cartesiano considera 
l’essere piuttosto come una conseguenza, la prima conseguenza del fatto di pensa-
re»19. Un’osservazione che, a ben vedere, si scontra con la lettera del testo carte-
siano, denotando una sorta di miopia nella lettura lahbabiana del filosofo francese. 
È lo stesso Cartesio, nella parte IV del Discorso, infatti, a scrivere che: «per pensa-
re, bisogna essere», sconfessando, di fatto, quest’interpretazione lahbabiana, che 
si dimostra imprecisa20. Un errore che intacca alla radice la lettura lahbabiana di 
Descartes, ma che non scoraggia, comunque, la prosecuzione della nostra analisi. 
Il problema di fondo viene ben esposto dallo stesso Lahbabi, che scrive, criticando 
la posizione di Cartesio: «Io penso che sono un essere pensante e non comprendo 

17 -   Nucleo teorico fondamentale del Discorso sul metodo, esposta nella parte IV di quest’opera, questa 
frase appare insieme come punto d’arrivo e punto di partenza. Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., 
p. 312; AT, VI, 32.
18 -   Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., pp. 36-37. Alla domanda sul dopo, sul che cosa sa-
remo dopo che avremo smesso di pensare, una risposta è – a ben vedere – proposta dallo stesso Descar-
tes: «[…] mentre, se solo avessi smesso di pensare, anche se tutte le altre cose da me immaginate fos-
sero state vere, non avrei avuto nessuna ragione di credere che esistevo; conobbi così di essere una so-
stanza la cui essenza o natura era esclusivamente di pensare, e che per esistere non ha bisogno di alcun 
luogo e non dipende da alcuna causa materiale. Dimodoché questo io, cioè l’anima in forza della quale 
sono ciò che sono, è interamente distinta dal corpo e addirittura è più facile a conoscersi del corpo, e, 
anche se esso non fosse, l’anima, nondimeno, sarebbe tutto ciò che è» (R. Descartes, Discorso sul metodo, 
cit., p. 312; AT, VI, 32).
19 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 37.
20 -   Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., p. 313; AT, VI, 32. La parte IV del Discorso cartesiano è 
anche l’unica porzione testuale di quest’autore che Lahbabi riporta di aver letto e cita: si tratta di quella 
sezione che lo stesso Descartes aveva definito come la parte di testo dedicata alle «prove che egli [il 
discorso, N.d.A.] dà dell’esistenza di Dio e dell’anima umana», precisando anche che «su queste si fonda 
la sua metafisica» (R. Descartes, Discorso, cit., p. 291; AT, VI, 1). In virtù di queste stesse precisazioni, 
stupisce che Lahbabi non dimostri di aver letto, né citi in alcun luogo, le Meditationes de philosophia 
prima, il testo cartesiano metafisico per eccellenza, dove vengono esposti più diffusamente i nodi tematici 
del cogito, dell’immortalità dell’anima e dell’esistenza di Dio. 
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nient’altro oltre me»21. Il filosofo e matematico francese ha proposto un soggetto 
senza alcuna relazione col mondo esterno e con gli altri soggetti. Si tratta del ben 
noto problema del rapporto tra res cogitans e res extensa, che Lahbabi intende co-
me del tutto appiattito sulla res cogitans: «Sono solo, neutro faccia a faccia con ciò 
che di me resta al di fuori della parte pensante […]»22. Per poi andare oltre, conce-
pendo un soggetto: «neutro faccia a faccia col mondo e con gli altri “io”-pensan-
ti»23. Lahbabi è convinto del fatto che, differentemente da quanto ha teorizzato 
Descartes: «L’ego si ammira nell’altro, ma l’altro è un per-sé che si presenta a sua 
volta come ego. Allo stesso modo l’io è per sé in quanto ego e alter-ego in quanto 
per-l’Altro. Ci presentiamo sempre come uno spettacolo che si manifesta davanti e 
per l’altro, e come spettatore degli spettacoli altrui»24. 

Viceversa, invece, l’autore del Discorso sul metodo propone un je pense che 
non conduce affatto all’io nella sua totalità, ma solamente a una parzialità, a un 
punto di vista miope perché eccessivamente ripiegato su se stesso, o troppo foca-
lizzato sulla res cogitans, a seconda dell’angolazione da cui si vuole guardare il 
problema. Di conseguenza: «ciò che trovo nel pensiero è solamente un ego-per-sé, 
e niente dell’ego-alter, dal momento che l’io non è accessibile se non a lui stes-
so»25. Il soggetto cartesiano risulta, quindi, un soggetto isolato e chiuso, senza al-
cuna possibilità di comunicazione con l’ambiente in cui è inserito e con le altre 
coscienze che lo circondano. Questo è il principale dei problemi sollevati, secondo 
Lahbabi, dalla posizione del cogito cartesiano, fino ad arrivare alla conclusione 
lahbabiana, per cui: «Così l’ego del Cogito, o della durata pura, è parziale»26. Una 
simile concezione non può che sfociare nella teorizzazione di un soggetto parziale, 
miope, esclusivamente concentrato su di sé perché non in grado, per mancanza di 
strumenti, di dedicarsi alla relazione, all’intersoggettività, in una parola di uscire 
da se stesso. Dove spostare lo sguardo, alla ricerca di una via d’uscita?

21 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 37.
22 -   Ibidem. Anche Morfino rileva questa miopia cartesiana, sostenendo che: «in Descartes lo spazio di 
interiorità precede necessariamente la relazione, al punto che l’esistenza dell’alter ego sta al di là del 
piano di immanenza della coscienza […]» (V. Morfino, Intersoggettività o transindividualità. Le passioni 
tra Descartes e Spinoza, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», CXII (2020/2), pp. 577-591, qui in parti-
colare a p. 591).
23 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 37.
24 -   Ibidem.
25 -   Ibidem.
26 -   Ibid., p. 38.
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2. Il punto di vista hegeliano: proposta di soluzione e 
posizione di nuovi problemi

Arrivati in fondo all’analisi della proposta filosofica cartesiana, possiamo affer-
mare, insieme con Lahbabi, che il problema dell’alterità, dell’intersoggettività e 
della comunicabilità tra coscienze «resta intero: lo si lascia da parte senza averlo 
risolto, ma nemmeno posto»27. Di fronte all’assenza di una prospettiva che possa 
compiere un passo nella direzione da lui auspicata, ovvero della presa in carico 
della problematica in oggetto, Lahbabi si dimostra un lettore attento di Hegel, sep-
pur con delle sfumature che restituiscono la complessità del panorama di fronte a 
cui ci troviamo28. La prospettiva hegeliana, fin da questo momento, può essere con-
siderata come una proposta di soluzione, da parte di Lahbabi, ai problemi sollevati 
dal cogito cartesiano ed esposti nel paragrafo precedente. Se Descartes, infatti, ha 
dimostrato di non aver preso in considerazione il problema dell’alterità e della re-
lazione intersoggettiva, Lahbabi sottolinea come «Hegel, al contrario, affronterà 
questi problemi»29. Per poter cercare una via alternativa al solipsismo cartesiano, 
quindi, che non solo lascia insoluto, ma addirittura non affronta nemmeno il proble-
ma della comunicabilità tra coscienze, Lahbabi decide di rivolgersi a Hegel per po-
terne ottenere una prospettiva diversa a proposito del medesimo problema. Chiari-
to questo, non ci rimane che andare più a fondo, per comprendere meglio tutto ciò 
che è sotteso in quest’operazione lahbabiana. 

All’interno della cornice di quest’operazione concettuale, dal punto di vista te-
stuale il filosofo marocchino si rifà, anzitutto, a un testo che, nell’economia com-
plessiva del suo confronto con la filosofia hegeliana, sarà destinato a rimanere 
nell’ombra30. Quando chiama in causa Hegel, con la frase citata poco sopra, soste-
nendo che il filosofo tedesco si sia preso carico delle problematiche lasciate aper-
te da Descartes, lo sguardo di Lahbabi si posa, per iniziare, sull’inizio del capitolo 
sulla vita, contenuto nella Scienza della logica, sostenendo come, per Hegel:

la vita si confonde con la coscienza di sé. Questa, senza la vita, non è nulla; 
e la vita è ciò a cui la coscienza di sé fornisce la luce, un senso. Solamente l’uo-

27 -   Ibidem (t.d.a.).
28 -   Una brevissima istantanea è dedicata anche a Kant, che continua a rappresentare una sorta di 
convitato di pietra di questo banchetto: spesso chiamato in causa, ma senza riferimenti testuali o critici 
diretti. «L’io trascendentale di Kant è nella stessa misura quello degli altri e il mio. L’analisi si situa fuori 
di me e si preoccupa delle condizioni generali che rendono possibile un mondo per un io. Ma come essa 
non prova a identificare l’io a me stesso, e di conseguenza all’altro, il problema dell’alterità rimane 
integro: lo si schiva senza averlo risolto, né posto» (ibidem).
29 -   Ibidem.
30 -   Un peso decisamente più rilevante ha, infatti, la Fenomenologia dello spirito.
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mo, perché ha coscienza di sé, sa che muore. La vita ignora se stessa, supera 
sempre il vivente e conduce alla coscienza di sé tramite una riflessione su se 
stessa31.

Siamo, qui, di fronte a un’esplicita presa di posizione lahbabiana, che egli legit-
tima chiamando in causa a proprio sostegno non solamente un passo dell’opera 
hegeliana, ma anche la mediazione di uno degli intellettuali di spicco di quell’am-
biente filosofico della Sorbona della metà del XX secolo entro cui egli stesso si era 
formato, vale a dire Jean Hyppolite32. L’intellettuale francese, infatti, scrive in una 
nota a piè di pagina della sua traduzione della Fenomenologia, a sua volta citata 
da Lahbabi: «Essa [la vita] è la condizione di esistenza della coscienza di sé, il mi-
lieu del suo sviluppo. Ciò che la coscienza di sé desidera, è dunque qualcosa di 
vivente [...]. La coscienza di sé è la verità della vita»33. Incrociando l’assimilazione 
del testo hegeliano con la mediazione dello studio di Hyppolite, appare chiara la 
volontà di Lahbabi di mettere in risalto l’esistenza di un individuo cosciente, in gra-
do di dire «sono». La coscienza di sé, per il Lahbabi che si nutre, in queste righe, 

31 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 38. Lahbabi, in nota, confessa il proprio debito in 
questo modo: «Cfr. La Logique, p. 469, t. II (La Vie)» (ibidem, n. 1). Egli, quindi, come sappiamo anche gra-
zie all’incrocio dei dati bibliografici da lui stesso forniti, sta facendo riferimento al secondo volume della 
traduzione della Scienza della logica a cura di S. Jankélévitch. Cfr. G.W.F. Hegel, La Science de la logique, 
trad. fr. par S. Jankélévitch, Aubier, Paris 1949.
32 -   Su questa figura di tengano presenti A.A.V.V., Hommage à Jean Hyppolite, PUF, Paris 1971; G. 
Bianco, Jean Hyppolite, entre structure et existence, Éditions de Rue d’Ulm, Paris, 2013; B. Bourgeois, 
Jean Hyppolite et Hegel, in «Études philosophiques», LXVI, 2, (1993), pp. 145-159; J. D’Hondt, Jean Hyp-
polite, 1907-1968, in Dictionnaire des philosophes, PUF, Paris, 2016, I ed. 2009, pp. 935-937, la voce è del 
1984 e R. Morani, Con Hegel, oltre Hegel. Jean Hyppolite e il rischio del pensiero, Orthotes, Napoli 2021.
33 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 38. Lahbabi cita una nota a piè di pagina di Hyppolite, 
cfr. G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de l’esprit, cit., t. I, p. 148, n.7. Cfr. G.W.F. Hegel, La Phénoménologie 
de l’Esprit, trad. par J. Hyppolite, II tomes, Aubier, Paris 1939-1941 e J. Hyppolite, Genèse et structure de 
la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, Aubier, Paris, 1946, ed. it. a cura di G. Bianco, traduzione di G. De 
Toni e S. Prinzi, Genesi e struttura della Fenomenologia dello Spirito di Hegel, Orthotes, Napoli-Salerno 
2023. Per una ricostruzione critica dell’importanza dell’operazione di traduzione di Hyppolite, si vedano G. 
Bianco (ed.), Jean Hyppolite entre structure et existence, Rue d’Ulm-Presses de l’École normale supérieure, 
Paris 2013; I. Bauer, Einige Bemerkungen zur Geschichte der Hegel-Beschäftigung in Frankreich, in 
«Deutsche Zeitschrift für Philosophie», XVIII, 1, (1970), pp. 861-869; A. Bellantone, Hegel in Francia (1817-
1941), cit.; W. Biemel, Die Phänomenologie des Geistes und die Hegel-Renaissance in Frankreich, in Stut-
tgarter Hegel-Tage 1970, hrsg. von H. G. Gadamer, Bouvier, Bonn 1974, pp. 644-655 ; B. Bourgeois, Lire en 
France la Phénoménologie de l’esprit, in Id., Pour Hegel, Vrin, Paris 2019 ; G. Canguilhem, Hegel en France, 
in «Revue d’histoire et de philosophie religieuse», vol. 28-29, (4/1948-1949), pp. 282-297; J. Heckman, 
Hyppolite and the Hegel revival en France, in «Telos», XVI, (1973), pp. 128-145; R. Morani, Hegel e l’hege-
lismo francese negli anni Trenta del Novecento, in «Annuario filosofico», XXVI, (2010), pp. 311-346 e in Id., 
Rileggere Hegel. Tempo, soggetto, negatività, dialettica, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 131-173 e R. 
Queneau, Premières confrontations avec Hegel, in «Critique», XIX, (1963), nn. 195-196, pp. 694-700.
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dell’Hegel hyppolitiano, non può fare a meno di un riferimento all’orizzonte entro il 
quale è inserito, dunque non può in alcun modo limitarsi solamente a se stesso, a 
un autoriferimento che, limitandoci alla posizione cartesiana, era invece costante-
mente dietro l’angolo. Il rapporto – a ben vedere – sembra comunque in una qual-
che misura ambivalente, seppur asimmetrico: tanto la coscienza di sé recupera 
dalla vita, intesa con Hyppolite come ambiente di sviluppo della coscienza di sé, 
quanto la vita, a sua volta, trae vantaggio dall’accoglienza della coscienza di sé, da 
cui ricava verità. 

La questione ricorrente, in ogni caso, rimane la stessa e ha direttamente a che 
fare con quel «Que suis-je?» a proposito del quale ci si è già interrogati e per cui 
Lahbabi propone: «Hegel risponde: io sono un essere pensante e portatore di un 
sapere assoluto», e34: 

È anzitutto un essere in carne e ossa che si sa essere, ed essere in mezzo agli 
oggetti. La coscienza si dà come rapporto all’Altro, oggetto, mondo, natura. An-
zitutto questo sapere dell’Altro è un sapere di sé; all’opposto qualsiasi sapere di 
sé è un sapere dell’Altro, del mondo: nei diversi oggetti della coscienza scopria-
mo ciò che essa stessa è35.

Siamo esseri in carne ed ossa, consapevoli della propria esistenza e della no-
stra condizione di soggettività immersi in un ambiente in cui sono presenti oggetti, 
ma non solo, in cui sono presenti altre soggettività. In una parola – ed è questo ciò 
che anzitutto interessa allo sguardo di Lahbabi – Hegel recupera l’Alterità: la con-
sapevolezza dell’Altro si traduce in consapevolezza di sé, ma anche viceversa. Sa-
pere l’Altro, sapere il mondo, essere consapevoli della loro esistenza e potercisi 
rapportare sono due risultati centrali dell’operazione filosofica hegeliana agli occhi 
di Lahbabi. Senza passare cartesianamente attraverso la mediazione della verità di 
Dio, né per l’opposizione del dubbio, Hegel, come abbiamo appena visto, propone 
l’introduzione della nozione di mondo: si tratta di un’operazione che Lahbabi consi-
dera, una volta in più, in virtù della mediazione di Hyppolite, che parla di un’oppo-
sizione al dubbio sistematico di un’evoluzione concreta della coscienza36. Il testo 
dell’opera hyppolitiana può venire in nostro aiuto per la precisazione di alcune que-
stioni, dal momento che lo studioso francese, nelle pagine citate da Lahbabi, parla 
esplicitamente di come: 

34 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 38.
35 -   Ibidem.
36 -   Ancora in una nota a piè di pagina, Lahbabi cita direttamente il testo di Genesi e struttura della 
Fenomenologia dello spirito di Hegel. Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 39, n. 2.
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Studio delle esperienze della coscienza, la Fenomenologia sfocia incessante-
mente in conseguenze negative. Ciò che la coscienza prende per verità si rivela 
illusorio, essa deve abbandonare la sua prima convinzione e passare a un’altra: 
“Questo itinerario… può venir considerato come la via del dubbio o, più propria-
mente, la via della disperazione”37.

Il luogo testuale della Fenomenologia qui richiamato da Hyppolite è celebre, ma 
importa, ai nostri fini, soprattutto per la presenza di quel ‘dubbio’, che deve metter-
ci in allarme, consentendoci di agganciarci al passo per noi più significativo: 

Ma Hegel, che parte dalla coscienza comune, non può porre a principio primo 
questo dubbio universale che si addice soltanto alla riflessione filosofica. Per ciò 
a un dubbio sistematico e universale egli oppone l’evoluzione concreta della cos-
cienza che impara a dubitare, via via, di quanto prendeva prima per vero38.

Ponendo l’accento sull’evoluzione concreta della coscienza in luogo di un dub-
bio sistematico universale, quindi filosofico, Hyppolite assegna a Hegel un primato 
nei confronti di Descartes, con cui Lahbabi, evidentemente, concorda, in virtù 
dell’analisi hyppolitiana ulteriore per cui: «Il cammino del dubbio qui è quello reale 
effettivamente percorso dalla coscienza, il proprio itinerario, non quello del filo-
sofo che decide di dubitare»39. È proprio a partire da questo dubbio ‘effettivo’ della 
coscienza, un dubbio che coincide col suo percorso di riflessione, che essa stessa 
può lasciar da parte tutti i propri pregiudizi precedenti, ivi compreso quello per noi 
particolarmente importante «dell’esistenza di cose fuori di noi»40. 

Tramite il percorso svolto fino a questo punto, possiamo arrivare a considerare 
con la giusta prospettiva una possibile risposta di Hegel, che Lahbabi, esponendo-
ne il punto di vista, riassume in questo modo: 

È la risposta di Hegel. La fenomenologia studia il problema dell’intersogget-
tività, altrimenti detto della pluralità delle coscienze di sé: l’io pensante è, il 
mondo è. Essa apre la strada alla mediazione psicologica, mostrando che la pre-
sa di coscienza dell’io come soggetto racchiude la presenza dell’Altro. C’è dun-
que un tutta in cui i diversi momenti sono uniti tra di loro attraverso la mediazio-
ne, una relazione ideale41.

La soggettività pensante e il mondo sono, si danno. Il percorso fenomenologico 
abbraccia, in una delle sue tappe, la compresenza del soggetto e dell’alterità, es-

37 -   J. Hyppolite, Genesi e struttura della Fenomenologia dello spirito di Hegel, cit., p. 76.
38 -   Ibidem.
39 -   Ibidem.
40 -   Ibidem.
41 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 39.
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plicitandoli nella relazione. Se Descartes non l’aveva presa in considerazione, o 
meglio se la sua posizione non si era dimostrata sufficientemente forte da poter 
comprendere anche una soluzione al problema della comunicazione delle cos-
cienze, è proprio con Hegel che, agli occhi di Lahbabi, il problema viene finalmente 
affrontato. Emerge, nella trattazione hegeliana, la questione dell’intersoggettività, 
della relazione, che assume un’importanza decisamente rilevante nell’economia 
del discorso fenomenologico.

Quanto detto fin qui, però, non è tutto, dal momento che Lahbabi, proseguendo 
la propria analisi, sostiene altresì l’esistenza di un’«altra novità rispetto al carte-
sianesimo» interna al pensiero hegeliano, ovvero il fatto che «lo spirito umano non 
si risveglia a se stesso se non tramite la conoscenza del mondo»42. L’essere umano, 
quindi, non può vivere isolato, né rispetto agli altri, né rispetto alle cose, perché: 
«Ogni pensiero è conoscenza e la sua essenza non si sviluppa nella sua pura sog-
gettività, ma nell’atto tramite cui il soggetto è presso se stesso e presso la cosa»43. 
Qualsiasi forma di pensiero, per il Lahbabi lettore e commentatore di Hegel, è co-
noscenza, ma non solo. Si tratta, infatti, di una forma di conoscenza che non ri-
mane confinata alla pura soggettività, alla singolarità chiusa del soggetto come lo 
aveva delineato Descartes, come “io penso che io penso”, bensì di una conoscenza 
che si esterna, che procede dal soggetto pensante all’oggetto pensato e in cui, ver-
rebbe da concludere, può e deve esserci spazio anche per la comunicabilità tra co-
scienze, per iniziare ad accennare i tratti di un soggetto che non sia autoreferenzia-
le, ma che, al contrario, sia in costante comunicazione con l’esterno, con l’Altro, 
comunque lo si voglia intendere. 

Quando Lahbabi, tuttavia, si interroga a proposito della proposta hegeliana di 
dare una risposta alle domande aperte da Cartesio e dal cartesianesimo, non si 
tratta solamente di una possibile soluzione, ma altresì di una nuova apertura pro-
blematica. Scrive a questo proposito il filosofo marocchino che: «se la sua risposta 
[di Hegel] ha potuto risolvere alcuni dei problemi posti dal Cogito cartesiano, essa 
solleva, nondimeno a sua volta, una domanda di primaria importanza»44. Si tratta, 
quindi, di una soluzione che apre degli spazi di riflessione, che ci pone di fronte a 
nuovi orizzonti problematici. La posizione hegeliana che, finora, abbiamo conside-
rato e analizzato insieme con Lahbabi deve essere considerata in funzione del sa-
pere o dell’azione? Una prima possibile risposta a questo nuovo interrogativo ci 
arriva direttamente dal filosofo marocchino, che sottolinea come nell’intenzione 
hegeliana quest’operazione sia rivolta al recupero e al mantenimento di entrambi i 

42 -   Ibidem.
43 -   Ibidem.
44 -   Ibidem.
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campi, pur senza risparmiare un rilievo critico. Secondo lui, infatti, il problema ri-
mane aperto e, con Hyppolite, che qui torna a occupare un’importante posizione di 
mediazione, dopo la comparsa precedente, egli rileva come la soluzione a questo 
quesito costituisca un punto scoperto della dottrina hegeliana nel suo complesso45. 
La porzione tesuale citata da Lahbabi è significativa ed è la seguente: 

Ma la filosofia, appunto, è solo un sapere o è pari tempo anche un agire? 
Queste ultime questioni dovrebbero esser risolte dal capitolo sul sapere assolu-
to, nel quale per altro più che risolversi esse si pongono. Presso i filosofi del XIX 
e del XX secolo lo hegelismo come sintesi dialettica si mostra instabile e apre la 
porta a molteplici interpretazioni possibili46.

Il passo in avanti compiuto da Lahbabi consiste nell’operare una scelta, laddove 
egli stesso aveva percepito la mancanza di una soluzione. Ecco, quindi, che a que-
sto stesso proposito egli sintetizza come «Hegel sarà più incline a privilegiare la 
speculazione dell’azione», una considerazione che, sempre nell’opinione di Lahba-
bi, allontana Hegel da quella prospettiva di una filosofia rivoluzionaria, che punta-
va a rendere l’uomo padrone della natura, sognata, invece, da Descartes47. Il filo-
sofo marocchino giustifica questa sua interpretazione citando un luogo testuale 
preciso della Fenomenologia, l’ultimissima pagina del testo48. La scelta lahbabiana 
è giustificata da una fondamentale convinzione dello stesso filosofo: proprio qui, 
infatti, Hegel attesterebbe la predilezione per la speculazione, sottolineando come 
il compimento dello spirito risieda nel sapere, un sapere che, ancor di più, si intro-
ietta49. La soluzione, tuttavia, appare ai nostri occhi un po’ troppo sbrigativa e as-
solutizzante, tanto più perché costruita sulla base di uno dei luoghi testuali più 
oscuri di un’opera già di per sé estremamente complessa e sfuggente alle interpre-
tazioni tagliate con l’accetta. L’eccessiva fretta – è questo un punto che possiamo 
tener fermo – di Lahbabi nel proporre una soluzione laddove il suo stesso autore 
non l’ha prevista, finisce per far correre allo studioso marocchino un rischio piutto-
sto serio, ovvero quello di voler ad ogni costo trovare un punto fermo laddove un 
punto fermo, a ben vedere, non c’è.

45 -   Ibid., p. 40. Il passo hyppolitiano è citato anche da Morani in relazione alle stesse tematiche, si 
veda R. Morani, Con Hegel, oltre Hegel, cit., p. 297, n. 61.
46 -   Ibidem.
47 -   Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 40.
48 -   Si veda G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., pp. 529-530.
49 -   Cfr. F. Chiereghin, La Fenomenologia dello Spirito di Hegel. Introduzione alla lettura, La Nuova Italia 
Scientifica, Firenze 1994, pp. 160-165 e Id., Gli anni di Jena e la Fenomenologia, in Guida a Hegel, a cura 
di C. Cesa, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 3-37.
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Dopo aver utilizzato alcuni luoghi della filosofia hegeliana per una puntuale 
analisi critica del pensiero cartesiano e quindi dopo aver assunto una prospettiva 
hegeliana per una possibile soluzione ai punti interrogativi sollevati da alcuni pro-
blemi di derivazione cartesiana, Lahbabi, come abbiamo appena visto, cerca di non 
dismettere il proprio sguardo attento e di leggere in maniera altrettanto critica le 
lacune aperte da alcune suggestioni hegeliane. Il metodo con cui egli vi si avvicina, 
però, non appare egualmente solido dal punto di vista filologico e storico-filosofi-
co, finendo per risultare come una semplicistica e poco criticamente supportata 
presa di posizione, che riconferma quello stesso rischio paventato appena qualche 
riga fa. In conclusione, pur apparendo solida la scelta di proporre alcuni luoghi e 
tematiche della filosofia fenomenologica hegeliana in risposta ai problemi solleva-
ti e lasciati aperti – o meglio non affrontati – da Descartes, non convince ugual-
mente la solidità dell’impianto critico lahbabiano nei confronti di Hegel. Il suo 
sguardo, infatti, pur rivelandosi attento e preciso per alcuni versi, specialmente 
quando supportato dalla mediazione di Hyppolite, non conserva lungo tutto il de-
corso dell’analisi che propone il proprio acume, abbandonandosi ad alcune rileva-
zioni frettolose e imprecise.

3. Il punto di vista heideggeriano

Chiusa l’analisi della posizione hegeliana, dopo aver quindi rilevato i punti cri-
tici che lo stesso Lahbabi ha messo in discussione e forti di uno sguardo bilanciato 
sulla stessa operazione condotta dal filosofo marocchino, è necessario, per poter 
assumere un punto di vista più completo, rivolgersi anche alla considerazione di 
un’altra proposta teorica chiamata in causa da Lahbabi, quella di Martin Heideg-
ger50. Oltre all’analisi della soluzione hegeliana al “problema” della comunicabilità 
tra coscienze, Lahbabi, infatti, si rivolge anche alla speculazione del filosofo di 

50 -   La considerazione lahbabiana della filosofia di Heidegger prende le mosse, come testimoniato dal-
la Bibliografia della sua tesi dottorale, da un novero di testi heideggeriani piuttosto ristretto e coincidente 
con quei testi diffusi in Francia, quindi tradotti in lingua francese, nel periodo in cui Lahbabi si addottorò 
a Parigi. In questo contesto spicca l’assenza di una lettura e considerazione completa di Essere e tempo, 
ma la ragione è facilmente spiegabile: nel periodo parigino di Lahbabi, dunque dal 1946 al 1954, non era 
ancora comparsa una traduzione integrale dell’opera heideggeriana in lingua francese. Un’assenza rumo-
rosa, su cui torna, tra gli altri, anche Janicaud. Il filosofo marocchino, dunque, poté fruire solamente di 
quei paragrafi dell’opera che Henry Corbyn inserì nella propria traduzione di Was ist Metaphysik?, per cui 
si veda M. Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique?, Gallimard, Paris, 1938. Cfr. a proposito D. Jani-
caud, Heidegger en France, II tomes, Albin Michel, Paris 2001, ma anche J. Lacoste, Heidegger et la 
France, in «La Quinzaine littéraire», 764, (1999); J.M. Palmier, Heidegger en France, in «Magazine littérai-
re», 235, (1986), pp. 34-38 e T. Rockmore, Heidegger and French Philosophy, Routledge, London-New York 
1995.
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Meßkirch, sempre in relazione allo stesso nucleo tematico. La discussione, in que-
sto senso, è più contenuta in termini di spazio concretamente occupato all’interno 
della tesi dottorale lahbabiana e arriva a comprendere, seppur senza addentrarvisi 
in maniera sistematica, il concetto di essere-nel-mondo heideggeriano, impegnan-
do Lahbabi in quello stesso luogo della sua opera che si è appena terminato di di-
scutere51. A tornare in gioco, o meglio a rimanervi, occupando il centro del ring, è 
ancora la figura di Descartes, la cui discussione questa volta costringe Lahbabi a 
portare sulla scena un altro intellettuale di mediazione di notevole importanza per 
il panorama filosofico francese della metà del secolo scorso, vale a dire Jean 
Wahl52. Scendendo nel merito della discussione, la considerazione di Lahbabi a 
proposito della filosofia heideggeriana prende le mosse dalla convinzione del filo-
sofo marocchino del fatto che, secondo Heidegger, quando noi studiamo il cogito 
cartesiano, ci concentriamo sul sum nel suo rapporto con il pensiero, sul piano sog-
gettivo nella sua relazione con l’attività intellettiva e ci accorgiamo che spesso, 
quando pensiamo, «non sono io ad essere quando penso.», noi non siamo noi, non 
siamo l’io, il soggetto singolare, ma siamo altro, qualcosa d’esterno, la folla anoni-
ma che esiste dentro di noi, «è un altro, è la folla anonima che esiste in me», per 
citare direttamente la lettera del testo lahbabiano53. Questo accade, nella prospet-
tiva di Lahbabi, che qui discute Heidegger in maniera diretta, poiché non è la cono-
scenza a spiegare l’essere-nel-mondo, bensì è l’essere-nel-mondo a spiegare la 

51 -   Cfr. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 40.
52 -   Animatore della rivista Deucalion, sul cui primo numero compaiono già alcuni studi a proposito di 
Heidegger, egli ha anche un ruolo di introduzione heideggeriana nel panorama filosofico parigino del tem-
po. Wahl, infatti, tiene un corso nel semestre primaverile del 1946 a proposito di Heidegger in Sorbona. 
Non un corso su Heidegger, ma un corso di commento di un corso che Heidegger tenne a sua volta: si 
tratta del corso del semestre invernale 1928-1929, allora inedito, ma poi pubblicato. Cfr. J. Wahl, Intro-
duction à la pensée de Heidegger. Cours donnés en Sorbonne de janvier à juin 1946, Librairie Générale 
Française, Paris 1998. Su questo corso Janicaud scrive che: «Il fatto stesso che [il corso] si sia potuto te-
nere in Sorbona senza incidenti conferma significativamente lo statuto eccezionale di cui godette il pen-
siero di Heidegger nel 1946 presso alcuni intellettuali parigini» (D. Janicaud, Heidegger en France, cit., p. 
96, la traduzione dal francese, anche in questo caso, è mia poiché manca un’edizione italiana di questo 
testo). Sulla figura di Wahl come introduttore del pensiero heideggeriano in Francia, si tenga conto dei 
seguenti studi: J. Wahl, Existence humaine et transcendance, La Baconnière, Neuchâtel 1944; Id., Heideg-
ger et Kierkegaard. Recherche des éléments originaux de la philosophie de Heidegger, in «Recherches 
philosophiques», publiées par A. Koyré, H.C. Puech, A. Spaier, Boivin, Paris 1932-1933, pp. 349-370; Id., 
L’idée d’être chez Heidegger, Centre de documentation universitaire, Paris 1951; Id., La pensée de l’exi-
stence, Flammarion, Paris 1952; Id., Petite histoire de l’existentialisme, L’Arche, Paris 1947; Id., Vers la fin 
de l’ontologie, SEDES, Paris 1956, trad. it. Verso la fine dell’ontologia. Studio dell’Introduzione alla meta-
fisica di Heidegger, a cura di G. Masi, Fratelli Fabbri Editore, Milano 1971 e Id., Vers le concret. Études 
d’histoire de la philosophie contemporaine, Vrin, Paris 1932.
53 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 41.
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conoscenza. Il soggetto perde la propria singolarità per trasferirsi in una moltepli-
cità impersonale, che ci riconduce alla problematica oggetto di discussione di que-
ste pagine. Questo tema spiccatamente cartesiano, però, viene in questa sede in-
trecciato con uno dei contenuti concettuali più celebri della filosofia heideggeriana 
e discusso da una prospettiva altra. L’essere-nel-mondo, qui, viene letto come una 
particolare evoluzione del punto di vista soggettivo: non esiste più il sum, perché a 
venir meno è la dimensione unitaria e solida del soggetto pensante, che viene via 
via sgretolandosi. 

Quest’analisi diventa una sorta di stratagemma architettato, dal punto di vista 
lahbabiano, che riflette sulla questione intrecciando la posizione heideggeriana al 
problema sollevato dalla filosofia cartesiana, per uscire dal problema della solitu-
dine dell’essere pensante, a cui è preclusa la comunicazione autentica coi propri 
simili. Quando, poi, Lahbabi arriva a proporre la propria sintesi finale, scrivendo 
che «Il fondamento della filosofia non è più il “Cogito ergo sum”; ma il sum cogi-
tans.», egli di fatto sta proponendo un rovesciamento della filosofia cartesiana, 
che, però, è frutto di un’assimilazione della posizione dello stesso Heidegger54. 
Questa formula, però, deve essere letta anche tramite il ricorso alla mediazione di 
Jean Wahl, che viene esplicitamente citato in nota da Lahbabi a spiegazione di 
questa particolare sintesi55. Proprio l’intellettuale francese, infatti, diventa, qui, il 
filtro di mediazione tra la filosofia heideggeriana e la posizione di Lahbabi, con la 
sua preziosa analisi secondo cui «la coscienza stessa non esiste se non in quanto 
essa è nel mondo. Non ci sarà verità del mondo se non perché c’è una coscienza: e 
la coscienza sarà sempre in rapporto con l’essere, comprensione dell’essere»56. Il 
punto di vista del soggetto è, in questo modo, ‘allargato’ al punto di vista dell’es-
sere-nel-mondo. Ritorna, in queste righe, quel motivo che abbiamo riconosciuto nel 
filosofo marocchino: laddove Lahbabi parla di sum, infatti, si può riconoscere chia-
ramente il concetto wahliano di coscienza, che, come il soggetto lahbabiano, esi-
ste solamente come pluralità, come essere-nel-mondo. Oltre il piano ontologico, 
però, risuonano in queste righe anche degli echi di carattere gnoseologico: è solo 
nel rapporto coscienza-essere che si può dare una manifestazione di verità e una 
conoscenza della verità stessa. Una conferma in questo senso ci giunge proprio da 
alcune precisazioni di Wahl, che sostiene come «non è la conoscenza che spiega 
l’essere-nel-mondo, ma è lui che la spiega»57. Non è il punto di vista gnoseologico 
a spiegare il piano ontologico, quanto piuttosto il contrario: solo se comprendiamo 

54 -   Ibidem. Il corsivo è dell’autore.
55 -   Cfr. J. Wahl, Études kierkegaardiennes, Aubier, Paris 1938, p. 472.
56 -   Ibidem.
57 -   Ibidem.
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appieno che il soggetto non è più unitario, non ha più una consistenza solida e ben 
definita, situata singolarmente, bensì si è in qualche modo trasferito in un punto di 
vista ‘aperto’, ‘nel-mondo’, possiamo spiegare in che modo avvenga la conoscenza 
e quindi anche – va da sé – il contatto con le altre coscienze. Il calco lahbabiano 
sarà pressoché identico nel recupero di quest’analisi, come abbiamo avuto modo 
di vedere: anch’egli parla di un essere-nel-mondo che spiega la conoscenza. Si 
tratta di una precisa conferma, supportata dai riferimenti testuali appena discussi, 
del ruolo di mediatore di Jean Wahl non solo tra la filosofia heideggeriana e la for-
mazione filosofica di Lahbabi, ma anche dell’importante ruolo wahliano di filtro 
nella discussione sul problema dell’intersoggettività tra Descartes e Heidegger. 

Proseguendo nel merito della discussione, c’è tuttavia, secondo Wahl, quello 
che il filosofo francese chiama un solipsisme existential e che trasporta il soggetto 
proprio nel mezzo del mondo, lungi dal renderlo isolato. Non è in quanto immersa 
nel mondo, gettata in esso, per utilizzare la fraseologia heideggeriana, che la co-
scienza wahliana, o il soggetto lahbabiano, possono dirsi in relazione. Scrive Wahl: 
«Il fondamento della filosofia non è più il Cogito ergo sum; è il Sum cogitans. Sono 
nel mondo e, essendo nel mondo, emetto delle possibilità, ho delle attitudini da-
vanti a delle possibilità; sono un pensante»58. Wahl parla espressamente, a questo 
proposito, di una circolarità essere-coscienza, una sorta di sdoppiamento: l’essere 
umano ha la tendenza a sfuggire all’Essere in direzione del Niente, salvo poi esse-
re tentato dal tornarvi in una dinamica di evidente circolarità viziosa.

La pagina lahbabiana, però, continua e opera una svolta, introducendo un vero 
e proprio cambio di direzione che, per noi, rappresenta anche un punto di arrivo, 
una sorta di capolinea per quanto riguarda la nostra analisi: «Dopo alcune altre 
obiezioni a Descartes, Heidegger si rivolge a Hegel»59. Per Lahbabi, che chiama in 
causa quello stesso autore che costituì un punto di riferimento significativo per la 
propria formazione filosofica, Hegel e Heidegger sono concordi in un’operazione di 
messa in risalto del carattere originale dell’esperienza intersoggettiva umana. Ciò 
che Hegel chiama “être avec”, corrisponde, all’interno della lettura lahbabiana, 
all’essere-nel-mondo di Heidegger: queste due dimensioni, entrambe costitutive 
della realtà umana, vengono qui rilevate da Lahbabi nel contesto di una discussio-
ne a proposito dell’intersoggettività dell’essere umano. Il filosofo marocchino, in 
sintesi, dopo essersi affacciato, come si è cercato di ricostruire, sulla problemati-
ca, lasciata aperta da Descartes, della comunicabilità tra coscienze, o del solipsi-
smo, propone una propria soluzione che sta a cavallo tra le riflessioni di Hegel e di 
Heidegger. L’operazione lahbabiana, tuttavia, non si limita a una riproposizione po-

58 -   Ibidem. I corsivi sono dell’autore.
59 -   M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., p. 41.
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sticcia delle due speculazioni, ma intreccia altresì un proprio punto di vista critico 
e consapevole del panorama sul quale sta gettando il proprio sguardo, secondo le 
mediazioni e le letture che, nel corso di queste pagine, si è tentato di integrare e 
ricostruire.
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According to Béla von Brandenstein’s ontology, love rep-
resents a complex relationship of being that encompass-
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«Amare l’amore» (Sant’Agostino)

1. The meaning of the question of the relationship between 
love and being

When we talk about love – amore, amor, amour, Любовь (ljubov), Liebe, agape, 
caritas, eros, “Minne” – we are usually referring to topics such as relationship, 
feelings, devotion, happiness and rarely to topics such as being and thingness, ex-
istence and essence. The reason for this may simply be that love is experienced as 
something eminently concrete, living, vivid and even sensual compared to the very 
abstract concepts of “being”, “existence” and “essence”. So what can be meant by 
the relationship between being and love?

Before this question is dealt with in more detail below, I would like to list the 
objectives that this essay aims to achieve by clarifying this relationship:

- 	 Firstly, it will be a matter of demonstrating that love itself is already a true, 
indeed creative execution of being, in which being is constituted, created or 
endowed: Love as a phenomenon of overflowing giving being 1.

- 	 Secondly, it will be shown that being itself in its (divine and human) origin 
is a self-affecting, vitalizing process, i.e. loving life 2.

- 	 Thirdly, against the background of the ontology and metaphysics of the Ger-
man-Hungarian philosopher Béla von Brandenstein (1901-1989), I want to 
show that being has in its temporal structure a timeless and unbreakable 
basic structure 3.

- 	 Fourthly, it is shown that this basic structure is essentially relational and, 
more precisely, relational in a triune, trinitarian or triadic way in its very ori-
gin 4.

1 -   The French philosopher of religion Jean-Luc Marion speaks of “saturated phenomena” in these 
cases. Cfr. J.-L. Marion, De Surcroît. Études sur les phénomènes saturés, Presses univ. de France, Paris 
2001. But love is even more than saturated – it is of itself giving being, overflowing, creating being, 
“supersaturating”.
2 -   The French philosopher of religion Michel Henry emphasises the self-effectiveness of (absolute) life 
like no other. Cfr. M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, Paris 2000; Id., Affekt und 
Subjektivität. Lebensphänomenologische Beiträge zur Psychologie und zum Wesen des Menschen, aus 
dem Französischen von Rolf Kühn, Verlag Karl Alber, Freiburg-München 2005.
3 -   On the trinitarian basic structure of being, cfr. Béla von Brandenstein, Grundlegung der Philosophie, 
Bd. 1-6, Anton Pustet Verlag, München/Salzburg 1965-1970 and Der Aufbau des Seins, Minerva, 
Saarbrücken 1950, pp. 8-17.
4 -   On the relationality of being, cfr. E. Levinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur 
Phänomenologie und Sozialphilosophie. Übersetzt, herausgegeben und eingeleitet von Wolfgang Nikolaus 
Krewani, Karl Alber, Freiburg i. B. 1999.
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-	 And fifthly, it should be made clear that one component of this triune-living 
structure of being is love itself, and in the timeless-simultaneous order of 
this structure the third, unity-creating component that completes and fulfils 
being at all: love as the phenomenon of unity-creating completion or per-
fecting of being.

2. The dynamic-creative nature of love: a poem

Since love is not something abstract, but rather something eminently concrete 
and alive, I am placing a work of art, indeed one of the greatest German poems, at 
the beginning of my remarks on love and the structure of love’s being, the poem 
“The Roman Fountain” of Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898)5.

Der römische Brunnen

Aufsteigt der Strahl und fallend gießt 
Er voll der Marmorschale Rund, 

Die, sich verschleiernd, überfließt 
In einer zweiten Schale Grund; 

Die zweite gibt, sie wird zu reich, 
Der dritten wallend ihre Flut, 

Und jede nimmt und gibt zugleich 
Und strömt und ruht.

(7. Version, 1882)

The Roman Fountain

Up springs the spout and, falling, fills 
To brim the marble basin’s round, 
Which, under veiling, over spills 

Into a second basin’s ground; 
The second one, too rich now, runs 

Into the third its falling waves, 
And each one takes and gives at once 

And streams and stays. 
(tr. by Rolf-Peter Wille)

5 -   C.F. Meyer, Der römische Brunnen, in: Sämtliche Werke, Bd. 2, dtv, München 1976, p. 88. The Roman 
Fountain is a poem by Conrad Ferdinand Meyer from 1882, in which he describes the Fontana dei Cavalli 
Marini in the Villa Borghese.



468 The Relationship between Love and Being  di Boris Wandruszka

La Fontana Romana

Il getto sale e scende
Riempie la vasca di marmo rotonda,

che, velandosi, trabocca
in una seconda vasca di terra;

La seconda dà, diventa troppo ricca,
alla terza il suo fluente fiume,

E ognuno prende e dà allo stesso tempo
E scorre e riposa.

This perfect music in words reflects the essence of love like hardly anything 
else and reveals that love is truly moving, creative-vibrating and flowing life, in its 
core neither a merely objective nor a merely being in state. Its fundamental gift 
character also establishes its transcending nature, i.e. a dynamism that – tran-
scending all boundaries – aims at something or someone else6. So, love surges like 
a flood from its non-objectal-creative centre and flows through everything that bor-
ders on it, first the experiencing psyche, then the body, our sensual aura, the inter-
bodily space and finally the entire mimic-gestural-linguistic intersubjectivity. But it 
is precisely this that entitles us to speak of love as an overarching reality that 
unites and fulfils everything it permeates in a living way, and it does this, as the 
poem shows, through its unique unity of giving and taking, rising and falling, flow-
ing and resting, emanating and leading back7.

This extraordinary dynamism could lead to believe that love is diffuse, struc-
tureless, anarchic, vague, incomprehensible and infinitely remote from conceptual-
isation. But this is by no means the case. On the contrary, a fundamental and fun-
damentally fixed structure, an “entity” or essence, can certainly be found in the 
dynamic, moving nature of love. But which one exactly?

3.	 The intentional-subjective structure of love: the first 
triunity of lover (intentional initiative), act of love 
(intentional reflection) and beloved (intentional unification)

On the psychological level of acts or subjective fulfilments, we recognise that 
love comprises three deeply interwoven or correlative components, namely:

- 	 the lover firstly as the origin and initiative of the act of love,

6 -   To the matter of gift see M. Enders (ed.), Selbstgebung und Selbstgegebenheit. Zur Bedeutung eines 
universalen Phänomens, Karl Alber, Freiburg i. B. 2018.
7 -   J.-W. v. Goethe (1749–1832) speaks of systole- and diastole-movement in all living and being.
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- 	 secondly the act of love as the active-subjective and reflective execution of 
love and

- 	 thirdly the beloved as the goal, the object, the content of love (which can be 
also the lover himself) and the unification with it.

The latter implies that love is essentially intentional in nature8, as it always 
loves something resp. someone, no matter how dark and unknown, intangible and 
indeterminate it may be. This trinity of initiative lover, reflective act of love and 
unificated object of love is well known and forms the first triunity or triad of love, 
as treated, for example, by Richard of Saint-Victor in the twelfth century9. This triad 
does not comprise three different things, but three distinguishable, not separable 
aspects, which together form in one moment one reality, one thing. That’s why we 
call it a triunity.

4. The act of giving in love: the second triunity of initiative 
giver, reflected gift and agreeing receiver

On a more substantive or content level, we recognise a second triad that is 
closely linked to the first triad. In the act of love, something is always given by 
someone to someone else. This gift can be a material gift of some kind, but in es-
sence the lover, if he truly loves, always gives himself, and of course he gives the 
most valuable of himself or something that he considers valuable to someone.

5. The dialectic of the love circle

This valuable-good and therefore appreciated gift, which the lover gives, only 
realises its gift nature if it is also taken, and above all gladly accepted. A rejected 
gift that is unable to actualise its inner meaning throws the act of love back onto 
the lover, plunging him into loneliness. The cycle of love breaks off, pain and grief 
set in. This proves that the acceptance of the gift on the part of the beloved only 
does justice to the act of love if he appreciates the gift, i.e. if the acceptance of the 
gift is carried out lovingly. But this means nothing less than that the beloved be-
stows the first lover with his self-gift, i.e. a second gift, whereby the beloved in 
turn becomes the lover and the first lover becomes the beloved. What is revealed 
here is the essential cycle of love as a dialectical alternating process in which the 

8 -   On the concept of intentionality see Franz Brentano Psychologie vom empirischen Standpunkt, Leip-
zig (1874), Neuauflage, Ontos, Offenbach 1911.
9 -   In his book on the The Trinity, Richard von Saint-Victor, for example, deals with it in detail: See in: R. 
of Saint-Victor, The Trinity, Johannesverlag, Einsiedeln 1980.
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first triad and the second triad are intimately intertwined – by the way a structure 
without which love for oneself is not possible at all, and is also characteristic and 
essential for the inner life of God.

6. The spiritual ontology of love: the third triunity of 
initiative self-setting (power), reflective self-evidence 
(illumination) and comprehensive self-unifying (unification 
in love)10

6.1 Initiative self-acceptance and self-setting (self-
empowerment, will)

If we go even deeper, we come across a third triunity. By loving something or 
someone, the lover affirms something or someone11. But this is only possible if the 
lover first of all affirms and – at least implicitly – wants himself12. Wanting one-
self, however, means wanting oneself as a being and in being, in the context of 
love wanting and affirming oneself unreservedly. This willing must not be confused 
with wishing, desiring or striving; rather, in Fichtian terms, it is a matter of a 
self-positioning, self-crasping (Karl Jaspers!), a real power, in which the subjective 
selfhood becomes reality, a real being for itself (Für-sich-Sein)13. The cross-check 
proves what we want to say: Anyone who rejects himself or splits himself, cannot 
become a full subjective reality – subjectivity remains unreal or semi-real.

10 -   Similarly see to the subject of trinitarian ontology: M. Raffaelli, Macht, Weisheit, Liebe, Campan-
ella und Comenius als Vordenker einer friedvoll globalisierten Weltgemeinschaft, Peter Lang, Frankfurt a. 
M., 2009. In another way, see H. Beck, Der Akt-Charakter des Seins. Eine spekulative Weiterführung der 
Seinslehre Thomas v. Aquins aus einer Anregung durch das dialektische Prinzip Hegels, Max Hueber 
Universitäts-Verlag, München 1965.
11 -   In the case of God this first component is the “Father”, in the words of Bonaventura: “Est in ipso 
fontalis plenitudo”. (Bonaventura, De mystero Trinitatis, qu. 8, Opera omnia, Vol. V, Quaracchi 1891, p. 
115).
12 -   In De Trinitate, St. Augustine develops a spiritual ontological concept in which the original structure 
of God is interpreted as the trinity of memoria, intellectus and amor (or esse, nosse, velle). If memoria is 
not understood too narrowly as mere memory, but as self-awareness or self-presentation, then it could 
perhaps be equated with self-establishment or self-affirmation. Memoria in the narrower sense of mem-
ory, on the other hand, can hardly form the first moment of the Trinity, since the intellect and love also 
each have their own memory. See E. Schadel, Sein, Erkennen, Lieben. Grundzüge einer ganzheitlichen 
Kommunikationstheorie im Ausgang von Augustinischer Trinitätsspekulation, Zeitschrift für Ganzheitsfor-
schung, 50. Jahrg., Wien 2006, pp. 12-15.
13 -   To the ontological status of self-positioning (Selbstsetzung) see Béla von Brandenstein, Grundle-
gung der Philosophie, Gehaltlehre/Totik, Bd. 1, Anton Pustet, München/Salzburg, 1965, pp. 63-103.
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6.2 Reflected self-evidence and identity (self-illumination, 
intellectus, reason)

Once this positive self-affirmation has been constituted, a second aspect arises 
in a correlative manner from it: those who affirm themselves relate to themselves 
and thus recognise themselves “in the mirror of selfconfidence” as the same per-
son14. Only by accepting myself can I truly know myself. In short: from the first and 
fundamental act component of self-will as self-positioning arises the second act 
component of self-knowledge, as it were an inner, self-like brightness and light. 
This emergence does not bring forth a new subject, but the lover himself in the 
mode of self-illumination. This reveals in the one loving subject two components of 
subjective being that cannot be separated from each other but are nevertheless 
easily distinguishable:

a.	 the power of the affirmative wanting to be resp. of the initiative self-setting 
and

b.	 the illuminating lighting of reflected seeing resp. knowing oneself, both, 
power and light, so interwoven that one cannot be without the other.

6.3 Comprehensive self-unifying and self-unit (self-
appreciation, mood)

As if that were not enough, we encounter a third moment in this duality, which 
we have already implicitly hinted at: From the duality of wanting and recognising 
oneself, of this duality of power and light (illuminatio intellectus)15, there arises at 
the same time in a correlative manner in the third place, a gathering of oneself in 
oneself, a uniting of oneself. This gives rise to a tri-unity from the two-unity, a new 
self-integration16, after the first self-division (into self-will and self-knowledge, of 
power and light), thus a kind of self-reunification and self-containment. In contrast 
to mere self-will in its undifferentiated simplicity, self-unification in and through 
the third component is characterised by its inner differentiation, an inner dialogue 
and ardent embracement17. However, this means nothing less than that the person 

14 -   In God this second component is the Logos-son (verbum, imago, sapientia). See also Thomas von 
Aquin, Campanella, Bonaventura, Savonarola (Triumphus Crucis, Roma 1961, p. 134) etc.
15 -   See also Savonarola, Triumphus Crucis, Roma 1961, p. 134.
16 -   See E. Schadel Sein, Erkennen, Lieben, cit., pp. 13-15, and his concept of In-Ek-Kon-sistenz. Kon-sis-
tenz means Self-Integration. In the opinion of Saint Thomas the third component in God is the amor uni-
tivus (Summa theologiae, qu. 36, a.4, ad 1).
17 -   Platon speaks of thinking resp. of spirit as a soliloquy of the soul: Sophistes, 263 e, Sämtliche 
Werke, Bd. 4, Rowohlt, Hamburg 1981, p. 239.
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who affirms and knows himself also accepts and appreciates himself. If this is true, 
we recognise that the third component of this third triunity is none other than the 
love itself, the force that gives the lover, the beloved and the act of love their dif-
ferentiated, inner-dialogical unity like nothing else, also in the case of self-love 
through velle and nosse, voluntas and intellectus18. Thomas speaks of inflammatio 
affectus in the case of the Godperson, we also can do so in the case of a loving 
human being19.

7. The fourth triunity of being (Gehalt), meaning (Form) 
and value (Gestaltung) and their perichorese

If we look at the inner modality of the latter triunity of initiatory power, reflect-
ed cognition and embracing love, we recognise its connection to the well-known 
triunity of being or content (“womb of being”20) meaning or form (essence) and val-
ue or design (morphé). While the powerful (self-)being of the subject is constituted 
in the first place in the initiatory power of self-will and the moment of meaning or 
intelligibility is realised in the reflected self-illumination of self-knowledge (rea-
son), in the third moment the self-appreciative self-acceptance (feeling, mood, 
emotion, affectus) reveals the value of being. If you, for example, look at Raphael’s 
painting of the Sistine Madonna in Dresden, you come across this unity of being, 
meaning and value resp. real content, intelligible-ideal form and designed emo-
tion: the painting is a real thing with real “Qualia” like colours etc. whose intelligi-
ble structure we can understand and whose emotional value we can sense or feel, 
all this in one moment.

8. The basic structure of all reality and its analogy to love

If we recognise that every reality – so also the empirical-sensual nature –, 
when it moves from non-being to being, owes itself to a spiritual-personal cause, 
be it a creaturely or a divine cause21, then the last remarks about being, meaning 
and value reveal an analogy of its trifold structure to all possible reality, thus also 
to non-subjective, for example only material reality. According to Béla von Bran-
denstein’s philosophy and his fundamental structural theory of being,

18 -   See to the idea of love as salvation and unification W. Schubert, Religion and Eros, C. H. Beck, 
München 1966, p. 139.
19 -   See Thomas Aquinas, S. th. I, qu. 43, a. 5, ad 3.
20 -   Look for the female “womb of God”: P. Sequeri, Il grembo di Dio, Città Nuova, Roma 2023.
21 -   See the solution of the causality-problem in the Metaphysics of Béla von Brandenstein, Der Aufbau 
des Seins, Minerva, Saarbrücken 1950, pp. 184-202.
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-	 it is true that every being must first exist in a concrete-qualitative way (exi-
stentia, res, Gehalt, tode-ti = haecceitas, protè ousia, substantia prima), be-
fore form and shape, meaning and value, essence (deutera ousia) and unity 
(hen) can be constituted in it. For where there is nothing, nothing can be 
formed, designed and united, nothing can be valid or be valued.

-	 It is also true that every being is in a non-qualitative, “formalistic” context 
of relations (eidos, idea, forma, essentia, substantia secunda, deutera ou-
sia, to ti en einai, according to Hegel also “Begriff”). Everything that exists 
thus proves to be fundamentally structured and therefore is also determi-
nable and intelligible. 

- 	 And finally, every being that exists qualitatively and is formed in the way of 
a “formalistic” structure creates through this content (“qualitative mate-
rial”) and this form (non-qualitative structure) a unity that arises together 
from content (protè ousia) and form (eidos, essential, deutera ousia) as an 
appreciable and “beautiful” resp. a vivid design (morphé, unitas, Gestal-
tung, hen, unizentia, tríti ousia)22.

It is not possible to prove a fourth moment, like a general substance or essence, 
which is particularly important in the case of the ontology of the Divine Trinity and 
the God-Manhood of Christ, which cannot be pursued further at this point, espe-
cially because every substance or essence has his content (Gehalt), its structure 
(Form) and its unity (Gestaltung) without them it is ontological impossible.

9. Simply good existence (goodness), luminous-illuminated 
being-formed/essence (truth) and enchanting-embracing 
design (beauty as love glamour) as the innermost life of 
being, from the simplest thing up to God

The trinity of simply good existence (protè ousia, power), light-filled illuminated 
essence (forma, eidos, deutera ousia, substantia secunda) and brilliantly beautiful 
design (morphé, unitas, hen, tríti ousia) thus forms the basic ontological structure 
of all that exists, including the deficient being. In the rank of subjectivity this is 
identical with the triunity of good will (power), true understanding (insight) and en-
chantingly comprehensive feeling of unity (love), a basic structure that exists ana-
logically in a temporally finite way in the matter (and in nature), in man time-con-
nectedly potential-infinite and in God timelessly actual-infinite. Since everything 

22 -   See the basic ontology of Gehalt (qualitative tode-ti), Form (non-qualitative structure/essence) and 
Gestaltung (vivid design, unity) Béla von Brandenstein, Der Aufbau des Seins, Minerva, Saarbrücken 1950, 
pp. 8-17.
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that is potentially infinite (pU = potentialunendlich) like man transcends in principle 
every finite being (E = endlich), the goal of the creaturely spirit is the longingly as-
pired actual infinity of God (aU = aktualunendlich), his holy pleroma. This divine 
fullness in turn is identical with the inner beauty of God and this, in its self-con-
scious activity, is ultimately identical with love, with love as the self-acting power 
of the luminous unification of everything (= pulchritudo) – so that, as Paul says in 1 
Corinthians 15:28, «God may be all in all» – strengthening, enlightening and vital-
izing all dim being.

10. Dimensions of love: Sympathy, Affection, Eros, Caritas, 
Minne, Agape, Empathy

Love is not just love. Its simplest form seems to be sympathy, which comes 
about through spontaneous, positive-emotional resonance and little deep similari-
ty. When love gains personal depth, desires more closeness and is internalised, 
affection resp. attraction arises between the lover and the beloved as a form of 
love. If it mixes with a strong and fiery desire of possession that strives for some-
thing that is missing in itself but is necessary for its completeness and wholeness, 
then eros (in Plato’s sense) arises as a longing for possession, which can take on 
asexual and sexual forms. If, on the other hand, compassion is combined with a 
willingness to help practically without being united, this constitutes caritas. When 
love goes beyond sympathy, affection, eros and help and seeks burning union 
through mutual self-dedication, we speak best of minne-love, in which the lover 
not only positively resonates (sympathy), not looks only for closeness (attraction), 
not only by taking possession (eros) and not only gives time, support and strength 
(caritas), but gives himself in a mutual dialectical-polar form of love in order to be-
come a unity as a couple. If he goes beyond this and is prepared to sacrifice his life 
for the well-being, maturation or salvation of the beloved, I would like to describe 
this as agape in the sense of John 15:13. Finally, a special form of emotional rela-
tionship is empathy, in which one person feels into the other in order to feel some-
thing important from him or her out, a kind of emotional recognition, whether for 
neutral, selfish or altruistic purposes. It is obvious that this scale is only a rough 
categorisation and can still be considerably refined and improved.

11. The Shadow of Being

At the end of our remarks on the relationship between love and being, however, 
we must now cast a great and heavy shadow over this bright image: Since man 
renounced God and, as the Gospel says, fell into the bondage of sin, he is no longer 
able to fully appreciate and love himself and others. True self-hatred and ruthless-
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ness, blindness and self-deception, abuse and hard-heartedness play a part in ev-
erything man does, however well-intentioned it may be. Only a God who descends 
into the innermost centre of man in the way of kenosis and incarnation, who suf-
fers the cross of human depravity and abandonment by God and thus liberates man 
from his self-induced misfortune can redeem him from this, as Chiara Lubich im-
pressively teaches with her concept of Jesus’ cry of abandonment on the cross23.

BORIS WANDRUSZKA

Head of the Béla von Brandenstein Research Center - Faculty of Theology of the University of Freiburg
b.wandruszka@web.de

23 -   Cfr. C. Lubich, The cry of abandonment, Verlag Neue Stadt, München 2001.
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Secondo Michel Sales, Gaston Fessard (1897-1978) ha compiuto su Hegel quel-
lo che S. Tommaso aveva fatto su Aristotele per la filosofia cristiana medievale 
attraverso Avicenna e Averroè1. In effetti è proprio Hegel il pensatore con cui una 
filosofia d’ispirazione cristiana deve obbligatoriamente confrontarsi.

L’incontro tra Fessard e il filosofo dell’idealismo avviene nel 1926 in una picco-
la libreria di Monaco dove Fessard trova un esemplare della Fenomenologia dello 
Spirito di Hegel. Colpito dall’opera inizierà a studiarla e tradurla dal tedesco al 
francese. Sales commenta: «G. Fessard fu colpito da due punti: da un lato, l’espli-
cita menzione della religione cristiana in un’opera di filosofia, ma anche, dall’altro 
il fatto che la spiegazione del cristianesimo vi compariva all’ultimo posto dell’ope-
ra, subito prima del Sapere Assoluto, il vertice della filosofia»2. Secondo Hegel la 
Ragione è il principio che ricomprende e genera le forme naturali e storiche dell’u-
manità, compreso il cristianesimo. L’Età della Spirito è l’età della razionalità che 
supera e conserva le verità del cristianesimo, razionalizzandole e dialettizzandole 
all’interno di un metodo immanente. Per Fessard Hegel ha avuto il merito di aver 
offerto una visione della storia e dell’eternità secondo un modello dialettico, ma la 
ricostruzione della genesi storica è parziale perché non contempla il mistero di Cri-
sto e sottomette la fede alla ragione. Inoltre Hegel non ha compreso adeguatamen-
te il rapporto dell’uomo con la natura ed è stato criticato da Marx per questo moti-
vo. Per Fessard, influenzato dall’esistenzialismo religioso di Kierkegaard, è neces-
sario riaffermare il primato della fede sulla ragione, e riproporre un rapporto diver-
so tra Dio e la storia: «La sfida di Fessard è unificare le tre dialettiche: il movimen-
to del concetto in Hegel, il movimento della fede in Kierkegaard e il movimento 
della storia in Marx»3.

A tal fine occorre formulare un modello dialettico polare, complementare e al-
ternativo a quello hegeliano, su cui Fessard aveva iniziato a lavorare già negli anni 
Venti riflettendo sugli Esercizi spirituali di sant’Ignazio di Loyola. Nel periodo suc-
cessivo tenterà di “universalizzare il metodo ignaziano, delineato nella dialettica 
degli Esercizi spirituali per la società e la storia”4. Un apporto fondamentale provie-
ne dall’approfondimento della dialettica paolina, quella tra uomo e donna, schiavo 
e libero, giudeo e greco. Tematica al centro del saggio del 1926 Connaissance de 

1 -   G. Fessard, Le Mystère de la Société, Culture et vérité, Brepols, Paris 1997, pp. 119ss.
2 -   M. Sales, Gaston Fessard (1897-1978). Genèse d’une pensée, Les classiques de Lessius, Paris 2018, 
p. 121.
3 -   A. Petrache, Gaston Fessard, un chrétien de rite dialectique?, Éditions du Cerf, Paris 2017, p. 81.
4 -   M. Sales, Gaston Fessard (1897-1978). Genèse d’une pensée, cit., p. 114. Su questo cfr. G. Fessard, 
La dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, Aubier, Paris 1956, tome I, II, III. Lo studio 
su Ignazio di Loyola di Fessard inizia precocemente già a partire dagli anni Venti, si concretizzerà in un 
testo scritto solo molti anni dopo.
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Dieu et foi au Christ selon saint Paul che verranno sviluppati nel 1936 anche in Pax 
Nostra. Examen de Conscience International5. Il confronto con san Paolo era desti-
nato ad incrociarsi con quello con Hegel. Dal 1933 al 1939 Fessard è a Parigi dove 
segue i seminari tenuti da Alexandre Kojéve sulla Fenomenologia dello spirito di 
Hegel presso l’École pratiques des Hautes Études. Influenzato dalla lettura hege-
liana di Kojève, incentrata sulla dialettica del padrone e del servo, Fessard ne rico-
nosce l’importanza per la storia, ma anche la sua insufficienza esplicativa per la 
genesi della società e della storia umana. A tale dialettica, Fessard affiancherà 
un’altra dialettica, quella dell’uomo e della donna, tematizzata nel Congresso di 
Filosofia a Roma nel 1946, insieme a quella del pagano e dell’ebreo. Come scrive 
Hans Urs von Balthasar:

L’essere umano può essere solo o uomo o donna; nella medesima relazione 
interumana egli può essere solo o signore o servo; infine, nella sua relazione al 
Messia-salvatore può essere o Giudeo o pagano. Nelle dinamiche di queste tre 
coppie di relazioni Gaston Fessard ha visto il nucleo essenziale di una dialettica 
della storia, ed è costantemente tornato su di essa nelle sue riflessioni6.

Le prime due dialettiche fondano la nascita naturale e lo sviluppo storico dell’u-
manità, quella tra il padrone e lo schiavo e quella tra uomo e donna; la terza, tra 
ebreo e pagano, si colloca nella sfera teologica e potrebbe rappresentare la con-
vergenza delle altre due.

Nel corso degli anni Quaranta Fessard diventa uno dei protagonisti della resi-
stenza cristiana francese, autore del primo dei Cahiers du Témoignage chrétien, 
nel 1941, insieme a Henri de Lubac e Pierre Chaillet7. Nel dopoguerra lo scenario 
del secondo conflitto mondiale viene interpretato a partire dallo scontro dialettico 
tra il comunismo e il nazismo, tra Marx e Nietzsche, che lottano per impadronirsi 
delle coscienze e della libertà dell’uomo europeo. Due ideologie totalitarie che pre-
tendono di offrire politicamente e spiritualmente il fine della storia e l’unità dell’u-
manità. È in questo contesto che nascono parte dei testi e dei contributi raccolti e 
pubblicati prima in De l’Actualité Historique, del 1960, poi rieditati insieme con 

5 -   Cfr. G. Fessard, «Pax Nostra» Examen de conscience international, Bernard Grasset, Paris 1936; G. 
Fessard, «Connaissance de Dieu et foi au Christ selon saint Paul» in Mythe et foi, «Actes du colloque or-
ganisé à Rome du 6 au 12 janvier 1966», Aubier-Montaigne, Paris 1966, pp. 117-160. Il testo era già stato 
scritto da Fessard nel corso degli anni Venti ma verrà pubblicato più tardi ed in esso è già accennata la 
dialettica pagano-ebreo.
6 -   H.U. von Balthasar, Das Ganze im Fragment. Aspekte der Geschichtstheologie, Benziger Verlag, Ein-
siedeln 1963, trad. it. Il tutto nel frammento, Jaca Book, Milano 1970, p. 240.
7 -   Per ricostruire il contesto politico e storico della Resistenza cristiana del tempo, cfr. R. Bédarida, 
Témoin de la résistance spirituelle, Fayard, Cher 1988.
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scritti inediti dal suo allievo Michel Sales in Le Mystère de la Société. La genesi 
della storia politico-economica inizia, secondo Fessard, dalla dialettica del padro-
ne e dello schiavo descritta da Hegel nella Fenomenologia dello Spirito. Secondo 
Hegel, che riprende lo stato di natura descritto da Hobbes, la condizione pre-stata-
le vede la guerra di uomini che lottano tra loro per il riconoscimento. Colui che pre-
ferisce vivere e si sottrae al combattimento perde la libertà e si sottomette a chi ha 
osato rischiare la propria esistenza. L’uno diviene il servo e l’altro padrone. Il pa-
drone, da parte sua, domina lo schiavo mentre lo schiavo domina su se stesso e sul 
mondo naturale che civilizza impadronendosi delle leggi naturali e del funziona-
mento della macchina produttiva. Il lavoro emancipa lo schiavo, ma il padrone ri-
mane dipendente dal lavoro dello schiavo che un giorno si ribellerà contro di lui. 
Per Fessard la dialettica del riconoscimento di Hegel è il modello che consente di 
interpretare le ideologie che si sono imposte nell’Europa della prima metà del ‘900. 
Ideologie nemiche, in guerra tra di loro perché il nazismo ha rappresentato, con 
Nietzsche, il punto di vista del padrone, e il comunismo, con Marx, il punto di vista 
del servo. Origine comune di due ideologie totalitarie incapaci di superare la divi-
sione in quanto polarizzazioni di un frammento della vita: il politico e l’economico.

Ma non è forse lo stesso Hegel il responsabile ultimo di questa impotenza? 
Dopotutto, come spiegare e promuovere questa genesi della realtà umana, fin-
ché si rimane nell’ottica della dialettica tra padrone e schiavo? Questa dialettica 
fa un ottimo lavoro di analisi della disgiunzione tra il politico e l’economico, non-
ché delle loro relazioni reciproche una volta dissociate, ma non offre alcuno stru-
mento per superare la loro opposizione. Il politico, senza dubbio, trasforma il 
pre-umano in padrone e schiavo, e l’economico inverte le rispettive posizioni, ma 
senza unirle ulteriormente, né elevarle al di sopra del loro stato semi-umano. 
Una volta che questi due termini e le loro relazioni sono stati separati come i 
punti diagonalmente opposti di un cerchio, possono solo scambiarsi all’infinito la 
loro superiorità o inferiorità. Sia che si faccia rotolare il cerchio in avanti o all’in-
dietro, i due termini non si avvicineranno a una linea8.

Secondo Fessard questa dialettica del Padrone e del Servo, che ha insanguina-
to il mondo, è, in realtà, preceduta da un’altra dialettica che è alla base della for-
mazione naturale dell’umanità: quella dell’uomo e della donna. Questa dialettica, 
presente come legame familiare nella prima forma dell’Eticità hegeliana, è supera-
ta da Hegel nei due passaggi successivi della società civile e dello Stato in quanto 
forma ancora sentimentale dello Spirito. Essa è poi scartata da Marx e da Nietz-
sche in nome di un realismo politico che non può fare concessioni al cuore. 

8 -   G. Fessard, Le Mystère de la Société, cit., p. 203.
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Per Fessard questa prima e fondamentale forma di dialettica è fondata sull’a-
more e sul riconoscimento complementare dei due, l’uomo e la donna che, attratti 
dal desiderio, sono coinvolti in una relazione che sfocia nel corteggiamento e 
nell’amore. 

D’altra, l’uomo e la donna sono spinti dal desiderio reciproco di cercare 
nell’altro il soggetto, l’Io, che possa affermare la propria soggettività, in modo 
che la loro mutualità debba portare all’unione. […] Il “corteggiamento” tra uomo 
e donna non perde mai il suo carattere essenziale di lotta. Descrivere gli alti e 
bassi di questo conflitto è lo scopo della maggior parte delle poesie, dei drammi, 
dei romanzi e di quasi tutta la letteratura. A prescindere dalle apparenze, questa 
lotta d’amore è fondamentalmente l’opposto della lotta all’ultimo sangue. Infatti, 
per ciascuno degli avversari non si tratta di dimostrare il proprio valore rischian-
do la vita nonostante, o piuttosto grazie, alle reciproche minacce di morte; al 
contrario, si tratta di provocare l’altro, con reciproche garanzie di vita, a manife-
stare il valore che attribuisce al partner donandosi a lui9. 

Presto dai due nascerà un terzo come frutto del loro amore. Il lavoro, il dolore e 
il travaglio del parto che la donna, come lo schiavo in Hegel, deve compiere non 
sono dominati dall’angoscia e dalla paura della morte per mano del padrone ma 
dalla promessa di vita di un figlio. Figlio verso cui la donna prodiga i suoi sforzi e 
che impone all’attenzione dell’uomo coinvolgendolo nella gestione e nell’attenzio-
ne ai bisogni vitali della famiglia. Il padrone-uomo relazionandosi alla donna-schia-
vo e al figlio smette i panni del tiranno ponendosi al servizio dei più deboli e per il 
bene della famiglia. Entrambi, nella dialettica amorevole e polare, non sono più 
solo uomo e donna, padrone e schiavo, ma anche padre e madre. L’amore, secondo 
Fessard, è una forza benevola capace di sfidare la forza malevola del negativo he-
geliano generando una relazione fondata sul riconoscimento reciproco. L’amore 
consente un primo superamento della logica dell’identità e della vittoria del più 
forte sul più debole. Un sovvertimento che modifica il modello sacrificale della cit-
tà, politico-economico, non più basato sulla distruzione del debole e dello sconfitto 
a favore del vincitore glorioso, ma sul sacrificio del più forte che si pone al servizio 
dei più deboli, e dei più deboli e che, smettendo i panni della futura rivolta, colla-
borano con il più forte per garantire il benessere vitale dei figli10. Fessard perviene 
così ad offrire una giustificazione più rigorosa della genesi della società rispetto a 
quella di Hegel e Marx11.

9 -   Ibid., p. 208.
10 -   Sulla differenza tra il sacrificio in Hegel e in Fessard, cfr.: A. Petrache, Gaston Fessard, un chrétien 
de rite dialectique?, cit., pp. 115-117.
11 -   Cfr. G. Fessard, De l’Actualité Historique, Desclée de Brouwer, Paris 1960.
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Inoltre, mentre la dialettica del padrone e dello schiavo definisce, correttamente 
ma separandole e opponendole, l’essenza del politico come rapporto dell’uomo con 
l’uomo e quella dell’economico come rapporto dell’uomo con la natura, le dialettiche 
del matrimonio e della famiglia le presentano in uno stato al tempo stesso unificato e 
riconciliato, specificando questa volta la loro rispettiva verità o finalità12.

La dialettica tra uomo e donna riesce a realizzare una: «conversione, mettendo 
in interazione il politico e l’economico anziché disgiungerli o limitarsi a invertirne 
le rispettive posizioni»13. Nel corso dello sviluppo della società, il potere pubblico 
dismette i panni del mero dominio per assumere la forma di un’autorità modellata 
su quella della paternità verso i figli, mentre la collaborazione economica tende a 
garantire la libertà grazie al soddisfacimento dei bisogni, secondo il modello della 
maternità. Ma anche i figli nati dal padre e dalla madre compongono il legame di 
solidarietà e di fratellanza. Stato e società, politica ed economia, solidarietà e fra-
tellanza rappresentano una struttura triadica relazionale alla base del legame na-
zionale e del bene comune.

Grazie alla dialettica polare dell’uomo e della donna Fessard può contestare la 
divisione radicale imposta dalla prospettiva hegeliana, la stessa che è alla base 
della polarizzazione tra comunismo e nazismo, eredi della dialettica tra servo e pa-
drone. Le due ideologie totalitarie pretendono attraverso la politica, il nazismo, e 
attraverso l’economia, il comunismo, di realizzare il bene comune e l’unità dell’u-
manità, ma così facendo rinunciano a un polo della vita. 

Una lacerazione politica che nasconde una divisione più profonda che abita il 
soggetto umano.

Ma, dal punto di vista soggettivo, è oramai chiaro che tutta questa analisi, a 
partire dalla dialettica di padrone e schiavo fino alla dissociazione del bene co-
mune e all’opposizione delle sue due categorie, non è che il riflesso di una dia-
lettica e di una dissociazione che porto dentro di me. Il padrone guidato dalla 
volontà di potenza, sono io, come lo schiavo guidato dall’appetito per l’esistenza. 
La loro lotta all’ultimo sangue è quella che mi lacera in ogni momento14.

Una divisione antropologica e filosofica interna ed esterna. Il comunismo e il 
nazismo che guidano l’Europa negli anni Trenta-Quaranta del XX secolo sono il frut-
to di un io, lacerato e diviso, che ha assolutizzato nel mito politico ora la volontà di 
potenza, ora il desiderio di piacere. Il comunismo esalta una natura universale, il 
nazismo una natura particolare (ariana), uno è per il Regno politico dei Padri-Padro-

12 -   F. Louzeau, L’anthropologie Sociale du père Gaston Fessard, Puf, Paris 2009, p. 329.
13 -   Ibid., p. 162.
14 -   G. Fessard, Le Mystère de la Société, cit., p. 421.
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ni, l’altro per il Regno economico delle Madri-Mantidi. Questo tentativo tragico per 
raggiungere l’unità dell’umanità da parte delle due mitologie politiche fa uso di 
miti religiosi per dare senso alla storia. Essi rappresentano, seppur in un senso of-
fuscato e rovesciato, il segno di una domanda religiosa che chiede una soluzione 
alle antinomie della ragione umana: «La comprensione di questa opposizione ci 
costringerà quindi a ricorrere a un livello non più puramente naturale, ma propria-
mente spirituale e soprannaturale, insomma religioso, dove la dialettica Uo-
mo-Donna può tornare ad avere senso, fondando al contempo la Paternità e la Ma-
ternità previste dal nazismo e dal comunismo»15. 

Non è forse questo il segno che il pericolo per l’individuo e la società non è 
tanto il mito stesso quanto l’opposizione delle due rappresentazioni in cui si per-
verte la Ragione? Ma se il mito in sé non si oppone né alla ragione né alla natura, 
è forse perché tutto il problema si riduce a trovare un mito che concili queste 
opposizioni? E poiché la mistica, secondo Bergson, è invece ciò che permette 
all’uomo di compiere la creazione e di scoprirne il segreto, non dovremmo cerca-
re in questa direzione il principio di una genesi che possa conciliare le due gene-
si altrimenti pervertite?16

È nella parte finale de Le Mystère de la Société che Fessard ritrova l’ultima dia-
lettica quella soprannaturale del pagano e dell’ebreo che ha la sua risoluzione in 
Cristo. La società e la natura si aprono al mistero della trascendenza consentendo 
all’uomo il superamento del manicheismo filosofico e antropologico dell’uomo na-
turale e storico. È solo l’apertura al mistero di Dio che può impedire alle opposizio-
ni storiche nella società umana, dell’uomo contro la donna, della famiglia contro lo 
Stato, del padrone contro lo schiavo, di sfociare nella guerra. Solo l’annuncio del 
Dio fatto uomo può trattenere il caos del dilagare dell’eresia manichea e luciferina 
nel mondo. Solo l’unità nel corpo mistico di Cristo può ricongiungere l’umanità di-
visa: «Perché è in Cristo che le oscurità del duplice mistero dell’uomo sociale e 
dell’uomo individuale si fondano e si annullano a vicenda proprio nella misura in 
cui appaiono come riflessi della luce misteriosa del Dio-Uomo»17. Dio è onnipoten-
te e libero ma allo stesso tempo in Cristo si rende schiavo per amore, ultimo tra gli 
uomini, la sua natura umano-divina riunisce il polo verticale, la potenza, e quello 
orizzontale, l’amore. Egli è figlio del Padre e della Madre Maria così la Chiesa da 
lui fondata è sposa di Dio e i suoi figli sono figli di Dio. 

La genesi della società si chiarisce secondo Fessard nella sua apertura al mi-
stero della trascendenza. Un mistero custodito dalla complexio oppositorum catto-

15 -   Ibid., p. 447.
16 -   Ibid., p. 482.
17 -   Ibid., p. 522.
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lica, l’universale concreto che né l’idealismo né il materialismo storico sono stati 
in grado di raggiungere: «Per me, solo l’universalismo cattolico ha successo perché 
mi insegna che nessuno di questi opposti può pretendere di possedere esclusiva-
mente la pura verità e il bene assoluto»18.

ALESSANDRO BORGHESI

Post-dottorando in Filosofia presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
borghesirufo@gmail.com

18 -   Ibid., p. 73.
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1. Quale essere umano e quale umanesimo?

La domanda sull’uomo, che è anche domanda dell’uomo, costituisce il nucleo 
fondamentale a partire dal quale, nel corso dei secoli, è andato formandosi il pen-
siero occidentale e su cui esso continua a esercitare la propria sorveglianza attiva. 
Ci si interroga sull’uomo – e a farlo è lo stesso essere umano – a causa o per me-
rito di un anelito, un’esigenza che è costitutiva della nostra stessa appartenenza al 
genere umano, alla dimensione creaturale, a partire dalla quale ogni essere umano 
può riconoscersi e percepirsi come tale, a patto che faccia uso degli strumenti ra-
zionali a sua disposizione. Comprendere che ci manca qualcosa, che ci sono zone 
in cui non possiamo arrivare, attestando l’esistenza di un limite, origina in noi un 
fondamentale interrogativo, che ha assunto, tra le altre manifestazioni, la forma 
della domanda filosofica per eccellenza, quella sul “perché?”1. L’esigenza di senso, 
infatti, si è da sempre caratterizzata come primaria attività intellettuale, base per 
un’inchiesta, una ricerca, che ha portato l’uomo al vaglio del reale in vista di uno 
sperato rinvenimento in esso delle tracce, dei segni, che gli consentissero di orien-
tarsi all’interno di un orizzonte che, altrimenti, avrebbe rischiato di rimanere del 
tutto incomprensibile2. Pensare l’umano, ri-pensare l’umano, costituisce uno sforzo 
filosofico cardinale per la comprensione del panorama contemporaneo, poiché so-
lo tramite un punto di domanda rivolto a noi stessi è possibile una migliore com-
prensione di ciò che ci circonda. Capire che cosa sia l’essere umano e in particola-
re come egli si configuri in quanto soggetto della contemporaneità è la principale 
tensione che anima un nuovo umanesimo3. Studiato come artefice di un’espressio-
ne artistica, come soggetto alle prese con le nuove sfide dell’IA e delle nuove tec-
nologie o come punto di partenza di un anelito spirituale, di una tensione verso un 

1 -   Dall’incipit aristotelico di Metafisica I, 980a, 20, il pensiero occidentale ha quest’esigenza al proprio 
centro, che diventa, a sua volta, anche scaturigine di pensiero. Cf. Aristotele, Metafisica, a cura di G. 
Reale, Bompiani, Milano 20142, pp. 2-3. Sul limite costitutivo del genere umano e sulla sua portata 
originaria per l’attività filosofica, si veda M. Marianelli, Tra hasard e necessità: l’ontologia weiliana come 
ricerca di intermediari, in «Studium» (6/2020), pp. 341-370 e per un inquadramento di quell’anelito 
costitutivo dell’esperienza dell’essere umano su cui si veda anche, nel contesto di una discussione a 
proposito dell’opera scultorea di Dante Moro, M. Martino, Anelito di trascendenza. Natura e riconoscimento 
dell’umano nella scultura di Dante Moro, in «Metaxy Journal», 2 (2022), pp. 131-144.
2 -   Si veda a questo proposito l’intensa riflessione di Jean Lacroix, in J. Lacroix, Oltre il marxismo e 
l’esistenzialismo, Ecumenica editrice, Bari 1977. Tracce di questa indagine sono penetrate anche in M.A. 
Lahbabi, De l’être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, P.U.F., Paris 1954: sul legame tra il 
filosofo marocchino e la speculazione del personalista francese si è concentrata parte della mia ricerca di 
dottorato presso l’Università degli Studi di Perugia, in co-tutela con l’Université Catholique de Lyon.
3 -   Cf. M. Marianelli - L. Mauro - M. Moschini - G. D’Anna (a cura di), Anima, corpo, relazioni. Storia 
della filosofia da una prospettiva antropologica, III voll., Città Nuova, Roma 2022.
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oltre, l’essere umano diventa, da molteplici prospettive, il centro per un umanesi-
mo che si configuri in una maniera completamente nuova. 

L’essere umano contemporaneo non può che trovarsi in una condizione di inevi-
tabile disorientamento e debolezza. Se è pur vero che nel passato, più o meno re-
cente, non sono mancati i periodi di crisi, è altresì vero che l’essere umano, l’uomo, 
non si è mai trovato come oggi di fronte a una serie di punti di domanda, di incer-
tezze e di minacce che rischiano di comprometterne la sopravvivenza in questo 
pianeta e che certamente stanno sgretolando, o rischiano di farlo del tutto, le cer-
tezze su cui egli poteva contare, alle quali aggrapparsi. Dalle questioni ecologiche, 
infatti, fino ai conflitti che non smettono di esplodere e di insanguinare la realtà 
che lo circonda, oggi l’essere umano è immerso in una profonda e complessa situa-
zione di difficoltà che, per scongiurare un possibile abbandono alla disperazione e 
al “silenzio” della ragione, deve essere sfruttata come molla, come scaturigine per 
l’esercizio del pensiero. 

2. Il dialogo come risorsa a partire dai personalismi di 
Mohammed Aziz Lahbabi

Dal titolo dell’ultima pubblicazione di Markus Kneer, Personalismus im Dialog. 
Christlich-Islamiche Ressourcen des modernen Menschen, possono essere ricava-
te alcune indicazioni utili entro il perimetro di discussione che si è cercato di trac-
ciare fino a questo momento4. Analizzando le poche parole di questo titolo, infatti, 
emerge fin da subito la centralità dei modernen Menschen, degli uomini moderni: 
in una formula, forse più adatta per i nostri fini, gli uomini contemporanei, gli esse-
ri umani. Lo sguardo che adotta questo testo, di conseguenza, è quello della propo-
sta di alcune Ressourcen, delle risorse tramite il quale egli possa proporsi come 
soggetto attivo entro il proprio orizzonte: degli strumenti che egli possa utilizzare 
per abitare in maniera consapevole la propria contemporaneità, cercando la giusta 
postura all’interno di essa. A catturare l’interesse, di conseguenza, è l’approfondi-
mento della direzione verso cui si muovono queste risorse, che sono risorse che 
fondano la propria esistenza sul dialogo, il Dialog a cui ancora una volta il titolo fa 
riferimento. Nella prospettiva di una simile lettura, poi, è necessario anche sotto-
lineare come a saldarsi, costituendo la fondamentale centralità del concetto di 
dialogo oggi, giungono sia la situazione sociopolitica contemporanea, sia l’emer-
sione, in più di un campo di studi, dell’importanza della dimensione transdiscipli-
nare e multidisciplinare del panorama culturale che ci circonda. 

4 -   Cf. M. Kneer, Person-Sein im Dialog. Christlich-Islamiche Ressourcen des modernen Menschen, Frie-
drich Pustet Verlag, Regensburg 2024.
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È il dialogo, quindi, a essere proposto da Kneer come risorsa fondamentale 
dell’essere umano per l’assunzione di una corretta e fruttuosa prospettiva all’inter-
no della sua contemporaneità, un dialogo che si manifesta, anzitutto, come ricono-
scimento delle mancanze che caratterizzano il punto di vista singolare, parziale, 
verso una discussione intesa come scambio reciproco tra due posizioni, quella cri-
stiana e quella islamica, su cui l’autore più volte è ritornato nel corso della propria 
produzione fino a questo studio, che rappresenta la pubblicazione della propria 
tesi di abilitazione5. La presa in carico di una doppia prospettiva del dialogo e sul 
dialogo, dunque, che prenda come punto di partenza tanto un punto di vista cristia-
no, quanto uno islamico, diventa così, in quest’ottica, una doppia opportunità, che, 
in luogo della chiusura, promuova l’apertura, l’incontro, la contaminazione delle 
prospettive in vista di una ricerca di convivenza pacifica e arricchente. 

Questa stessa domanda, questo problema pressante e continuamente incalzan-
te, era stato alla base, d’altronde, della produzione filosofica dell’autore più caro a 
Kneer, vale a dire Mohammed Aziz Lahbabi, a cui egli stesso ha dedicato più di uno 
studio, fin dagli albori della propria carriera6. Partendo da una prospettiva di un 
personalismo realista, come egli ebbe modo di metterlo a punto a partire dalla pub-
blicazione della propria tesi di dottorato, De l’être à la personne. Essai de person-
nalisme réaliste, discussa nel 1952 alla Sorbona e pubblicata nel 1954, il filosofo 
marocchino virò in direzione del personalismo musulmano, una concezione del tut-
to originale, che espose nel saggio Le personalisme musulman, pubblicato nel 

5 -   Cf. M. Kneer, La “pleine citoyenneté” pour fonder le dépassement des discriminations religieuses. 
Origine et histoire d’un concept clef, in E. Pisani (a cura di), Théologies musulmanes du pluralisme reli-
gieux. Actes du colloque de l’ISTR des 20 et 21 novembre 2021, CERF, Paris 2024, pp. 153-165; Id., Person 
und shakhs – Grundbegriffe einer mediterranen Anthropologie, in S. Dhouib (a cura di), Kultur; Identität 
und Menschenrechte. Transkulturelle Perspectiven, Velbrueck, Weilersvist 2012, pp. 297-311; Id., Une lec-
ture phénoménologique des dialogues interreligieux: l’apparition de l’autre?, in «Diakrisis. Yearbook of 
Theology and Philosophy», 1 (2018), pp. 179-190.
6 -   Cf. M. Kneer, “Abgeschlossen” oder “aufgeschlossen”? Muhammad Aziz Lahbabis islamiche Kultur-
philosophie und die Frage nach einem universalen Humanismus, in M. Heimbach-Steins - R. Wielandt (a 
cura di), Was ist Humanität? Interdisziplinäre und interreligiöse Perspektiven, Ergon, Würzburg 2008; Id., 
al-Hababi, Muhammad ‘Aziz, in K. Flett - G. Krämer - D. Matringe - J. Nawas - E. Rowson (a cura di), En-
cyclopedia of Islam – THREE, Brill, Leiden 2022, pp. 77-79; Id., Personalismus in islamischer Perspektive. 
Eine Erinnerung an die Philosophie Muhammad Aziz Lahbabis, in «Theologie und Glaube», 95 (2005), pp. 
298-318; Id., Quelle place a Le personnalisme musulman dans l’oeuvre de Lahbabi?, in Rahiniyya assah-
saniyya al-islamiyya. Nadwa fikriyya haula Muhammad Aziz al-Hababi, Académie du Royaume du Maroc, 
Rabat 2018, pp. 380-392; Id., The human person in Islam - the approach of Mohamed Aziz Lahbabi, in M. 
Nekroumi - L. Edzard (a cura di), Understanding and Believing. A Comparative View of Theological Scrip-
tural Hermeneutics, EB Verlag, Berlin 2020, pp. 137-156; Id., Un personnalisme musulman est-il possible? 
Sur la pensée de Muhammad Aziz Lahbabi, in «Bulletin des amis d’Emmanuel Mounier», 99 (05/2010), pp. 
48-57. 
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19647. Due punti di vista, quelli appena menzionati che, leggibili nell’ottica di una 
successione, sia cronologica che concettuale, pongono le loro fondamenta su un 
assunto di fondo: l’uguaglianza di tutti gli esseri umani in quanto tali, presi nella 
loro condizione, per certi versi limitata e limitante, come detto in apertura, di crea-
ture, di figli di Dio. L’interesse del filosofo, poi, spostandosi gradualmente, nei de-
cenni ’70 e ’80 del secolo scorso, su tematiche connesse al processo di de-coloniz-
zazione, non soltanto del Marocco, il suo paese natale, ma in generale di tutti i 
Paesi del “Terzo Mondo”, non smise di mantenere al centro della propria ottica la 
dimensione dialogica, intesa tanto come interculturale, quanto come interreligio-
sa, nella fondazione di un punto di vista che presto assunse, per detta dello stesso 
Lahbabi, l’etichetta di demainisme e di tiersmondisme8.

3. Alcune brevissime conclusioni

In questa stessa prospettiva, quindi, il recentissimo studio di Kneer, che si pro-
pone come uno dei pochissimi lavori dedicati alla filosofia di Lahbabi, non costitu-
isce solamente un importante arricchimento dello status quaestionis a proposito di 
questo autore, ormai quasi completamente dimenticato, ma vuole interrogare un 
duplice punto di vista. Tramite l’analisi del personalismo comunitario di Emmanuel 
Mounier, che l’autore utilizza come “porta d’ingresso” alla questione della persona 

7 -   Cf. M.A. Lahbabi, De l’être à la personne, cit., e Id., Le personnalisme musulman, P.U.F., Paris 1964, 
tr. it. Il personalismo musulmano, a cura di M. El Afrhani, Jaca Book, Milano 2018.
8 -   Per una bibliografia lahbabiana in questo senso, si vedano: M.A. Lahbabi, Au service de la clarté. 
Pour un vrai dialogue entre chrétiens et musulmans, in «Travaux et Jours», 22 (1967), pp. 27-55 ; 23, 1967, 
pp. 63-93; Id., Civilisation à bout de souffle : déception chez le sur-développés, amertume chez les sous-
développés, in «Pénuries au Sud, incertitude au Nord : constat et remèdes», Rabat, 1988, pp. 211-226; Id., 
Colonialisme et resistance, in Resistenza, liberazione nazionale e prospettiva mediterranea, Atti del Semi-
nario internazionale per il XXX anniversario della Liberazione, Cagliari, 3-5 dicembre 1975, Edizioni Scien-
tifiche Italiane, Napoli, 1977, pp. 162-166; Id., Culture et civilisation, in La culture, Actes du XVIème 
congres des Sociétés de Philosophie de Langue Française, 3-6 septembre 1974, Reims, Vander-Nauwe-
laerts, Bruxelles, Paris, Louvain, 1975, pp. 221-225; Id., Du clos à l’ouvert. Vingt propos sur les cultures 
nationales et la civilisation humaine, Dar al-Kitab, Casablanca, 1961; Id., Hiwar hawla as-Shakhsaniyya 
wa-l-ghadiyya, Dialogo intorno al personalismo e al domanismo, in A.A.V.V., Mohammed Aziz Lahbabi, Al-
Insan wa-l-A’mal, voll. 2, an-Najah al-Jadida, Casablanca, 1991, pp. 224-236; Id., Inquietudini occidentali 
e speranza del Terzo Mondo, in «Proteus», 3 (1970), pp. 27-45, testo della conferenza tenuta durante il IV 
Incontro internazionale «Il mondo di domani», presso l’Università degli Studi di Perugia, 3-7 maggio 1967; 
Id., L’ère de la traumatisation, in «Les Conférences du Cénacle», 1 (1965), testo della conferenza Après la 
décolonisation. Normalisation des rapports entre les pays développés et le Tiers-Monde, tenuta al Circolo 
libanese nel 1964; Id., Le monde de demain. Le Tiers-monde accuse, Dar al-Kitab/Naaman, Casablanca/
Sherbrooke, 1980; Id., Le rencontre de plusieurs cultures au Maroc, in «Confluent», 12 (1961), pp. 168-175 
e Id., Propos sur les civilisations et les cultures, in «Présence Africaine», 16 (1957), pp. 3-20.
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e del dialogo e a cui dedica un capitolo9, egli vuole arrivare a un’analisi complessi-
va della figura di Lahbabi, della sua esperienza biografica e dei suoi personalismi, 
fotografati tanto singolarmente, quanto nella loro prospettiva, seppur riservando 
uno spazio minore al personalismo realista, fase di formazione e di formulazione 
del pensiero lahbabiano10. Esplicita convinzione dell’autore, come veicolato anche 
dal titolo dell’Epilogo, che recita Der menschlichen Person gerecht werden, è la 
necessità della configurazione di un pensiero “all’altezza” della persona umana, 
della costruzione, quindi, di un punto di vista che si interroghi continuamente sulla 
modalità adatta e utile per stare al fianco dell’essere umano, dell’uomo contempo-
raneo, dei modernen Menschen, per aiutarli nella conduzione quotidiana della loro 
esistenza, o per rendere meno complicato abitare il mondo a queste impervie con-
dizioni. 

FRANCESCO PATRONE

Dottorando in Scienze umane presso l’Università degli Studi di Perugia e l’Université Catholique de 
Lyon 
francesco.patrone@dottorandi.unipg.it 

9 -   Cf. M. Kneer, Emmanuel Mounier und der Personalismus aus christlicher Inspiration, in Id., Person-
Sein im Dialog, cit, pp. 42-192.
10 -   Cf. il cap. III, intitolato Mohamed Aziz Lahbabi und der muslimische Personalismus, in M. Kneer, 
Person-Sein im Dialog, cit., pp. 193-325.
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Sapienza di Dio che scende dal Cielo
e scienze dell’uomo che salgono dalla Terra
diventano “uno” al centro: 
la mente di Gesù (1 Cor 2,16) 
a tutti partecipata nel dono dello Spirito Santo






