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“Terzo” eventuale e nuova 
episteme

Il presente fascicolo della nostra rivista vede la luce in concomitanza con lo 
svolgimento del Seminario internazionale Dialoghi interdisciplinari sul “tra”, orga-
nizzato dalla Scuola di Post-dottorato dell’Istituto Universitario Sophia (27-29 gen-
naio 2022). Alcuni dei contributi in esso proposti sono stati infatti prodotti – alme-
no in una prima versione – in questa occasione, per essere qui ripresi e 
approfonditi, mentre altri sono stati confezionati ad hoc. Ma perché assumere a 
tema di riflessione e di dialogo interdisciplinare il “tra” al fine di sondarne la por-
tata epistemica e al tempo stesso istruirne la correlazione con la possibile emer-
genza di quel “terzo” eventuale, la cui enigmatica natura viene a costituire un ulte-
riore tema d’indagine, ma forse anche una orientatrice direzione di discernimento 
della questione circa il senso e la portata epistemologica del “tra”?

1. Nel proemio della costituzione apostolica sugli studi Veritatis gaudium di 
Papa Francesco (2017) - un testo che travalica senz’altro il suo immediato e speci-
fico ambito di riferimento, per assumere una rilevanza più vasta e un valore sinto-
matico – è formulato un invito pressante all’«impegno convergente verso un radi-
cale cambio di paradigma, anzi verso una coraggiosa rivoluzione culturale» (n. 3), 
che si palesa sempre più necessario e urgente nel contesto della transizione epo-
cale di cui siamo testimoni, proponendosi come un “tempo di crisi” che è in simul-
tanea, se ben lo si sa guardare operando sinergicamente nella giusta direzione, un 
“tempo dello S/spirito”: nel quale le cose possono assumere forma rinnovata e 
inedita figura. A fronte di ciò, le suggestioni orientatrici che vengono suggerite alla 
nostra perizia e alla nostra sperimentazione sono essenzialmente di due ordini.

Il primo, di carattere più squisitamente sapienziale, concerne «l’atmosfera spi-
rituale – della ricerca»: atmosfera – su questo concetto val la pena richiamare 
l’attenzione per la sua pregnante e suggestiva polisemia – ch’è quella propria di un 
pensiero aperto in quanto consapevole d’essere per sé e da sé solo incompleto, e 
che pertanto s’apre non solo di buon grado, ma per meditata scelta strategica, al 
di più e all’oltre, attraverso un dialogo esercitato a tutto campo come «esigenza 

EDITORIALE



12 Editoriale

intrinseca per fare esperienza comunitaria della gioia della verità e per approfon-
dirne il significato e le implicazioni pratiche» (VG 4). Promuovendo in tal modo la 
crescita della coscienza che ci accomuna come umanità nella prospettiva di 
quell’autentica, e inedita, «cultura dell’incontro» che oggi avvertiamo e intendiamo 
riconoscere come orizzonte d’impegno ineludibile e realistico, benché arduo e co-
stellato d’innumerevoli ostacoli da superare con ardimento e lungimiranza.

Il secondo ordine di suggestioni, di carattere più propriamente scientifico, indi-
rizza a promuovere l’interdisciplinarità e la trans-disciplinarità facendo perno su 
quel principio vitale e intellettuale dell’unità del sapere nella distinzione e nel ri-
spetto delle sue molteplici, correlate e convergenti espressioni, che costituisce 
senz’altro la frontiera più promettente ma anche più impegnativa dell’odierno viva-
ce dibattito epistemologico. Il quale, ormai, non s’accontenta del deciso avanza-
mento, più che mai senz’altro necessario, sulla strada della multi-disciplinarità co-
me approccio che favorisce una migliore comprensione da più punti di vista di un 
oggetto di studio, ma, invitando a un esercizio attento e ponderato della trans-di-
sciplinarità, impegna a porre attenzione alla «collocazione e fermentazione di tutti 
i saperi entro lo spazio di luce e di vita offerto dalla Sapienza che [per chi crede] 
promana dalla Rivelazione di Dio» (VG 4).

Ebbene, dialogare sul “tra”, a partire dagli approcci delle diverse discipline ma 
entro un locus epistemico che sia generato e promosso dalla trans-disciplinarità, 
offre l’opportunità d’entrare – è qui proprio il caso di dirlo – “in medias res”. E ciò 
in due principali direzioni: la prima, di articolazione del piano fenomenologico della 
questione con quello propriamente epistemologico; la seconda, di apertura e scavo 
di essa sul piano decisamente ontologico (e perciò anche assiologico) e di concer-
to, per conseguenza, sul piano pedagogico e formativo.

2. In effetti, mettere a tema il “tra” significa indubbiamente, in prima istanza, 
intercettare il suo emergere nella consapevolezza non solo esistenziale ma anche 
epistemica del nostro tempo. Il fatto stesso che i diversi saperi – ciascuno secondo 
la formalità che gli è propria – avvertano l’interpellazione e la plausibilità scienti-
fica del concetto del “tra” è eloquente sintomo, anche se tutto invero da decifrare, 
della transizione antropologica e socio-culturale in atto. Di questo fatto – ecco la 
prima direzione di un realistico e ragionevole percorso – non solo occorre fenome-
nologicamente prendere atto, per esibirne con oggettività e pertinenza le forme 
espressive e le implicazioni teor-etiche entro il contesto del sapere istituito dalle 
diverse discipline; ma occorre anche condividerne epistemologicamente le conse-
guenze che ne possono derivare in ordine allo strutturarsi interno delle discipline 
così come nella loro reciproca articolazione. In una parola – questa la prima do-
manda che occorre proporsi –: se del “tra”, a livello di fenomeno nel senso proprio 
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ad ogni disciplina, si ha da tener conto (e, insieme occorre allora chiedersi: in qua-
le specifico e plausibile significato?), che cosa ne deriva per l’assunzione e l’esecu-
zione epistemica del “tra” che inter-corre tra le diverse discipline? 

Di qui la seconda direzione che, in ordine di fondazione teor-etica, è piuttosto la 
prima, anche se sempre da coniugarsi in correlazione con la menzionata istanza 
fenomenologica, per un verso, ed epistemologica, per l’altro. È la direzione che 
invita ad aprirsi alla domanda circa il profilo propriamente ontologico (e di conse-
guenza assiologico) del “tra”, sino a tematizzare nello spazio da esso descritto il 
profilarsi di un eventuale enigmatico “terzo”: “eventuale”, appunto, perché solo 
attingibile nel e come evento del suo darsi “tra” le realtà che di volta in volta en-
trano in rapporto. Ecco dunque la seconda domanda che è necessario proporsi: 
come si annuncia e in definitiva come accade ed è dinamicamente agente e pro-
ducente l’eventuale enigmatico “terzo” tra i due? È esso frutto soltanto d’una rela-
zione preter-intenzionale, o – almeno ad alcuni livelli – esige un’intenzionalità bi-
unica delle realtà che attraverso di esso entrano in gioco: sino a potersi persino 
dare e verificare – ma, dobbiamo chiederci, in conformità con quale istanza feno-
menologica? – un’intenzionalità che non solo verso di esso è riferita, ma da esso in 
qualche modo, con verificabile e significativa efficacia, promana?

Nel dare un contributo a rispondere alla questione del “tra” in questa seconda 
direzione sono soprattutto la filosofia e la teologia ad esser chiamate in causa, ma 
in una relazione non periferica né accidentale con le altre scienze: anche quest’av-
vertita esigenza palesa il novum che oggi si percepisce e cui s’intende con rigore 
dar parola. E in particolare vengono con-vocate a prodursi nel loro specifico contri-
buto la pedagogia e le scienze dell’educazione: nel senso che, se è vero che l’emer-
gere del “tra” e persino del “terzo” è un darsi fenomenologico epistemologicamen-
te significativo, in quanto esistenzialmente, culturalmente e socialmente rilevante, 
ne consegue la necessità d’immaginare e attrezzare luoghi e percorsi tali da pro-
muovere specifici processi di rigenerazione dell’esercizio del sapere, del vivere, 
dell’abitare insieme la casa comune che ci ospita e il tempo sfidante che c’incalza.

3. Un rigoroso, benchè al momento solo principiale scavo, nella direzione indi-
cata dalle due domande così dichiarate, c’invita dunque a valorizzare – e opportu-
namente argomentare e approfondire – due acquisizioni di fondo: la prima concer-
nente il kairòs che viviamo, la seconda l’urgenza ineludibile di una nuova episteme.

Si tratta innanzi tutto d’una costatazione argomentata, interpellante, prospetti-
ca: la significatività del “tra” e del “terzo” (nella correlazione e nella distinzione dei 
due) è un dato proposto alla performance convergente dei saperi in quanto non 
solo emergente e pertinente – e ciò già per sé intriga -, ma anche tempestivo e con 
tutta probabilità decidente. Prendere più lucida e dilatata coscienza di questo fatto 
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implica – e quasi coincide – con l’assunzione di una consapevolezza di rilevante 
momento: la fine d’una epoca della storia e l’annuncio, esigente, d’una nuova. Il 
focus sempre più programmaticamente puntato - nonostante il persistente, smac-
cato o subdolo, prevalere di un paradigma binario in quanto in definitiva individua-
listico - sul “tra”, così come l’emergere in diverse forme del principio del “terzo 
incluso” (in senso formale, etico, comunicativo, ontologico) rappresentano un sin-
tomo evidente del trapasso in fieri e al tempo stesso offrono l’indirizzo per una in-
vitante e praticabile gestione - o meglio ancora gestazione - del nuovo da persegui-
re e immaginare, con responsabilità e aderenza alla cosa. 

È in questo contesto che si profila l’impegno a lavorare, con l’attenzione ad at-
tivare tutte le necessarie sinergie, per una nuove episteme in grado di riconciliare 
– lo si può esprimere, per ora, solo con un lessico alquanto approssimativo - sape-
ri umanistici e saperi scientifici, così come sapere della fede e sapere della ragio-
ne. Non si tratta di creare dal nulla un altro sapere, ma di sperimentare e declinare 
un sapere altro: o, meglio, una forma di gestire i saperi e i rapporti tra loro altra da 
quella perseguita nella modernità. Prospettiva, certo, ambiziosa e difficile, ma cui 
più non ci si può sottrarre. Se nella modernità (a cui dobbiamo senz’altro irrinuncia-
bili guadagni) tendenzialmente si è stati tentati d’immaginare un sapere a una sola 
dimensione, ad esso riconducendo e riducendo i diversi saperi, con le conseguenze 
– anche tragiche – che ben conosciamo e che per tanti versi ancora ci minacciano, 
la riscoperta e messa in valore dei diversi livelli della realtà intenzionati e correla-
ti dai diversi saperi in prospettiva transdisciplinare invita ad attivare un dinamico e 
sempre rinnovato movimento a spirale: dal livello ontologico - non solo come quel-
lo da cui scaturisce la luce del senso e del legame, ma anche come quello che da 
dentro e da sotto plasma l’intenzionalità ultima dell’approccio esibito dai diversi 
saperi ai diversi livelli della realtà – al livello specifico fatto oggetto, appunto, dai 
diversi saperi quali molteplici e correlate espressioni della matrice una di cui sono 
variopinta fioritura e che s’impegnano ad esibire e promuovere in vista della loro 
convergenza. Innescando in questo modo un generativo feed-back che traduce in 
definitiva la fedeltà alla correlazione, complessa ma tendenzialmente armonica, 
della realtà.

4. Ma il successo d’una impresa di simile portata comporta un’adeguata consi-
derazione della qualità antropologica, etica, spirituale e ne sia con efficacia propi-
ziatrice: affinché ci si possa fare attivamente partecipi e coagonisti di quest’opera 
comune, in quanto suoi competenti e responsabili interpreti e attori. L’immagina-
zione e l’esercizio di una nuova episteme richiede la performance di studiosi capa-
ci d’esercitare al meglio la competenza rigorosa nel proprio specifico ambito disci-
plinare, da un lato battendo in breccia qualsivoglia deriva di riduzionismo e/o 
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sincretismo dei saperi, e dall’altro sapendo guardare al loro oggetto proprio di 
studio non solo nella formalità epistemica istituita dal metodo di cui fanno uso, ma 
anche nel contesto aperto e dialogico della transdisciplinarità, così da poter artico-
lare con pertinenza – in sinergia reciproca – le prospettive, le competenze e i risul-
tati delle ricerche messe in opera dai diversi saperi.

A tal fine non è neppure sufficiente – anche se senz’altro è già per sé dirimente 
– attestarsi sul guadagno del principio del “terzo incluso”: occorre andar oltre, in 
quanto il “terzo”, appunto in quanto “incluso”, è per sé aperto all’ulteriore, al di 
più, al nuovo, all’altro sempre di nuovo altro. La prospettiva del “tra” e del “terzo” 
eventuale, in una parola, apre a un esercizio sinergico della generatività performa-
tiva. Spontanea corre alla mente la suggestione, carica di promessa, formulata da 
Gesù di Nazaret nella prospettiva – si direbbe – di un logos che si dice dandosi in 
reciprocità reciprocante per accogliere il semper magis dell’evento che così acca-
de: «date e vi sarà dato, una misura bella, pigiata, colma e traboccante vi sarà 
versata nel grembo, perché con la misura con la quale misurate sarà misurato a voi 
in cambio» (Lc 6,38). Nella misura in cui si dà si riceve, così come nella misura in 
cui si riceve si dà. Non si dice cosa si dà né cosa si riceve: non solo perché, quando 
il donare e il ricevere sono autentici, non c’è bisogno né del resto è possibile nomi-
nare il “terzo” che in ciò ad-viene e come tale è percepito in quanto “oltre” la mi-
sura del dare e del ricevere stessi. Si riceve così, infatti, chi dà e chi riceve, e reci-
procamente, di diventare ciò che si è: al di là, sempre più e sempre meglio. 
Sperimentando la grazia d’esser fatti insieme, in questa relazione, grembo che 
accoglie e genera ciò che è più grande di sé e della somma dei relati. 

PIERO CODA
Professore ordinario di Ontologia Trinitaria presso l'Istituto Universitario Sophia e Direttore della 
Rivista «Sophia»
piero.coda@sophiauniversity.org
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Much of the social sciences removes the ontologically 
constitutive relationality of the social in which the Third 
lies. Disconnecting the human from the social causes all 
the crises we experience in social life today. To get out 
of these crises, it is necessary to see that the social is 
human if and only if it operates on the basis of the su-
pra-functional sense that exists in the Third included, as 
relational sociology shows.

Keywords: Third Included - Relational Sociology - Theo-
logical Matrix - Social Bond - Humanism

Il Terzo (incluso) visto 
dalla sociologia 
relazionale
di Pierpaolo Donati
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18 Il Terzo (incluso) visto dalla sociologia relazionale  di Pierpaolo Donati

1. �La crisi esistenziale odierna come rimozione del Terzo 
incluso

Nella sociologia mainstream, la figura del Terzo è trattata in modo assai gene-
rale, per non dire generico, come una terza entità che si aggiunge a una coppia (un 
paio di persone o altro), generalmente esterna ad essa, che, come tale, può essere 
qualunque cosa. Può essere una entità umana (un’altra persona), non-umana (pian-
te, animali) o più-che-umana (divina o transumana). Può essere un mediatore un 
tertius gaudens, un osservatore, un messaggero, un traduttore, il rivale, il giudice, 
il sensale, l’imbroglione, l’ibrido, lo straniero, il nemico comune, il capro espiatorio; 
può essere un intruso; può essere un parassita o un angelo disceso dal cielo1. 

Non è in questo senso così generico che tratterò il tema del Terzo. Il Terzo di cui 
parlerò è ciò che sta fra due agenti (persone individuali o collettive) come effetto 
del loro reciproco agire, e dunque in quanto prodotto delle loro stesse azioni sotto 
l’aspetto della socialità, sociabilità o socievolezza. Lo chiamerò il Terzo incluso in 
quanto espressione della relazione fra i termini della stessa relazione2.

Così inteso, il Terzo è quello visto dalla sociologia relazionale, che opera con lo 
sguardo relazionale. Per comprendere il senso e l’importanza di questo Terzo, pro-
pongo di partire dal considerare la condizione umana nelle società altamente mo-
dernizzate. Questa osservazione ha lo scopo di mostrare a quale crisi dell’umano 
possa portare la rimozione della relazionalità ontologicamente costitutiva del so-
ciale in cui giace il Terzo (di cui si dirà). Prive di una visione del Terzo incluso, le 
connessioni fra l’umano e il sociale vengono meno, provocando tutte le crisi che 
oggi sperimentiamo nella vita sociale.

 L’umano è diventato un immenso campo di battaglia, la cui posta in gioco è il 
modo in cui viene concepita e praticata la relazione come legame sociale genera-
tivo dell’umano. Risulta sempre più difficile conferire una qualità umana al sociale. 
Il sociale non è più percepito come il luogo dove abiti l’umano. L’umano viene con-
finato nella sfera privata e soggettiva dell’individuo, mentre il sociale diventa un 
“sistema comportamentale” avente dinamismi propri che operano privi di volontà 

1 -  Il Terzo è così inteso da Olli Pyyhtinen (nel capitolo ‘Excluded Thirds, Included: On Being-with.’ In O. 
Pyyhtinen, Simmel and ‘the Social’, Cham: Palgrave MacMillan, 2010, pp. 89-109). 
2 -  La teoria del “terzo incluso” è alla base del secondo assioma della transdisciplinarità, come definito 
dal fisico teorico Basarab Nicolescu (Methodology of Transdisciplinarity, in “Transdisciplinary Journal of 
Engineering and Science”, December 2010), che postula l’esistenza di uno stato T contemporaneamente 
A e non-A su un livello di realtà diverso da quello del sistema chiuso in esame. In altri termini, è possibile 
includere il terzo escluso se vengono tenute in opportuna considerazione anche altre prospettive di osser-
vazione, influenze e interconnessioni che superino le barriere del sistema chiuso e lo trasformino in un 
sistema aperto.
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e intenzionalità, dunque privi di qualità umane. Il soggetto umano fluttua nell’am-
biente del sistema sociale e la sua relazione con il sistema è quella di una recipro-
ca irritazione. Il soggetto e la società sono l’uno per l’altro solo ‘rumore’ (noise), 
che viene percepito sui punti ciechi della loro comunicazione.

Al centro di questa drammatica condizione umana c’è la crisi radicale del lega-
me sociale. Le società iper-modernizzanti producono un crescente distanziamento 
fra ciò che, nel legame sociale, viene considerato ‘umano’, identificato sempre più 
nei vissuti e negli stati interiori degli individui, e ciò che viene visto come ‘sociale’, 
considerato come esigenza imposta dalla società, non riconducibile alla libertà e 
spontaneità dell’Io. Per fare un esempio, il legame di coppia è considerato autenti-
co se si configura come una pura relazione affettiva fra individui che si gratificano 
a vicenda momento per momento, mentre è sentito come inautentico se risponde 
alle aspettative delle istituzioni sociali e comunitarie, civili o religiose. 

Non è da oggi che si teorizza la separazione fra l’umano e il sociale. Il dualismo 
a cui mi riferisco è stato esaltato a partire da quando, con Jean-Jacques Rousseau, 
il legame sociale è stato considerato solo come vincolo e costrizione imposta da 
una società repressiva. In seguito, il dualismo è stato teorizzato in senso dialettico 
dall’idealismo, a cui è succeduto il ribaltamento in senso materialistico da Marx in 
poi. Oggi, assume una radicalità senza precedenti perché viene meno anche quel 
residuo di mediazione culturale fra il sociale e l’umano che è sopravvissuto nei 
mondi vitali (Lebenswelt) popolari fino alla fine del secolo scorso e che oggi viene 
eroso dall’avvento dell’era digitale. 

Che cosa deriva dalla attuale accelerazione della separazione fra l’umano e il 
sociale? Ne consegue una schizofrenia della vita sociale che comporta una diffusa 
crisi esistenziale delle persone. La schizofrenia consiste nel fatto che l’umano è 
percepito come sempre più debole e fragile mentre la società gli promette di anda-
re oltre sé stesso a patto di accettare le sue logiche sistemiche di sgravio 
(Entlastung)3 dalle fatiche e dalle responsabilità inerenti a farsi carico delle relazio-
ni sociali, cioè del Terzo incluso. Infatti, le logiche sistemiche sono sempre più 
rappresentate da connessioni digitali (una sorta di Terzo virtuale) che sostituiscono 
le relazioni concrete e vitali (in cui giace il Terzo incluso).

Da un lato, nella vita quotidiana, gli individui sperimentano la separazione fra 
umano e sociale come mancanza di senso e assenza di finalismo nella vita sociale, 
a cui si dà l’etichetta di ‘disagi della modernità’. Per esempio, si dice: nessuna 
istanza umana può evitare che i mass media e le nuove tecnologie digitali svuotino 
la comunicazione interpersonale, che il sistema economico spinga verso consumi 
superflui, che l’ambiente naturale venga devastato, che la politica crei sempre nuo-

3 -  A. Gehlen, Le origini dell’uomo e la tarda cultura, il Saggiatore, Milano, 1994.
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vi conflitti, che la religione si soggettivizzi e diventi solamente un vago sentimento 
di ciò che è percepito come un mistero. In tutto questo si vede bene la scissione fra 
il vissuto soggettivo degli individui e le dinamiche sociali. Dall’altro lato, le innova-
zioni scientifiche e tecnologiche (intelligenze artificiali, robotica, ingegneria gene-
tica, ecc.) promettono un ampliamento indefinito delle libertà degli individui. La 
società prende le forme di un sistema autonomizzato, una vera e propria macchina 
sociale, che consente di sognare una soggettività dispiegata oltre i limiti umani, 
cioè una società post/transumana, ben rappresentata dal Metaverso che crea una 
vita virtuale parallela a quella reale. Per esempio, alimenta l’idea di una procrea-
zione sempre più artificiale, di un lavoro sempre meno pesante, di una identità di 
genere a disposizione dei desideri soggettivi e, più in generale, fa sognare un uma-
no ‘aumentato’ liberato dai suoi limiti naturali così come da tutti i legami sociali 
costrittivi.

Perché siamo arrivati a questo punto? La mia tesi, che argomenterò in gran-
de sintesi, è che tanto gli aspetti di crisi (un diffuso senso di spersonalizzazione, 
fino alla dis-umanizzazione, delle relazioni, degli stili di vita e in generale del 
tessuto sociale), quanto i sogni illusori di liberazione dell’umano (in direzione di 
un supposto trans/post-umano) nascono dall’avere distorto e annichilito l’ele-
mento che connette fra loro l’umano e il sociale, cioè il Terzo incluso. Per uscire 
dalla crisi odierna e liberare l’umano nelle sue qualità e proprietà, anche poten-
ziali, occorre riconoscere che il grande errore della modernità è stato distorcere 
il senso del Terzo incluso, fino alla sua negazione, e che il destino dell’umano 
dipende dal rimettere in gioco questo “Terzo” che è stato reso impersonale ed 
espunto dalla dialettica fra l’Io e il Tu4. Ma che cos’è questo “Terzo” di cui par-
lo? Come lo possiamo intendere e osservare? Come incide sulla vita personale 
e sociale? Come possiamo trattarlo per realizzare pratiche sociali di autentica 
umanizzazione?

4 -  Vale la pena di ricordare qui il ruolo del Terzo che è presente nell’etica radicalmente eteronoma di E. 
Lévinas, secondo il quale il Terzo è qualcuno che entra nella relazione Ego-Alter, e ne mette in difficoltà 
l’eticità interpersonale, per rispondere alle esigenze della ‘politica’. Dunque anche per Lévinas il Terzo è 
un disturbo, necessario per la sfera politica, ma un pericolo per l’eticità della relazione Ego-Alter che deve 
essere ‘an-archica’ (cioè priva di un archè, ossia di un principio originario di tutte le cose), che invece la 
giustizia politica deve attuare, con la conseguenza che il Terzo provoca una perenne oscillazione fra etica 
e politica (cfr. W. P. Simmons, The Third: Levinas’ theoretical move from an-archical ethics to the realm of 
justice and politics, in «Philosophy & Social Criticism», 1999, 25(6), pp. 83–104). Altrettanto significativo 
è ricordare che la stessa accezione di Terzo, inteso come “l’impersonale”, è utilizzata da Roberto Esposito 
(Third Person. Politics of Life and Philosophy of the Impersonal, Cambridge and Malden: Polity, 2012).
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2. �Comprendere il processo storico secondo la cifra del 
Terzo incluso

Oggi tutti percepiscono il fatto che le relazioni sociali sono diventate fluide e 
prive di consistenza. La nostra società produce, più di ieri, forme sociali che, ben-
ché siano agìte da persone umane, sono percepite, vissute, rappresentate come 
carenti, se non proprio svuotate dell’umano. 

 Per comprendere il processo storico che ha portato a questa situazione, occor-
re rifarsi alle grandi matrici culturali che hanno configurato la relazione fra umano 
e sociale sino ad oggi. In estrema sintesi, io individuo due grandi matrici semanti-
che che hanno segnato i secoli passati e la necessità di superare i loro limiti orien-
tandosi ad una terza matrice che, a mio avviso, sta emergendo, seppure in nuce. 
Queste semantiche sono matrici culturali di derivazione teologica che hanno for-
giato e continuano a forgiare tipi diversi di formazioni sociali. Si tratta del modo di 
pensare monistico, dualistico e relazionale (tabella 1). Ne derivano tre tipi diversi 
di concepire la persona umana e quindi di umanesimo.

(i) La matrice semantica classica.

Nella concezione monistica, tipica del pensiero classico antico, l’umano e il 
sociale praticamente si identificano. La società è considerata come umana per il 
semplice fatto che è costituita da persone umane. Non c’è bisogno di un Terzo, 
che apparirà solo con la teologia cristiana. Per la semantica classica, l’identità 
di ogni entità è intesa come sostanza, come qualcosa che, per esistere, non ha 
bisogno di mettersi in relazione con altro da sé. L’identità è fondata sul principio 
di autoreferenza [A = A], per cui l’identità di A è immediata, esiste senza media-
zioni. Dal punto di vista storico sociale, l’identità dell’individuo coincide con 
quella del gruppo sociale di appartenenza (tribù, strato sociale, cultura locale) e 
viene vissuta in modo riproduttivo attraverso l’interiorizzazione degli usi e costu-
mi (l’habitus). Lo spazio della riflessività personale è molto ridotto, ovvero riser-
vato ai filosofi, mentre la riflessività relazionale, che pure esiste in pratica, non è 
tematizzata.

Questa semantica non nega ovviamente l’esistenza e l’importanza delle rela-
zioni nel definire le identità sociali, ma le considera come qualcosa di naturale e 
dato per scontato. I soggetti sociali tendono a essere identificati con l’attribuzio-
ne data a loro ‘naturalmente’ dalla comunità. Questo modo di pensare e di vivere 
l’identità è tipico delle società semplici, a differenziazione segmentaria (tribù), e 
permane in quelle a differenziazione verticale, stratificata per ceti (come quella 
medioevale).



22 Il Terzo (incluso) visto dalla sociologia relazionale  di Pierpaolo Donati

(i) Semantica
Monistica

(ii) Semantica
Dualistica

(iii) Semantica
Relazionale

A = A A = non (non-A) A = Relazione (A, non-A)

L’identità di A è data da una 
relazione semplice (logica, 

non mediata) di uguaglianza 
con sé stesso 

(codice simbolico 
identitario)

L’identità di A è data da una 
relazione di negazione di ciò 

che non è A 
(è una doppia negazione) 
(codice simbolico binario)

L’identità di A è data da una 
relazione (azione reciproca) 

con l’Altro (il non-A)  
che genera l’identità di A 
come effetto emergente 

della relazione
(codice simbolico 

generativo)

Umano come 
immediatamente sociale

Umano come negazione del 
sociale

Umano come relazione al 
sociale

Il Terzo è escluso dal punto 
di vista logico (principio di 
non contraddizione), ma è 

contemplato come elemento 
aggiuntivo/aggregativo  

alla dualità

Il Terzo è ontologicamente 
negato

(perché la distinzione è 
un’opposizione antitetica 

radicale: “o si è umani 
o si è sociali”)

Il Terzo [R (A, non-A)] 
è ontologicamente e 
logicamente richiesto 

per l’esistenza stessa dei 
termini della relazione  

(le sostanze esistono solo  
in relazione)

Umanesimo tradizionale

La persona umana è 
una sostanza auto-

sufficiente che si realizza 
nella socialità secondo 

natura (i beni di relazione 
esistono come virtù 

delle persone attraverso 
cui esse perseguono la 
loro perfezione e il bene 

comune) 
(ontologia sostanzialista)

Umanesimo 
anti-essenzialista

(o anti-umanesimo)

La persona non ha 
una natura data, ma si 
costruisce socialmente, 

mediante le sue capacità 
di differenziarsi per 

opposizione ad Altro da sé 
(i beni relazionali sono puri 

eventi)
(ontologia dialettica)

Umanesimo relazionale

L’essenza della persona 
umana è quella di una 
costituzione originaria 

intransitiva che emerge 
dalla relazione che 

il Sé ha con un Altro 
che lo costituisce 

‘relazionalmente’ (i beni 
relazionali appartengono 

alla realtà del Terzo)
(ontologia relazionale)

Tab. 1. Tre matrici semantiche del Terzo (visto come relazione fra umano e sociale)
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(ii) La matrice semantica moderna.

La modernità nasce come negazione dell’identità fra umano e sociale in base 
ad una concezione dualistica della realtà. L’identità tipicamente moderna si basa 
sul principio della differenza, per cui [A = non (non-A)]: ossia l’identità di A è data 
dalla negazione di tutto ciò che non è A. L’identità è basata sulla differenza intesa 
e gestita in modo dialettico o comunque con un codice binario (0/1). L’identità del-
la persona è cercata nella distinzione (come differenza negativa) con l’Altro. Per 
esempio, la società civile è ciò che non si identifica con lo stato, e dunque la sua 
identità è negazione della società politica. In questo modo, le relazioni sociali ven-
gono ‘mobilizzate’, cioè rese acquisitive e poste a disposizione di un potenziale 
continuo cambiamento rispetto a quanto avviene nel paradigma monistico. L’iden-
tità di A è relazionale non in quanto condivide qualcosa con il resto del mondo, 
bensì in quanto si auto-costruisce per negazione dell’esistente. Il Terzo è ciò che 
risulta da questo processo dialettico. Diversamente dalla matrice simbolica moni-
stica, la relazione è bensì tematizzata, ma solo per essere usata strumentalmente 
per produrre un flusso di reciproche negazioni da cui attendersi una evoluzione 
storica emancipativa5. Di qui una visione ontologicamente piatta e prassistica del 
Terzo.

Nel dualismo del pensiero moderno c’è un meccanicismo che nasconde la per-
dita del fine. Questo meccanismo è quello binario. Come dice Simmel, “la formula 
del fine è ternaria, quella del meccanismo soltanto binaria”6. Per questo motivo, se 
nel pensiero moderno ci può essere un Terzo, quest’ultimo non può che essere 
meccanico.

Fin qui arriva la modernità.

(iii) La matrice semantica dopo-moderna.

La società dopo-moderna deve prendere atto della necessità di ridefinire l’iden-
tità tenendo conto del bisogno di relazionarsi agli altri in maniera non più dialetti-
ca, né tantomeno funzionalistica, ma sovra-funzionale. L’Io (e ogni identità A) si 
scopre sempre più debole e vuoto se non si forma nella relazione con l’Altro e at-
traverso l’Altro da sé. L’Io e l’Altro non debbono più specializzarsi funzionalmente 
(e quindi distinguersi per separazione dei compiti, delle prestazioni e delle identi-
tà), ma, viceversa trovano la propria identità nel relazionarsi all’Altro condividendo 

5 -  Tecnicamente, la relazione è usata come operazione di indefinita re-entry di una distinzione negatrice 
a cui è affidato il compito di produrre il cambiamento sociale: N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di 
una teoria generale, il Mulino, Bologna, 1990.
6 -  G. Simmel, Filosofia del denaro, Utet, Torino 1984, p. 302.
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qualcosa e distinguendosi per qualcos’altro. Questa esperienza porta alla necessi-
tà di orientarsi verso una nuova semantica, quella propriamente relazionale.

La concezione relazionale dell’identità si fonda sul principio per cui [A = Rela-
zione (A, non-A)], ossia l’identità di A è data da una relazione (R) fra A e non-A, 
laddove la relazione non è né di semplice uguaglianza (semantica monistica), né 
binaria (semantica dialettica). In questo caso, l’identità è definita per relaziona-
mento a un’alterità. L’Io ri-trova sé stesso riflettendo sulla relazione con un ‘Altro’ 
da cui è stimolato a trovare la propria identità in ciò che, allo stesso tempo, lo 
connette e lo distingue dall’Altro. Questa connessione non consiste nel condivide-
re opinioni o gusti personali, ma giace nella relazione come tale, ossia nel bene 
relazionale. È l’identità che viene a galla quando il soggetto opera la re-entry della 
propria identità (l’Io del proprio Io)7 all’interno delle reti sociali concrete di cui è 
parte, e di cui è stato parte nel corso della sua storia. L’identità relazionale implica 
che Ego prenda una distanza da sé stesso (dia spazio e concreta presenza all’Altro), 
il che significa che esiste contingenza nell’unità stessa dell’identità personale, la 
quale viene pertanto a essere costruita in modo complesso, attraverso la sua pro-
pria complessità interna sollecitata e favorita da ciò che è altro da sé. Per esempio, 
Mario pensa (dà uno sguardo) alle vicissitudini di una vita conflittuale trascorsa 
con sua moglie Maria, e ritrova la sua identità non già negando l’influenza di tali 
esperienze su sé stesso, ma ridefinendo la propria identità tenendo conto della 
relazione, per quanto complicata, avuta con lei.

(iv) Dove porta la matrice relazionale?

La concezione relazionale include quella dualistica come suo caso limite, nel 
senso che, nel caso della concezione dualistica, la relazione fra A e non-A si pre-
senta nella forma di una opposizione, di un conflitto, di una esclusione. Tuttavia, è 
estremamente istruttivo ragionare dal punto di vista di come la semantica relazio-
nale osserva i dualismi. Dal punto di vista relazionale, i dualismi possono essere di 
due tipi: (a) ci sono i dualismi che generano opposizioni grigie, nel senso che la 
loro relazione ammette l’esistenza di una zona grigia intermedia che è quella di una 
relazione spuria in cui i termini duali si confondono (per esempio nei dualismi vero/
falso, destra/sinistra, buono/cattivo, ecc., qualcosa può essere un po’ vero e un po’ 
falso, un po’ buono e un po’ cattivo, ecc.); in questo caso, la relazione non è pro-
priamente un Terzo, ma una sorta di compromesso combinatorio fra i poli; (b) ci 
sono invece dei dualismi che generano il Terzo, e dunque sono dualismi generativi; 

7 -  P. Donati, A Critical Realist Perspective on Humanness as a Meaningful Re-Entry of Relational Distinc-
tions, in «Journal for the Theory of Social Behaviour», 2021, 51(1), pp. 49-71.
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lo sono per esempio le coppie maschio/femmina, venditore/compratore, elettore/
eletto, ecc., che Romano Guardini8 ha definito “opposizioni polari”, nelle quali la 
relazione è una tensione reciproca fra due termini polari che è generativa di un 
Terzo; così, per esempio, il dualismo maschio/femmina genera il figlio, il dualismo 
elettore/eletto genera la rappresentanza politica, e così via; in questi casi, i duali-
smi sono opposizioni che generano un Terzo, il quale è il frutto di una relazione di 
una reciprocità complementare. A Guardini, peraltro, si deve l’idea che la relazione 
non sia mai interamente mediabile, e l’apertura non mediabile che sta nella rela-
zione è ciò che conduce all’Altro (il Terzo) rispetto ai termini della relazione.

Nella semantica dualistica (ovvero dialettica) la distinzione è una divisione, uno 
slash, per cui si sta da una parte o dall’altra. Nella semantica relazionale la distin-
zione è una relazione (il Terzo) che unisce mentre differenzia i termini, cioè la riso-
luzione dell’enigma che la relazione porta con sé9. Sia l’identità personale, sia l’i-
dentità sociale, vuoi di una persona (soggetto agente) vuoi di una forma sociale 
(per esempio la famiglia o un’impresa), sono relazionali. Questa osservazione trova 
una generalizzazione nella fisica quantistica, nel senso che, mentre i Bit binari sono 
semplicemente letti in 1 e 0, i Bit quantistici, invece, consentono ai computer di 
leggere qualsiasi numero compreso tra 0 e 1, rendendo possibili calcoli molto più 
sofisticati e veloci. Dal punto di vista ontologico, nella mia prospettiva, la quanti-
stica ha messo in luce il fatto che tra 0 e 1 c’è una relazione anziché una separa-
zione netta (lo slash con cui pensano i sociologi à la Luhmann), cosicché la distin-
zione non significa una negazione radicale, ma ammette – anzi implica – una certa 
condivisione. 

Questi spostamenti culturali sembrano oggi entrare anche nella religione cri-
stiana. Storicamente, come fatto sociologico, si può dire che le Chiese cristiane 
sono passate dalla preminenza della semantica [A=A] (l’ideale della perfezione 
individuale), propria dell’antichità e del premoderno, alla semantica [A=non(nonA)] 
inaugurata con la Riforma protestante, per la quale la perfezione passa necessaria-
mente attraverso l’imperfezione10, dato che il peccato e le fragilità sono viste come 
vie inevitabili, e in certa misura necessarie, attraverso cui passare per tendere alla 
salvezza. Il problema odierno delle Chiese cristiane è quello di come andare oltre 
le due semantiche prevalenti nel passato, per superare sia un monismo non più 
tenibile, sia la dialettica negativa, per aprirsi ad una nuova comprensione del Terzo 

8 -  R. Guardini, Der Gegensatz, Matthias-Grunewald, Mainz, 1925.
9 -  P. Donati, L’enigma della relazione, Mimesis edizioni, Milano-Udine, 2015.
10 ��-  Secondo il famoso detto di Lutero: “pecca fortiter, sed crede fortius” - pecca fortemente, ma più 
fortemente credi.
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come apprezzamento della relazionalità umana alla luce della matrice teologica 
trinitaria11.

Per i credenti, la necessità del Terzo è ben sperimentabile di fronte al compito 
di santificare la vita ordinaria, che consiste nel trattare le cose terrene – quando 
l’Io si confronta con la Cosa da fare – con spirito contemplativo. Il Terzo è la rela-
zione che permette di tenere assieme Marta e Maria, cioè di impegnarsi in modo 
assorbente nelle cose umane mantenendo il punto di vista soprannaturale. Il Terzo 
è lo spirito contemplativo che permette di fare bene le cose dal punto di vista uma-
no e sociale rimanendo aperti alla trascendenza. Esso consiste nel relazionarsi alle 
cose terrene in un certo modo (il modo dello Spirito), per cui possiamo concentrar-
ci in esse senza alienarci in esse. È il Terzo che ci permette di trattare le cose del 
mondo a cui apparteniamo necessariamente senza che queste attività ci rendano 
schiavi del mondo.

3. In che modo si dà il Terzo incluso?

A mio avviso, il problema odierno non è tanto quello di discutere l’antico pro-
blema se il Terzo sia dato o meno (Tertium datur o tertium non datur ?), ma di com-
prendere il modo in cui il Terzo esiste o sia possibile nella società odierna e in 
quella del prossimo futuro. Come dobbiamo intendere il Terzo della semantica re-
lazionale delineata nella tabella 1?

La relazione è un Terzo che agisce sui termini non già perché venga dall’ester-
no, o perché sia una sorta di combinazione (accordo, patto, contratto, ecc.) fra i 
suoi termini, ma perché comporta l’elemento caratterizzante della relazione che è 
la reciprocità in essa contenuta, se ontologicamente deve essere una relazione 
(rel-azione = azione reciproca) e non qualcos’altro12. La reciprocità è l’elemento 
fondante della socialità perché rende gli agenti sociali capaci di ottenere, mante-
nere e generare le loro relazioni interpersonali in connessione con le istituzioni 
sociali13. La reciprocità va qui intesa non come do ut des, ma come scambio simbo-
lico, cioè come un mutuo darsi reciproco fra soggetti che si valorizzano reciproca-
mente. Questa realtà può essere vista solo se guardiamo il mondo sociale ‘secondo 
la relazione’14.

11 ��-  P. Coda, Il negativo e la trinità. Ipotesi su Hegel, Città Nuova, Roma 1987; Giulio Maspero, Essere e 
relazione. L’ontologia trinitaria di Gregorio di Nissa, Città Nuova, Roma 2013.
12 ��-  P. Donati, Sociologia della riflessività, il Mulino, Bologna 2011, p. 195.
13 ��-  C. Papilloud, Sociology through relation, Palgrave, New York 2018.
14 ��-  P. Donati, Lo sguardo relazionale. Saggio sul punto cieco delle scienze sociali, Meltemi, Milano 2021. 
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Per uscire dall’autoreferenzialità a cui la modernità è giunta, occorre introdurre 
il Terzo. In grande sintesi: nella relazione Ego-Alter, non basta che l’Io veda il Tu 
(Buber), o il volto dell’Altro (Lévinas), e stabilisca una intersoggettività come rifles-
so dell’Io nel Tu e viceversa, ma occorre vedere il Terzo fra l’Io e il Tu.

 Il fatto che molti autori non vedano il terzo, può essere spiegato con il fatto che 
la gran parte di essi adotta una visione “secondo la sostanza” (come nel caso degli 
essenzialisti) oppure una visione “secondo le contingenze” (come nel caso dei re-
lazionisti, per i quali le relazioni sono solo flussi e processi senza struttura). Nella 
sociologia contemporanea la cecità verso il Terzo prevale nel relazionismo metafi-
sico, ontologico ed epistemologico, secondo il quale il Terzo è un puro evento ca-
suale senza struttura15. 

La svolta relazionista si manifesta come con-fusione fra umano e inumano, co-
me paradossale in-versione fra i due, come simulazione e annullamento dei confini 
fra di essi. 

4. �Per vedere il Terzo incluso occorre uno sguardo 
relazionale

È tempo di rivedere le tendenze anti-umanistiche a cui è arrivata la cultura oc-
cidentale. Le prospettive future delle scienze sociali sono oggi segnate dall’esigen-
za di ridefinire il sistema di osservazione del sociale dal punto di vista dell’umano. 

Si tratta qui di prendere atto che le scienze sociali moderne hanno perso l’uma-
no perché lo hanno collocato o nell’individuo o in entità collettive, mentre lo si può 
vedere solo “in rel/azione”. 

Ancor oggi, le scienze sociali sono strette fra individualismo e olismo. Da un 
lato, c’è chi ritiene che l’umano sia solo e soltanto nell’individuo: nel sociale non ci 
sarebbe l’umano semplicemente perché il sociale non ha realtà propria16. Dall’al-
tro, c’è chi ritiene che l’umano risieda in una qualche realtà collettiva, come una 
cultura17.

15 ��-  Per l’analisi e la critica del relazionismo, nei suoi principali esponenti, si veda P. Donati, Transcen-
ding Modernity with Relational Thinking, Routledge, London 2021. 
16 ��-  La più classica, a questo proposito, è certamente la posizione di Max Weber (Economia e società, 
Comunità, Milano 1968), secondo il quale “la sociologia non può procedere che dalle azioni di un singolo 
individuo, di alcuni individui o di numerosi individui separati. È questo il motivo per cui essa deve adottare 
dei metodi strettamente individualistici”.��������������������������������������������������������������� Alla luce di questa posizione, si comprende la famosa afferma-
zione di Margaret Thatcher secondo cui “la società non esiste, esistono solo gli individui”.
17 ��-  Basterà qui citare la prospettiva dei cultural studies, per esempio di������������������������������� C�����������������������������lifford���������������������� Geertz��������������� e Jeffrey Ale-
xander, che vedono e definiscono l’uomo (e l’umano) come un “artefatto culturale” di patterns collettivi.
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Le scienze sociali oscillano fra l’uno e l’altro polo semplicemente perché hanno 
una scarsa consapevolezza relazionale. Per questa ragione affermano che l’umano 
non c’è da nessuna parte (si vedano autori come Foucault, Baudrillard, Lyotard, 
Derrida, e la sociologia dichiaratamente anti-umanistica di Luhmann) e vedono il 
sociale come sempre più problematico. Queste prospettive non vedono la connes-
sione fra umano e sociale semplicemente perché, nel sistema di osservazione che 
viene adottato, l’umano ha fin dall’inizio già perduto il suo carattere relazionale.

Una scienza sociale all’altezza dei tempi non può e non deve certo pensare di 
poter partire da una antropologia precostituita per ‘applicarla’ al sociale. Ma nep-
pure è possibile fare il contrario, ossia dedurre una antropologia dai puri compor-
tamenti sociali, benché quest’ultima sia la filosofia con cui si generano oggi le più 
sofisticate intelligenze artificiali18, dato che il puro comportamentismo non dà con-
to del senso delle relazioni umane. Ma allora dove sta la soluzione? 

Per una soluzione è necessario orientarsi a mantenere il punto di vista dell’u-
mano nel sistema di osservazione della scienza sociale. La sociologia relazionale 
propone di vedere le cose nel modo seguente.

Si tratta innanzitutto di prendere le distanze dai riduzionismi delle teorie socio-
logiche moderne e postmoderne che hanno adottato le due modalità prevalenti di 
osservazione, cioè:

(i) tutto il sociale è sistema e l’umano sta nell’ambiente del sistema (è la pro-
spettiva olistica inaugurata da Émile Durkheim, proseguita nei vari tipi di struttura-
lismo, e da ultimo assunta da Luhmann);

(ii) nulla del sociale è sistema, perché il sociale è tutto e solamente ciò che c’è 
negli individui (è la prospettiva dell’individualismo ontologico e metodologico inau-
gurato da Max Weber, e proseguito con la rational choice e tanti altri approcci).

Benché molti autori abbiano cercato di combinare queste due prospettive con 
vari mix (si veda il lungo dibattito agency vs structure), la scissione fra umano e 
sociale è aumentata anziché diminuire.

Occorre, allora, assumere una diversa modalità di osservazione sociologica che 
chiamo relazionale, secondo la quale:

(iii) la società è fatta di relazioni per le quali l’esigenza della distinzione umano/
non-umano non può mai essere annullata; le relazioni sociali si differenziano di 
conseguenza, secondo processi contingenti; la società sta lì, nel fatto che anche i 
meccanismi funzionali richiamano e richiedono rel/azioni (azioni reciproche), e non 
solo ‘comportamenti’ per i quali gli orientamenti soggettivi degli attori siano irrile-
vanti o addirittura fattori da eliminare; io parlo di ‘società dell’umano’, anziché di 

18 ��-  N. Cristianini, Shortcuts to Artificial Intelligence, in M. Pelillo and T. Scantamburlo (eds.), Machines 
We Trust: Perspectives on Dependable AI, The MIT Press, Cambridge Mass. 2021.
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‘società umana’, per significare che il carattere umano del sociale non è più un 
dato in-mediato, ma deve essere prodotto riflessivamente, attraverso nuovi confe-
rimenti di senso ai nessi in cui l’umano viene distinto dal non-umano, per distinzio-
ne con quelle società che vengono chiamate ‘società animale’, ‘società tecnica’, e 
altre ancora.

Questa prospettiva propone una lettura (relazionale) della società che non se-
para il punto di vista interno agli attori (punto di vista soggettivo) dal punto di vista 
esterno agli orientamenti degli attori (punto di vista istituzionale), ma ne mantiene 
la intrinseca referenza connettiva attraverso il Terzo. In questo giace la possibilità 
di una teoria della società come realtà che si differenzia in diverse forme di socia-
lità. E che lo fa in base al tipo di relazionamento che i soggetti osservano e realiz-
zano fra il loro punto di vista ‘interno’ e le esigenze a loro ‘esterne’ mediante il 
Terzo.

La pluralizzazione della società si presenta come un processo di morfogenesi in 
cui, da un lato, nascono forme sociali in cui il legame viene distrutto (separazione 
netta fra sociale e umano), e dall’altro, nascono forme sociali in cui l’umano e il 
sociale si (ri)collegano attraverso nuove distinzioni relazionali.

Ne deduco che, sia sul piano teorico sia su quello empirico, la rigenerazione 
dell’umano è il prodotto di una morfogenesi qualificata del legame sociale, nel 
senso che l’‘uomo’ rigenerato è il frutto di un modo nuovo di vedere e praticare le 
sue relazioni sociali.

L’uomo senza legami è un uomo senza qualità, e invero neppure ‘uomo’. L’uomo 
nuovo è quello che sa gestire il legame sociale perché sa vedere e affrontare gli 
enigmi della relazione sociale, anzi la relazione stessa, ossia il legame sociale 
stesso come enigma: l’enigma di come si possa avere un vincolo reciproco caratte-
rizzato dall’unità delle differenze fra i soggetti, evitando gli esiti che portano al 
conflitto fra di loro e/o alla distruzione della relazione.

Possiamo dire che una forma sociale è umana se e nella misura in cui le rela-
zioni sociali di cui consiste sono prodotte da soggetti che si orientano reciproca-
mente in base al senso sovra-funzionale che c’è nel Terzo. Una forma sociale è 
povera di umanità nella misura in cui i soggetti non si orientano reciprocamente in 
base alla relazione che li connette (perché in tal caso ci sono solo reattività o affer-
mazioni di pura individualità) e allorquando il senso delle azioni è solo funzionale 
(o di pura autopoiesi sistemica), perché in tal caso le azioni mancano di una inten-
zionalità riflessiva, anche se agìte da individui umani. 

PIERPAOLO DONATI
Professore Alma Mater (PAM) di Sociologia, Università di Bologna
pierpaolo.donati@unibo.it
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1. � Il problema dell’analisi della relazione sociale per la 
sociologia e i suoi paradigmi tradizionali

Le relazioni sociali, e in particolare quelle di una determinata qualità, che le 
definisce come «beni»1 e che in letteratura viene detta anche «propriamente 
umana»2 e «propriamente sociale»3, rappresentano una componente fondamenta-
le, come l’«aria» che respiriamo4, per la fioritura umana e sociale5. Nonostante la 
loro rilevanza, da un punto di vista epistemologico, esse restano, a causa della loro 
natura invisibile e immateriale, un oggetto di studio piuttosto enigmatico6 e sfug-
gente, soprattutto per gli “sguardi” con cui nelle scienze sociali sono state tradizio-
nalmente osservate. 

La stessa sociologia, sebbene abbia da sempre posto al centro delle sue rifles-
sioni questo fenomeno7, nella sua tradizione di pensiero ha elaborato principal-
mente due “sguardi” che rischiano di cogliere solo parzialmente la loro essenza, 
trattandole o come un derivato dell’individuo, nel caso dell’individualismo metodo-
logico, o piuttosto come qualcosa di preesistente e dunque scontato per l’analisi 
sociologica, nel caso dell’olismo. Da oltre trenta anni ormai, a partire dalle rifles-
sioni maturate entro diverse scuole di pensiero, anche questa disciplina vive una 
sorta di rivoluzione interna nella direzione di una “svolta relazionale”, orientata ad 
individuare categorie concettuali ed epistemologiche terze per conoscere questo 
elemento primordiale della vita sociale, rispettandone la natura sui generis, non 
totalmente individuale, né totalmente collettiva, ma “emergente”8 nella tensione 

1 -  Il riferimento è al concetto di «bene relazionale», sviluppato a partire da metà degli anni ’80 del No-
vecento in ambito interdisciplinare da parte di vari autori tra cui l’economista B. Gui, la politologa C. 
Uhlaner, il sociologo P. Donati, la filosofa M. Nussbaum. Per approfondimenti e sintesi si veda: L. Bruni, 
Economia, felicità e gli altri. Indagine su beni e benessere, Città Nuova, Roma 2004; M. L. Paglione, Incon-
tri di valore. I beni relazionali e la loro emergenza, Pacini Editore, Pisa 2018; P. Donati, Scoprire i beni re-
lazionali. Per generare una nuova socialità, Rubettino, Sovaria Mannelli 2019.
2 -  A. Caillé, Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 124.
3 -  J. T. Godbout, Lo spirito del dono, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 22 e p. 176.
4 -  P. Donati, Sociologia della relazione, Il Mulino, Bologna 2013.
5 -  Questi termini non intendono connotare in senso moralistico il concetto. Il termine “bene” è inteso 
qui nel senso di «realtà che soddisfa dei bisogni propriamente umani, ed è “buona” in quanto realizza 
questo soddisfacimento», in P. Donati - R. Solci, I beni relazionali. Cosa sono e quali effetti producono, 
Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 8. 
6 -  Come suggerisce Donati già nel suo testo L’enigma della relazione, Mimesis, Milano 2015.
7 -  G. Iorio, La nascita della sociologia e la relazione sociale, in «Nuova Umanità», 162 (2005/6), pp. 831-
849.
8 -  Il concetto di «emergenza», come caratteristica dei fenomeni sociali, in sociologia fu già individuato 
da E. Durkheim per indicare che essi fossero detentori di proprietà diverse dalla semplice somma delle 
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“tra” questi due poli attraverso cui si snoda la vita sociale ed entro cui si sono con-
solidate le prospettive per il suo studio9.

2. � Lo sguardo di un terzo paradigma sulle relazioni: il 
Paradigma del dono

Tra questi sguardi “terzi” vorrei richiamare quello conosciuto come Paradig-
ma del dono. Esso nasce, ponendosi esplicitamente “tra” i due grandi paradigmi 
tradizionali nelle scienze sociali e come “terzo” rispetto a loro, a metà degli anni 
’80 del Novecento ad opera di un gruppo di intellettuali principalmente francesi10 
che cominciarono a riconoscersi in un progetto sintetizzato nell’acronimo 
M.A.U.S.S. - Mouvement anti-utilitariste dans sciences sociales. Questo nome 
esprime un doppio intento che questo gruppo assunse, di critica all’utilitarismo11 
e di sviluppo di una nuova prospettiva epistemologica, a partire dal noto Saggio 
sul dono (1923-24) dell’antropologo francese Marcel Mauss12, scommettendo sul 
fatto che esso «fornis[se] i fondamenti di un paradigma positivo - e non soltanto 
critico o per difetto -, in sociologia e antropologia, e, più in generale, per l’insie-
me delle scienze sociali»13. Si trattava, a parere dei membri del M.A.U.S.S., di un 
Terzo Paradigma per le scienze sociali, necessario «per superare i punti di vista 
ugualmente limitati dell’individualismo e dell’olismo»14, che non sono da consi-
derarsi falsi, ma parziali dato che «illuminano soltanto su casi estremi»15: troppo 
concentrati sull’individuo o troppo sulla totalità sociale, non riescono ad avere 
una teoria adeguata dell’attore e dell’azione sociale, né a comprendere la gene-
si del legame sociale. Il Terzo paradigma che con ambizione cominciarono a co-
struire invece, prendendo a fondamento il dono, fenomeno scoperto nella sua 
essenza - che in realtà è una dinamica - come «il vero universale sociologico e 

qualità delle loro componenti individuali, appunto sui generis rispetto ad esse.
9 -  Su questo dibattito si veda anche il lavoro di P. Donati, che, con la sua prospettiva relazionale, resta 
un riferimento fondamentale.
10 -  Molti sono gli autori del M.A.U.S.S. Qui in particolare sono considerati Alain Caillé e Jacques T. 
Godbout.
11 ��-  A. Caillé, Il terzo paradigma, cit., p. 9.
12 ��-  M. Mauss, Saggio sul dono. Forme e motivo dello scambio nelle società arcaiche, Einaudi, Torino 
2002 [1923-24].
13 -  A. Caillé, Il terzo paradigma, cit., p. 34.
14 -  Ibid., p. 12.
15 ��-  Ibid., p. 40.
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antropologico»16 fondativo di tutte le società, e, da un punto di vista epistemolo-
gico, «categoria forte dell’analisi […] delle scienze sociali»17, intendeva offrire 
un’altra comprensione sulle relazioni: 

«non pretende di pensare la generazione del legame sociale né dal basso - a 
partire dagli individui sempre separati -, né dall’alto - a partire da una totalità 
sociale sovrastante e sempre preesistente -; ma in qualche modo a partire dal 
suo ambiente, orizzontalmente, a partire dall’insieme delle interrelazioni che 
legano gli individui e li trasformano in attori propriamente sociali»18.

Ma cosa si intende per “dono” in questa prospettiva? E come si “muove” socio-
logicamente ed epistemologicamente?

Il dono, sulla scorta delle osservazioni raccolte da Mauss, è da considerare non 
solo un oggetto donato da qualcuno a qualcun altro (il dono), né solo un’azione in-
dividuale di donazione (il donare), ma piuttosto una forma di scambio, quindi un 
fenomeno dinamico che scaturisce da un primo dare che arriva a coinvolgere, atti-
vandoli e rendendoli partecipi, più attori sociali, che a loro volta agiscono, riceven-
do e ricambiando, strutturando un’azione reciproca, una rel-azione. Il dono, infatti, 
veniva scoperto da Mauss non come un atto unilaterale, ma come un insieme di tre 
atti - un dare, un ricevere e un ricambiare -, che assumevano la forma di uno scam-
bio chiamato «reciprocità»19, la cui funzione sociologica era quella di creare e raf-
forzare alleanze, legami pacifici e di fiducia tra singoli e gruppi, relazioni definibili 
«propriamente umane»20 e «propriamente sociali»21. 

Ciò che stupiva i primi osservatori di questo tipo di forma di scambio era che 
alla base vi fossero motivazioni individuali difficilmente immaginabili come compa-
tibili tra loro, fatte allo stesso tempo di senso di obbligo, ma anche di libertà, ele-
menti di gratuità, ma anche di interesse. Il dono cioè funzionava attraverso la com-
presenza, da un certo punto di vista paradossale, nell’agire individuale di 
“moventi misti”: era proprio questa che permetteva al dono di operare da collante 
sociale, di generare legami. Da questi spunti il sociologo Alain Caillé, uno dei più 
noti studiosi del M.A.U.S.S., propone una «piccola teoria idealtipica»22 dall’azione 

16 -  Ibid., p. 68.
17 -  G. Gasparini, Il dono: tra economia e società, in «Aggiornamenti sociali», 55, (2004/3), p. 206.
18 -  Ibid., p. 12.
19 -  Cfr. K. Polanyi, La grande trasformazione, Einaudi, Torino 1974 [1944].
20 -  A. Caillé, Il terzo paradigma, cit., p. 124.
21 -  J. T. Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 22 e p. 176.
22 -  A. Caillé, Note sul paradigma del dono, in P. Grassatelli - C. Montesi, L’interpretazione dello spirito 
del dono, Franco Angeli, Milano 2008, p. 32.



35Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2022 - 1

sociale, modello analitico per osservare i fenomeni sociali, tenendo conto contem-
poraneamente dei diversi moventi e chiedendosi «ogni volta […] come si incrocino 
queste dimensioni plurime dell’azione sociale che sono l’obbligo, la libertà, l’inte-
resse per sé e l’interesse per l’altro»23. In base alle diverse combinazioni tra questi 
moventi è possibile, infatti, che il dono generi diversi effetti relazionali, cioè diver-
se qualità e tipi di relazione, non sempre propriamente umane e sociali: a seconda 
della «dose»24 delle diverse motivazioni racchiuse, alla loro tendenza a collocarsi 
verso un polo o l’altro o l’altro o l’altro tra i quattro menzionati, potrebbero nascere 
anche relazioni «di potere» o «di interesse»25, meno positive per la fioritura umana 
e sociale. Il linguaggio stesso del dono lo rivela, come mostra la parola gift che 
vuol dire in inglese “dono”, ma in tedesco “veleno”: il dono può essere al tempo 
stesso ciò che gratifica o ciò che uccide26, benedizione o ferita.

In base a questo “sguardo”, quindi, perché una relazione abbia la qualità pro-
priamente umana e sociale, che la renda un bene per la fioritura degli esseri umani, 
dovrebbe possedere due caratteristiche.

La prima è che la dinamica del dare-ricevere-ricambiare si mantenga sempre in 
un registro dominato in prevalenza da motivazioni individuali tendenti a gratuità e 
libertà, cioè che lo scambio e chi vi agisce segua una logica prevalentemente in-
condizionale, priva di certezze sul fatto che l’altro accetterà e ricambierà. Nella ri-
flessione dei membri del M.A.U.S.S. l’incondizionalità si staglia come l’elemento 
«veramente comune ed essenziale alle diverse interpretazioni del dono»27, tanto 
che - suggeriscono questi autori - la sua forma potrebbe essere concepita più che 
come un ciclo triadico, come una «spirale»28 che prende il via da un primo dare to-
talmente incondizionale e da lì procede, replicando quel dono iniziale in ogni mo-
mento, anche nel ricevere e nel ricambiare, e in ciò rinnova l’invito all’altro ad en-
trare e stare in una alleanza, come in un «infinito gioco al rialzo»29 che alimenta e 
rialimenta continuamente un rapporto. In una dinamica di scambio di questo tipo, 
dove predomina l’incondizionalità come logica dell’azione, l’obbligo si trasforma in 

23 -  Ivi.
24 -  Ibid., p. 33.
25 -  J. T. Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 175.
26 -  A. Caillé, Note sul Paradigma del dono, cit., pp. 32-33.
27 -  A. Caillé, Il terzo paradigma, cit., p. 80.
28 -  J. T. Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 169.
29 -  E. Pulcini, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005, p. 203.
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gratitudine30, creando una situazione relazionale chiamata «debito reciproco 
positivo»31:

«Si tratta di uno stato in cui il fatto di restituire - fondato sulla reciproci-
tà - tende a dissolversi come principio, al punto che al limite, in questi rap-
porti, non si restituisce più, si dà soltanto; o al contrario non si fa altro che 
restituire, dove l’importante è che la differenza tra restituire e donare si 
cancella o non è più significativa. Si potrebbe affermare che lo stato di inde-
bitamento positivo si introduce quando chi riceve, invece di restituire, dona 
a sua volta. E anche le parole “a sua volta” sono forse di troppo, a causa del 
riferimento ancora una volta all’alternanza. Si passa dall’obbligo al deside-
rio di donare»32.

La seconda caratteristica essenziale perché una relazione si qualifichi come 
propriamente umana e sociale è che il ciclo che la fonda non sia spezzato o che la 
spirale non sia interrotta, che si mantenga la forma dello scambio, cioè che resti 
viva la reciprocità. Caratteristica che potrebbe sembrare paradossale rispetto alla 
prima. A meno che non si provi a concepire la reciprocità diversamente da quella 
contrattuale, ma proprio per come il dono la costruisce, cioè capace di contenere 
anche e prevalentemente elementi di libertà e gratuità: una reciprocità che si nutre 
di incondizionalità33.

Per cogliere questo, nell’analisi, occorre non fermarsi ad osservare solo a livel-
lo oggettuale «ciò che circola», ma andare più in profondità a cogliere il «senso»34, 
l’intenzione, il movente di ciò che circola, lo “spirito del dono”, per entrambi gli 
attori coinvolti nello scambio, realizzando una «analisi relazionale»35 che tenga 
conto di donatore e donatario.

La prospettiva terza offerta dal Paradigma del dono, dunque, sembrerebbe sug-
gerire che perché possano essere individuate relazioni propriamente umane e so-
ciali occorra considerare la compresenza di una particolare forma strutturale, mo-
dellata sulla reciprocità, e di una specifica motivazione individuale dell’agire 
prevalentemente tendente a libertà e gratuità, fondante una logica che lascia am-
pio spazio all’incondizionalità. 

30 -  Cfr. A. Golino, M. L. Paglione, Povertà e gratitudine in Georg Simmel. Declinazioni inedite della crisi 
postmoderna, Mimesis, Milano 2017.
31 -  J. T. Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 58.
32 -  Ivi.
33 -  Cfr. L. Bruni, Il prezzo della gratuità, Città Nuova, Roma 2004, p. 112.
34 -  J. T. Godbout, Quello che circola tra noi. Dare, ricevere, ricambiare, Vita e Pensiero, Milano 2008, 
pp. 123 -145.
35 -  Ibid., p. 147.
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3. � Una proposta epistemologica e metodologica 
convergente per analisi di un “tra” propriamente umano

Sul piano dell’osservazione empirica, elemento epistemologico fondamentale 
per le scienze come la sociologia, non basta definire ed entrare solo attraverso una 
riflessione teorica nella dinamica generativa delle relazioni sociali e nelle sue dif-
ferenze qualitative.

Diventa necessario dotarsi di strumenti che permettano di osservare “sul cam-
po”, compiendo quel passaggio di traduzione empirica dei concetti che prende il 
nome di “operazionalizzazione”.

In tal senso, la prospettiva del dono offre uno “sguardo” che può fungere da 
“griglia” teorica di osservazione di grande utilità, soprattutto sul piano di un’anali-
si attenta a distinguere qualitativamente le relazioni sociali, declinandosi anche in 
senso quantitativo, se abbinata ad approcci che sul piano strumentale e metodolo-
gico offrono complementi adatti.

Seguendo questa intuizione, una proposta epistemologico-metodologica, che 
tenti di rendere osservabile empiricamente e quali-quantitativamente le relazioni 
propriamente umane e sociali, potrebbe essere costruita a partire dalla convergen-
za del Paradigma del dono e dell’approccio conosciuto come Analisi delle reti so-
ciali (o Social Network Analysis - SNA), immaginandone un uso integrato, in cui il 
quadro teorico-concettuale del primo possa avvalersi dell’apparato strumentale di 
cui la seconda dispone, orientandola in senso teorico.

La costruzione di una simile proposta sembrerebbe possibile per via dell’esi-
stenza, tra questi due approcci, di presupposti epistemici comuni36.

Un primo presupposto comune, di carattere ontologico37, riguarda la natura del-
la realtà sociale e, conseguentemente, dell’oggetto primo dell’analisi.

Il Paradigma del dono analizza la realtà sociale considerandola come una strut-
tura reticolare: «Nella prospettiva del dono, si può considerare la società come una 

36 -  Cfr. R. Collins, Teorie sociologiche, Il Mulino, Bologna 1992, P. Di Nicola, La rete: metafora dell’ap-
partenenza, Analisi strutturale e paradigma di rete, Franco Angeli, Milano 1998.
37 -  Il termine è utilizzato nel dibattito sui paradigmi scientifici indicando il primo elemento di essi fon-
dante, da cui poi discendono coerentemente scelte epistemologiche e metodologiche per lo studio dei 
fenomeni. Si veda ad esempio P. Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale, Il Mulino, Bologna 
1999, capitolo 1.
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rete costituita dalla somma dei rapporti unici che ogni membro intrattiene con gli 
altri»38. Dalla prospettiva della SNA, pur nella sua eterogeneità interna39, «la socie-
tà può essere considerata come un intreccio complesso di relazioni sociali varia-
mente strutturate, ed è proprio questo “intreccio” nel suo complesso a costituire il 
focus centrale dell’analisi»40. 

La natura dell’oggetto di studio di entrambi questi approcci è dunque la società 
intesa nella sua natura reticolare e il “tra”, elemento che lega tra loro diversi atto-
ri sociali e sostiene le diverse configurazioni relazionali che si generano, rappre-
senta il punto centrale dell’analisi sociologica.

Un secondo presupposto comune riguarda il fatto che la centralità accordata da 
entrambi gli approcci al legame sociale, li porta a collocarsi da un punto di vista 
epistemologico in uno spazio intermedio tra le visioni estreme sviluppatesi tradi-
zionalmente in sociologia, tentando di ricomporre l’antitesi tra olismo e individua-
lismo, azione e struttura, micro e macro approcci.

Nella fase attuale del suo sviluppo41 la SNA, superato quello che viene chia-
mato «equivoco strutturale»42, che la portava ad eccedere nel dare importanza al 
determinismo della struttura sociale sull’agire individuale, riconosce che l’azio-
ne individuale rimane autonoma, sebbene “obbligata” entro alcune opzioni pos-
sibili ed influenzata da fenomeni macro, sostenendo una «prospettiva ricorsiva 
tra azione e struttura»43 e la fecondità epistemologica derivante dal considerare 
la “circolarità” tra questi due livelli44. Similmente a quanto cerca di fare il Para-
digma del dono, la SNA così «[…] si incunea nelle dicotomie classiche della 
sociologia e comincia[re] a produrre una qualche “incrinatura” nelle certezze 
consolidate: micro/macro, attore/struttura, qualità/quantità perdono il loro valo-
re in quanto elementi “forti” di epistemologie sociologiche contrapposte, e si 
stemperano in una prospettiva non riduzionista, non determinista e circolare del-
la realtà sociale»45.

38 -  J. T. Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 97.
39 ��-  A. Salvini, L’analisi delle reti sociali. Risorse e meccanismi, PLUS, Pisa 2005, p. 35.
40 -  Ibid., p. 15.
41 -  Cfr. A. Degenne - M. Forsé, Introducing Social Network, Sage, London 1994; M. Forsé - L. Tronca, 
Interazionismo strutturale e capitale sociale, in «Sociologia e Politiche Sociali», 8 (2005/1), pp. 7-22.
42 -  Ibid., p. 26.
43 -  A. Salvini, L’analisi delle reti sociali. Risorse e meccanismi, cit., p. 33.
44 ��-  D. B. Tindall - B. Wellman, Canada as Social Structure: Social Network Analysis and Canadian So-
ciology, in «Canadian Journal of Sociology», 26 (2001/6), p. 2 [trad. it. mia].
45 -  A. Salvini (Ed.), L’analisi delle reti sociali. Analisi delle reti sociali. Teorie, metodi, applicazioni, Fran-
co Angeli, Milano 2007, p. 9.
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Un terzo presupposto comune è rintracciabile nello sviluppo, in entrambi gli 
approcci, di uno “sguardo” focalizzato su un doppio livello di analisi, capace di ri-
comporre un’altra dicotomia classica per le scienze sociali: quella tra osservazione 
più qualitativa-soggettiva e osservazione più quantitativo-oggettiva. La prospettiva 
che vede nel dono e nella sua dinamica il fenomeno antropologico e sociologico 
fondativo si pone in un punto di intersezione empirico tra aspetti materiali, per via 
del suo esprimersi spesso attraverso oggetti, e aspetti simbolici e relazionali, lega-
ti ai significati di cui gli oggetti-doni sono caricati46, integrando l’osservazione più 
qualitativa dei contenuti soggettivi e l’osservazione più quantitativo-oggettiva dai 
beni o servizi che circolano. E ciò lo pone in piena sintonia con la SNA nel suo in-
tento di osservare contemporaneamente contenuti e forme dei legami, dei conte-
nuti e delle forme, considerandoli elementi indissolubili delle relazioni sociali, una 
«realtà unitaria»47, sulla scia del pensiero simmeliano, sebbene analiticamente dif-
ferenziabili48.

Un quarto presupposto mostra invece la possibile complementarietà tra le due 
prospettive. Se la SNA può essere considerata una «tecnica in cerca di una 
teoria»49, il Paradigma del dono, potrebbe offrirsi a lei come «una validissima spon-
da teorica»50 orientando in senso teorico gli strumenti di cui la SNA dispone, e la-
sciandosi da essa integrare in senso tecnico.

Il dibattito epistemologico intorno alla SNA sottolinea la compresenza in tale 
approccio di un duplice livello conoscitivo che riguarda teorie e tecniche. Secondo 
alcuni, essa si presenterebbe non tanto come una teoria ma piuttosto come un in-
sieme di tecniche al servizio di vari approcci teorici: una «tecnica in cerca di una 
teoria»51. Tuttavia, se senza dubbio, nell’analisi di rete più che in altri approcci, il 
metodo è posto al cuore dell’analisi52, alcuni dissentono dal ritenerlo un bagaglio 
puramente strumentale, nella convinzione che invece oggi la SNA costituisca una 
prospettiva teorica affidabile e coerente strettamente collegata in un duplice lega-
me logico-concettuale con una metodologia di ricerca: «Il rapporto tra metodologia 
e teoria si costruisce sulla base dell’utilizzo di strumenti in grado di formalizzare 

46 -  Ibid., 55, 3/2004, p. 205.
47 -  G. Simmel, Sociologia, Edizioni di Comunità, Torino 1998 [1908], p. 9.
48 ��-  D. Knoke - S. Yang, Social Network Analysis, Sage, Los Angeles 2008, pp. 10-12.
49 -  R. Collins, Teorie sociologiche, cit., p. 511.
50 -  P. Di Nicola, La rete: metafora dell’appartenenza, cit., p. 88.
51 -  R. Collins, Teorie sociologiche, cit., p. 511.
52 -  A. Degenne - M. Forsé, Introducing Social Network, cit., p. 12.
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con rigore e puntualità definizioni e ipotesi di lavoro in termini matematici»53, in un 
rapporto di interdipendenza.

Il Paradigma del dono, dal canto suo, mostra un intento molto più generale, le-
gato all’obiettivo di definire un’ampia prospettiva teorica, piuttosto che di costruire 
tecniche di ricerca specifiche. Pertanto potrebbe orientare in senso teorico gli stru-
menti offerti da altri approcci, come la SNA, lasciandosi da essa integrare in senso 
tecnico.

4. �Un approccio integrato tra convergenze e 
complementarietà

In questa direzione e alla luce del fatto che le due prospettive analizzate appa-
iono coerenti tra loro rispetto a diversi elementi e allo stesso tempo complementa-
ri rispetto all’apporto teorico e tecnico-strumentale che possono reciprocamente 
offrirsi, diventa possibile immaginarne un uso integrato in cui la SNA, prevalente-
mente intesa nella sua veste di «tecnica in cerca di una teoria»54, funga da «speci-
fico complemento metodologico»55 del Paradigma del dono, mettendo a disposizio-
ne strumenti utili ad osservare legami e configurazioni relazionali presenti in 
determinati fenomeni sociali.

La convergenza teorico-metodologica di queste due prospettive costituisce una 
proposta epistemologico-metodologica utile ad operazionalizzare il “tra”, tentando 
di rendere possibile l’osservazione di una realtà sociale essenziale, ma per sua 
natura difficilmente visibile.

5.  Scendere “sul campo” per rendere visibile l’invisibile

Tale proposta muove dal tentativo di declinare, alla luce della convergenza det-
ta, il concetto teorico di “relazione sociale” in una sua particolare “tonalità”, quel-
la propriamente umana e sociale, in dimensioni più concrete ed empiricamente 
osservabili, avviando quel processo di operazionalizzazione appunto, tipico delle 
scienze sociali empiriche e necessario secondo il loro statuto epistemologico, ben 
sapendo che esso comporti una riduzione di complessità e ricchezza, in un certo 
senso concettuale, ma d’altra parte apra ad una possibilità: scendere “sul campo”. 

Il Paradigma del dono evidenzia che per analizzare le relazioni e qualificarle 
secondo le diverse tipologie possibili è necessario considerare «ciò che circola» ed 

53 -  A. Salvini, Analisi delle reti sociali. Risorse e meccanismi, cit., p. 15.
54 -  Cfr. R. Collins, Teorie sociologiche, cit., 1992.
55 -  P. Di Nicola, La rete: metafora dell’appartenenza, cit., Milano 1998, p. 10.
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il «senso di ciò che circola», legato all’intenzione dell’agire degli attori implicati in 
tale circolazione. 

Questo significa guardare alle relazioni come risultato emergente dall’intera-
zione tra due componenti: una strutturale, legata, si potrebbe dire nel linguaggio 
della SNA, alla forma che la relazione sociale assume dal punto di vista della dire-
zione, che può essere univoca o bi-univoca, e una individuale, legata all’agire degli 
attori e in particolare ai loro moventi, classificati secondo le quattro polarità previ-
ste dal Paradigma del dono, e alla loro combinazione. 

Da qui si potrebbe immaginare che una relazione qualificabile come «propria-
mente umana» sia il risultato emergente dell’interazione di un particolare senso di 
ciò che circola, cioè di moventi tendenti prevalentemente verso libertà e gratuità 
– come contenuti motivazionali dei legami - e di una forma bidirezionale che que-
sta circolazione assume tra due attori sociali. 

E questo non in riferimento ad uno solo degli attori coinvolti, giacchè, perché 
possa parlarsi di relazione propriamente umana, occorre tener conto di ciò che cir-
cola e del suo senso per entrambi, compiere cioè una «analisi relazionale»56.

In sintesi, ciò potrebbe essere espresso dalla seguente funzione:

R_umanaab = f (ciò che circolaab; senso di ciò che circolaab)

indicando con ab il fatto che occorra analizzare queste due componenti per en-
trambi gli attori coinvolti (a e b). 

Osservando un particolare fenomeno sociale, nella sua configurazione relazio-
nale, con questi criteri, diventa possibile individuare in esso quelle relazioni carat-
terizzate da queste due condizioni, cioè direzionalità reciproca e contenuto motiva-
zionale tendente prevalentemente a libertà e gratuità.

Queste possono essere considerate relazioni propriamente umane, quelle real-
tà immateriali ed invisibili, così preziose per la vita umana e sociale, che con que-
sto sguardo possiamo tentare di osservare, analizzare, quantificare, cogliere nelle 
loro evoluzioni, per conoscere più in profondità la qualità del “tra” che intesse i 
fenomeni sociali che ci circondano.

Conclusione. Un approccio epistemologico fondato sul 
“tra” per cogliere il “tra”

Inserendosi nel dibattito epistemologico delle scienze sociali, la proposta pre-
sentata offre una possibilità di cogliere e osservare empiricamente un oggetto di 
studio che interessa in modo trasversale non solo la sociologia, ma diverse disci-

56 -  J. T. Godbout, Quello che circola tra noi, cit., 2008, p. 147.
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pline, ponendosi in un’ottica interdisciplinare “complementarista”, che tenta cioè 
di rispondere ad un problema presente in alcune discipline prendendo a prestito 
strumenti teorici o metodologici da un’altra disciplina57. E ciò in continuità con 
quanto da sempre la disciplina sociologica ha tentato di indagare, sebbene in mo-
do innovativo perché cerca di farlo attraversando e ponendosi oltre definizioni e 
conseguenti approcci conoscitivi più tradizionali riconosciuti come riduttivistici, 
che rischiano di trascurare ciò che anima le relazioni e la dinamica di cui si sostan-
ziano. In linea con una “rivoluzione relazionale” interna alla disciplina sociologica, 
in direzione terza rispetto a quella dei paradigmi tradizionali di analisi della socie-
tà, lo “sguardo” proposto in questo contributo muove dalla convergenza originale 
di due approcci coerenti, ma anche complementari tra loro. In tal modo offre una 
“griglia” di osservazione di uno specifico fenomeno fondandola sulla stessa logica 
di cui quel fenomeno si nutre: un approccio conoscitivo delle relazioni, cioè di ciò 
che sta “tra”, che è generato e funziona intrecciando gli approcci che già esistono 
e incuneandosi “tra” essi per portarli ad una sintesi più ampia, un “terzo” episte-
mologico che valorizza il “momento di verità” che gli altri comunque racchiudono58.

MARIA LICIA PAGLIONE
Prof.ssa incaricata dei corsi Metodologia della ricerca sociale e analisi delle reti; Sociologia delle 
relazioni umane: temi scelti; Elementi di progettazione per azioni sociali presso l’Istituto Universita-
rio Sophia di Loppiano (FI)
licia.paglione@sophiauniversity.org

57 -  Caratteristica che identifica secondo l’epistemologo Dario Antiseri il lavoro interdisciplinare. Si 
veda D. Antiseri, Introduzione alla metodologia della ricerca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 12, 
nota 2.
58 -  Tentativo così descritto ad esempio dai referenti del paradigma del dono, come A. Caillè, rispetto ai 
due paradigmi tradizionali nelle scienze sociali, in A. Caillè, Il terzo paradigma, cit., 1998, p. 14.
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1.  La proposta di Sergej Bulgakov: ricezione e sviluppi

Nel panorama teologico del Novecento Sergej Bulgakov (1871-1944) appare 
come una delle figure più significative per il suo peculiare metodo e contenuto1. La 
sua ricezione ha conosciuto una accelerazione a partire dagli anni ’70 del XX seco-
lo2. Accanto ad un iniziale scetticismo, troviamo un riconoscimento in H. U. von 
Balthasar, il quale ne ha evidenziato l’apporto positivo. In particolare egli rimarca 
la decisività della relazionalità nella comprensione della kenosi come criterio er-
meneutico dell’evento trinitario3, sebbene critichi alcuni limiti quali – a suo dire – 
un larvato gnosticismo emergente in particolare nell’altro polo concettuale di Bul-
gakov, ovvero quello sofiologico4. Il teologo elvetico recependo la prospettiva 
kenotica - presente in Bulgakov sulla scia del kenotismo tedesco che da Lutero 
approda all’idealismo e alla quale il mondo spirituale ortodosso è attento5 - sembra 
rigettare però la prospettiva sofiologica, la quale al vero conosce nel nostro autore 
una precisa caratterizzazione che lo distingue da altri approcci presenti nella rifles-
sione filosofico-teologica russa, come quello di V. Soloviev6. Nel contesto teologico 
italiano Marcello Bordoni ha sottolineato, tuttavia, che «la riflessione soteriologica 
di questa scuola ortodossa russa ci consente di aprire uno spiraglio più positivo in 
un quadro teologico trinitario, per cui il mistero più oscuro e orrido dell’abbandono 
della croce riflette il bagliore della vita e della resurrezione, perché essa, divenuta 

1 -  Una pietra miliare nella ricca produzione bibliografica di Bulgakov è costituita dalla cosiddetta Gran-
de trilogia: S. Bulgakov, L’Agnello di Dio. Il mistero del Verbo incarnato, Città Nuova, Roma 1990; Id., Il 
Paraclito, EDB, Bologna 1971; Id., La Sposa dell’Agnello. La creazione, l’uomo, la Chiesa e la storia, EDB, 
Bologna 1991.
2 -  Cfr. L. Žak, La croce fonte della teologia in S. N. Bulgakov, in G. Cicchese – P. Coda – L. Žak, Dio e il 
suo avvento. Luoghi, momenti, figure, Città Nuova 2003, pp. 283-314; P. Bernardi-N. Bosco-G. Lingua, 
Storia e storiografia bulgakoviane, in «Filosofia e Teologia», 2 (1992), pp. 236-252.
3 -  La relazionalità quale chiave di comprensione della kenosi viene così espressa dal teologo elvetico: 
«l’ultimo presupposto della kenosi è l’‘altruismo’ delle persone (come pure relazioni) nella vita intratrini-
taria dell’amore; si dà quindi una kenosi fondamentale, presente già nella creazione in quanto tale, perché 
Dio dall’eternità assume la responsabilità della sua riuscita (tenendo anche conto della libertà dell’uomo) 
e nella previsione del peccato ‘include nel conto’ anche la croce (come fondamento della creazione)» (H. 
U. von Balthasar, Teologia dei tre giorni, Queriniana, Brescia 20056, p. 45). 
4 -  Egli scrive che queste criticità sono «molto chiare in Bulgakov quando egli fa della Sophia, realtà sia 
creata che increata, una “condizione della possibilità” dell’unione delle due nature in Cristo, rendendola 
quasi uno schema sovracristologico della cristologia» e pertanto «è gnostico il motivo secondo cui la cro-
ce storica è solo la traduzione fenomenale di un Golgotha metafisico» (Ibidem). Questa critica in particola-
re peserà per un certo periodo sulla comprensione dell’intenzionalità teologica di Bulgakov.
5 -  P. Coda, L’altro di Dio. Rivelazione e kenosi in Sergej Bulgakov, Città Nuova, Roma 1998, pp. 63-64.
6 -  Cfr. Ibidem, pp. 105-129.
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la Croce dei Tre, cambia il suo significato diventando segno di salvezza, manifesta-
zione di amore»7. 

Il nostro percorso si dispiegherà in tre movimenti: 1) l’ermeneutica trinitaria, 2) 
la ritmica kenotica 3) lo Spirito Santo quale terzo asimmetrico. A partire da essi, 
recependo alcune istanze presenti negli studi più significativi sul pensiero del teo-
logo russo, si proverà a porre in luce il tratto peculiare della sua comprensione 
dell’intersoggettività nell’antropologia trinitaria.

2.  Il punto di partenza: una ermeneutica trinitaria 

In Sergej Bulgakov troviamo una comprensione della relazionalità alla luce 
dell’evento trinitario, ponendo in rilievo la spontaneità intersoggettiva della co-
scienzialità umana in seno all’antropologia. La sintesi dogmatica operata a Calce-
donia costituisce il cuore di questa ermeneutica, tanto che egli afferma: «all’idea 
del dogma calcedonense, la bi-unità monoipostatica delle due nature, divina e 
umana, della Sofia divina e di quella creata, deve essere attribuito un senso non 
soltanto cristologico, ma altresì antropologico e cosmologico»8. La ripresa della 
prospettiva calcedonese operata dal nostro autore sembra alludere ad una intrin-
seca relazionalità in cui - a partire da una visione simultaneamente dall’alto e dal 
basso - è possibile per il soggetto umano cogliere il reale. Muovendo dalla relazio-
ne forte d’origine con Dio, l’essere umano si ritrova situato in un orizzonte innerva-
to da un dinamismo kenotico che salvaguarda la complessità del reale nella diffe-
renza, leggendolo nell’unità d’amore dei molti riverberante in esso come chiamata 
ed interpellanza.

Si può ravvisare nell’impostazione della riflessione di Bulgakov l’influsso 
dell’ontologia fondamentale elaborata da P. Florenskij, al cui cuore è situata la co-
scienza della struttura antinomica della realtà. Nel nostro teologo, tuttavia, notia-
mo un passo in avanti nel porre in correlazione l’antinomia con il dogma calcedo-
nese. Come sottolinea Coda «secondo Bulgakov, che scrive nella prima metà del 
‘900, la formula di Calcedonia, in effetti attende ancor oggi di diventare non più un 
definitivo punto di arrivo, ma una semplice pedana di lancio, per recuperare corret-
tamente l’originalità dell’evento soprattutto nella prospettiva della kenosi 
cristologica»9. L’evento pasquale in quanto evento cristologico-trinitario illumina 
retrospettivamente, inauguralmente e prospetticamente la realtà. Nell’evento cri-

7 -  M. Bordoni, Gesù di Nazaret Signore e Cristo. Saggio di cristologia sistematica, vol. 3, Herder – Uni-
versità lateranense, Roma 1986, p. 423.
8 -  S. Bulgakov, Il Paraclito, cit., p. 493. 
9 -  P. Coda, Il Logos e il nulla. Trinità, religioni, mistica, Città Nuova, Roma 2003, p. 202.
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stologico-trinitario emerge una struttura ontologica che configura il reale sin 
dall’atto creativo originario di Dio, in maniera tale che l’incarnazione è il dirsi della 
forma divino-umana del creato10.

La struttura antinomica della realtà pone in luce una polarità tra l’unità divina 
delle Tre divine persone e l’umanità chiamata a partecipare di essa, per la quale è 
fatta e verso la quale è orientata. Emerge così un principio theantropico che vede 
in Cristo il luogo dell’antropologia e nella luce e nella forza dello Spirito la sua re-
alizzazione; in tal senso «la kenosi (Fil 2, 7) del Cristo, che si estende e si realizza 
sino all’estremo nell’evento della croce e dell’abbandono (Mc 15, 34; Mt 27, 46), 
diventa, nella proposta di Bulgakov, l’icona non solo della theantropia del Cristo, 
ma dell’Evento stesso dell’Amore intra-trinitario che si rivela, autocomunicandosi, 
nella creazione e nella storia»11. La prospettiva kenotica non andrebbe letta di-
sgiuntamente dalla prospettiva sofiologica, ma muovendo dall’assunzione della 
relazione come categoria ontologica così come essa si dona nella Rivelazione trini-
taria. In questo quadro gioca un ruolo decisivo lo Spirito Santo quale “tra” iposta-
tico, quel terzo che nella vita intratrinitaria lega il Padre e il Figlio e simultanea-
mente rende possibile agli esseri umani di accedere a questa vita partecipandovi 
per dono.

Al fine di comprendere in questo orizzonte l’intersoggettività umana occorre 
partire da una prima intuizione di fondo del nostro autore: quando leggiamo che 
«Dio è amore» (1 Gv 4,8) incontriamo una affermazione ontologica dell’essere divi-
no nel suo intimo reciproco relazionarsi e nel suo aprirsi fuori di sé. L’essere è 
amore kenotico: la vita delle tre divine Persone è colta nella triunità che la caratte-
rizza, nella quale vi è una correlazione concreta. La peculiarità di Bulgakov è quella 
di essere fedele alla tradizione ortodossa, alla sua attenzione alla monarchia del 
Padre, e allo stesso tempo nell’interpretarla in dialogo con la tradizione occidenta-
le, in particolare con Agostino.

Bulgakov, come sottolinea Coda12, recepisce la solida definizione teologica or-
todossa dei primi secoli dell’era cristiana (Atanasio e i Padri Cappadoci in partico-
lare): l’equidivinità (omousianesimo) sottolinea la reciproca inabitazione dei Tre. Il 
teologo russo ne rivela tuttavia un limite, ovvero il carattere cosale delle categorie 
aristoteliche utilizzate per esprimerla. Recependo la novità agostiniana, ossia la 
Trinità come amore, e integrandola in questo quadro, egli sottolinea l’unica ousia 

10 -  G. Lingua, Una salvezza per tutti rispetta la libertà dell’uomo? Libertà, storia ed escatologia in S. 
Bulgakov, AA.VV., Annuario filosofico, 33, Mursia, Roma 2017, pp. 387-391.
11 -  P. Coda-N. Reali, Statuto e metodo della teologia, in G. Canobbio-P. Coda (edd.), La teologia del XX 
secolo. Un bilancio, vol. 1, Città Nuova, Roma 2003, p. 51.
12 -  Cfr. L’altro di Dio, cit., p. 78-98.
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sulla base delle relazioni di origine. Si tratta dunque di incrociare lo sguardo orien-
tale e lo sguardo occidentale per una lettura personologica dell’essenza divina. 

Questo tipo di lettura convergente aiuta a cogliere il reciproco relazionarsi del-
la prospettiva sofiologica e della prospettiva kenotica. Il suo baricentro è dato da 
una terza prospettiva che fa da sfondo, ovvero Dio come soggetto assoluto tri-
ipostatico. Se, anche in questo caso, è possibile rinvenire il debito alla filosofia 
idealistica moderna, ed in particolare ad Hegel, emergono tuttavia elementi di no-
vità che permettono di superarne i limiti e le aporie. Dio come Spirito assoluto non 
risolve la sua identità nella sintesi livellante, ma essa estua in una dinamica in cui 
i tre centri personali ipostatici sono in una perenne interdonazione pericoretica. La 
monarchia del Padre, ipostasi rivelantesi, e il Verbo e lo Spirito Santo, ipostasi ri-
velatrici, secondo una taxis subordinata, emergono nel quadro del dirsi/darsi di Dio 
nella storia, secondo la ritmica stessa del dono aperta al compimento: «l’autorive-
lazione della Santissima Trinità, come Padre rivelantesi nelle Ipostasi rivelatrici del 
Figlio e dello Spirito Santo, è la vita divina, il mondo divino, l’eterna Sofia. Il mondo 
creato è stato fatto all’immagine di questa divina Sofia»13.

Il simbolo della Sofia richiama pertanto l’espressività dell’essenza divina come 
amore. Lo Spirito è il «tra» ipostatico e la sua kenosi consiste in una sorta di auto-
limitazione di sé che se, da un lato, lascia emergere le altre due ipostasi divine sul 
versante creato, dall’altro rende possibile una compatibilità tra il Creatore e le 
creature nel fulcro del Verbo14. Su questa base si può affermare che «tale è l’amore 
di Dio per la creazione, che, chiamandola all’essere, le ha dato del suo, la divina 
Sofia, come fondamento del suo essere, per darle poi Se stesso»15. 

3.  Una ritmica kenotica 

La storia della salvezza si dipana secondo una intima logica trinitaria, quale 
elevazione della theantropia creaturale alla vita della theantropia divina. In tale 
elevazione la kenosi, quale autolimitazione per/nell’amore, è il principio fonda-

13 -  S. Bulgakov, Il Paraclito, cit., p. 492.
14 -  Scrive Piero Coda: «Tale kenosi ipostatica manifesta la vocazione della libertà dell’uomo, la sua 
dialettica più intima, quella che Bulgakov chiama la “dialettica della croce”, “l’antinomia fondamentale” 
della vita cristiana, “nella quale attività e passività, accettare e prendere, s’intersecano e si confondono 
in uno stesso punto”. Perché proprio quel rinunciare alla propria volontà, quel perdere la propria vita in cui 
sta, da parte dell’uomo, l’accedere al dono dello Spirito, comporta in realtà la tensione massima della li-
bertà umana. Questo massimo di libertà della libertà umana sta nel rinunciare alla propria libertà, per ri-
ceverla trasfigurata in dono come propria. Questa è l’opera dello Spirito» (P. Coda, L’altro di Dio, cit., p. 
147).
15 -  S. Bulgakov, Il Paraclito, cit., p. 493.
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mentale che illumina la dinamica della creazione e della salvezza le quali sono 
opera d’amore. Si dà dunque una certa asimmetria tra le polarità poste in gioco che 
salvaguarda da sovrascritture estrinseche e cerca di esprimere il nesso ontologico 
della vita intratrinitaria, il suo darsi nella creazione e nella storia, come anche il 
riceversi in essa della realtà creata. Bulgakov in questo quadro rivisita l’apporto di 
Gregorio di Palamas e dialoga con la tradizione occidentale.

Il superamento del dualismo platonico tra sofia creata ed increata emerge, se-
condo Coda, prendendo sul serio il fatto che la creazione «avviene nel Verbo incar-
nato» e che, quindi, il contenuto della creazione non è altro che la proiezione crea-
ta della natura una di Dio, «ma senza che ciò implichi porre un doppione tra 
l’uni-molteplicità in Dio (nel Verbo e nello Spirito) e la molteplice unità della/nella 
creazione. Nel Cristo, l’unità del Verbo di Dio diventa la forma ipostatica della mol-
teplicità della creazione, riassunta ed espressa dalla molteplicità delle persone 
umane, che dà realtà (e in Cristo, per opera dello Spirito, realtà divina) all’infinita 
ricchezza e partecipabilità del Dio Uni-Trino»16.

Vi è infatti una kenosi di Dio Trinità nella creazione: il Padre vive una sua keno-
si nella creazione e nella salvezza quale amore che dona l’essere facendo spazio 
all’altro da sé; il Figlio è l’agnello che si sacrifica in maniera tale che la sua kenosi 
è amore che si svuota, amore sacrificale; lo Spirito Santo nel suo autolimitarsi alla 
misura della creaturalità e della temporalità, dipana un passaggio dall’amore sa-
crificale all’amore glorioso quale presenzialità di Dio Trinità, rimanendo altro. In tal 
modo si manifesta il fatto che «la kenosi è la condizione di possibilità perché la 
creatura libera esista e possa partecipare alla vita divina»17.

Il luogo in cui l’umano e il divino si incontrano è il Verbo incarnato. Mediante 
l’incarnazione il Verbo guarda al Padre dalla sua umanità presupponendo in questo 
l’opera dello Spirito Santo che ha agito grazie al fiat di Maria. Nell’evento pasqua-
le l’incarnazione trova il suo vertice; in esso la kenosi d’azione dello Spirito Santo 
subentra alla kenosi personale del Figlio e continua come divinizzazione dell’esse-
re umano. Lo Spirito Santo è, pertanto, «l’ambiente trasparente nel quale e attra-
verso il quale si vede il Logos»18. L’essere umano è così condotto nella libertà a 
entrare nella vita divina partecipando di questa ritmica kenotica sostenuta dallo 
Spirito Santo mediante la rinuncia a sé per amore, realizzandosi nell’amore che 
non solo lo ha posto nell’essere ma lo interpella. 

16 -  P. Coda, L’altro di Dio, cit., p. 152.
17 -  P. Coda-A. Clemenzia, Il Terzo persona. Per una teologia dello Spirito Santo, EDB, Bologna 2020, p. 
265.
18 -  S. Bulgakov, Il Paraclito, cit., p. 396.
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Si dispiega in questo modo il rapporto tra l’individuale e il collettivo, in quanto 
l’essere umano fiorisce alla/nella vita divina nella reciprocità di relazione con gli 
altri a partire dalla sua sorgente trinitaria che lo fa maturare. La vita ecclesiale si 
esprime come amore reciproco aperto ed effusivo, quindi amore ecclesiale. 

In tale lettura simultanea della prospettiva sofiologica e della prospettiva keno-
tica sulla base della realtà di Dio quale Soggetto assoluto - amore tripersonale, 
Coda tratteggia i tre principi strutturanti la riflessione di Bulgakov19. Anzitutto 1) il 
principio della triunità divina che impatta sulla pluriunità ecclesiale, superando 
così il riduzionismo monologico hegeliano sulla base dell’affermazione ontologica 
dell’essere-amore di Dio. 2) Il principio del panenteismo (tutto “da”/“in” Dio), in cui 
immanenza e trascendenza della Trinità sono asimmetricamente in relazione tra 
loro nella storia e nella creazione, secondo un baricentro cristologico: la sofiologia 
si colloca in questo versante, ponendo la questione – come sottolinea Coda – del 
rapporto tra natura e persona in Dio, tra unità e molteplicità nella creazione, tra 
incarnazione e divinizzazione. 3) Il principio della kenosi intratrinitaria e storico-
salvifica, che permette di articolare la relazione reciproca di alterità tra il Creatore 
e la creazione20. 

La riflessione di Bulgakov è un pensiero della complessità da attingere nel suo 
insieme, prendendo in esame un principio alla volta, senza però disconnettere i 
rapporti di tensionalità antinomica che sussistono tra ciascuno di essi che trovano 
il proprio baricentro nel darsi di Dio-amore, il quale – attraendo a sé – offre la pos-
sibilità all’essere umano di dimorare nell’amore, aprendolo altresì ad uno scarto 
escatologico e pertanto senza svuotare di senso la temporalità e la spazialità dei 
vissuti individuali e collettivi. 

È nell’evento pasquale, ineludibile accesso al mistero trinitario, che si offre 
l’orizzonte interpretativo di riferimento del reale nel quale l’essere umano fa espe-
rienza di Dio ed in esso rinviene le tracce del suo passaggio e l’apertura al suo 
avvento nella storia21. La kenosi esprime da un lato la dinamica della vita trinitaria 
di Dio e dall’altro il suo riverberare nella creazione. In tale orizzonte Coda intuisce 
in Bulgakov l’abbozzo di una ontologia trinitaria22, ovvero un’ontologia, e quindi 

19 -  Cfr. P. Coda, L’altro di Dio, cit., pp. 99-104.
20 -  L’articolato percorso di Bulgakov sia per l’ampiezza di tempo in cui si distende la maturazione del 
suo pensiero e la relativa produzione bibliografica, che per l’arditezza della speculazione, presenta certa-
mente delle possibili ambiguità interpretative. Tuttavia ha il merito nel contesto del primo Novecento di 
offrire una apertura sistematica in cui attraverso la prospettiva storico-salvifica (Incarnazione-Pentecoste) 
dischiude l’orizzonte trinitario d’insieme e prospetta una chiave personologica: cfr. Ibidem, pp. 150-154.
21 -  A questo riguardo: cfr. V. Di Pilato, Discepoli della via. Questioni e prospettive sul metodo della te-
ologia, Città Nuova, Roma 2019, pp. 190 e ss. 
22 -  Cfr. P. Coda, Sergej Bulgakov, Morcelliana, Brescia 2003, pp. 65-66.
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anche un’antropologia, emergenti alla luce del proprium della Rivelazione cristolo-
gico-trinitaria. 

L’apertura dell’essere umano nella fede è pertanto relazione con una verità ke-
notica: «il Cristo crocifisso è il grembo che racchiude in sé la possibilità di ogni 
atto di fede nell’amore del Padre»23. Nell’umanità del Verbo incarnato tutta l’uma-
nità, ogni carne nella carne assunta dal Figlio, è raggiunta nella luce e nella forza 
dello Spirito dall’amore del Padre. Il Risorto è il vivente nella Chiesa che introduce 
nel mistero insondabile ed inesauribile del Padre nella luce e nella forza dello Spi-
rito. 

Lo Spirito Santo è il «tra ipostatico» nella relazione tra il Padre e il Figlio. Egli è 
il Terzo asimmetrico perché risolve il rapporto kenotico tra il Padre e il Figlio ponen-
dolo su un ulteriore livello ed aprendolo nella sua partecipabilità attraverso il Fi-
glio. In tal senso dischiude lo spazio concreto e personale di rivelazione dell’UniTri-
nità e, in essa, del panenteismo. Nello Spirito si rende attingibile l’amore 
sacrificale reciproco di Padre e Figlio in cui le due divine Persone si ritrovano con e 
in lui. Qui si compie l’unità intra-trinitaria e l’unità nella molteplicità creaturale 
informata dalla sorgività dell’unità divina. In tal senso lo Spirito ha come identità 
quella dell’amore ipostatico24. 

3.  Lo Spirito Santo come terzo asimmetrico

Resta ora, una volta abbozzato questo quadro d’insieme, da soffermarci in spe-
cifico sul ruolo dello Spirito in relazione all’intersoggettività umana. «L’azione dello 
Spirito Santo si esprime nell’ordine della carità: lo Spirito Santo è l’amore stesso 
ipostatico della Santissima Trinità, che si manifesta nel mondo quale amore di gra-
zia, soprannaturale»25. In rapporto alla realtà creata lo Spirito Santo è dunque colui 
che si pone asimmetricamente (ambiente di possibilità della differenza e dell’in-
contro) come quel terzo nel quale si dà la compatibilità tra il divino e l’umano incor-
porati in Cristo, tale da far compiere un salto qualitativo all’individuo nella realiz-
zazione di sé. Questo salto è la divinizzazione dell’essere umano quale «estasi 
ipostatica della persona umana in Cristo, mediante la rinuncia kenotica a sé»26.

Gli esseri umani sono collocati sulla soglia tra la pluri-unità divina che si comu-
nica effusivamente e li interpella a partecipare della sua stessa vita e una sponta-
neità intersoggettiva insita in essi, la quale costituisce la possibilità oggettiva del-

23 -  Id., L’altro di Dio, cit., p. 65.
24 -  Cfr. P. Coda-A. Clemenzia, Il Terzo persona, cit., p. 272.
25 -  S. Bulgakov, Il Paraclito, cit., p. 443.
26 -  P. Coda-A. Clemenzia, Il Terzo persona, cit., p. 267.
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la loro capacità di amare. In tal modo l’essere umano avverte la spinta a superare 
il proprio egocentrismo sia dall’interno, che dall’esterno - per un dono di grazia che 
è interpellanza - poiché ogni centro individuale, per usare la terminologia di Bulga-
kov, può maturare la pienezza della propria identità personale solo mediante la 
forma di un amore gratuito e reciprocante. Lo Spirito Santo agisce mediante un 
«irradiamento ipostatico, come se facesse fondere i centri egoistici delle ipostasi 
umane per far sussistere queste ipostasi non più per se stesse ma soltanto per lo 
Spirito Santo. Si compie una morte dell’io personale dovuta alla grazia in vista di 
una nuova vita dello Spirito Santo. Ciò corrisponde alla proprietà personale della 
terza ipostasi, che sembra non esistere di per se stessa, ed è trasparenza delle 
altre ipostasi. Essa rivela Cristo, non la sua esistenza stessa, ma l’ipostasi filiale. 
L’Apostolo pneumatoforo afferma proprio questo: ‘non sono più io che vivo, ma 
Cristo vive in me’ (Gal 2,20)»27.

Pertanto la «facoltà di amare è l’impronta dell’immagine di Dio nell’uomo»28 la 
quale colloca l’individuo in questa tensionalità aperta che così il teologo russo sin-
tetizza: 

La possibilità oggettiva dell’amore, assente nel soggetto monoipostatico 
per il quale solo l’egocentrismo è possibile, è insita nella pluri-unità del genere 
umano (come nel coro degli angeli), all’immagine della tri-unità (che è già una 
pluri-unità) della Santissima Trinità. I molteplici centri dell’essere individuale 
sono collegati dall’unità di vita o dalla consostanzialità, che è data dalla natura 
generica ma soltanto proposta dell’individuo: è quindi un fine da raggiungere (e 
che non si raggiunge) nella pluri-unità libera dell’amore, nella collegialità della 
vita29.

L’altruismo, evidenzia Bulgakov, è un segno di questa realtà. Esso è una «facol-
tà di un certo trasferimento del proprio centro personale nell’altro»30. Se nella vita 
intratrinitaria esso si realizza nella pienezza del suo senso e le Tre divine persone 
sono concepite come centri personali che ritrovano nell’unica essenza divina l’uni-
tà nel reciproco darsi, per gli esseri umani questa facoltà si compie in pienezza 
solo per grazia, sebbene alcune virtù naturali presenti nell’uomo (amicizia, amore 
per la famiglia, per le radici…) ne costituiscano il presupposto tale da provocare 
una tendenza al superamento dell’autoaffezione. È per questo che nel realizzarsi di 

27 -  S. Bulgakov, Il Paraclito, cit., p. 339.
28 ��-  Ibidem, p. 444.
29 ��-  Ibidem.
30 ��-  Ibidem.
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questo amore nell’umano si può constatare che esso «ha molti gradi e concerne 
tutta la triplice struttura dell’uomo: Spirito, anima, corpo»31.

L’amore ecclesiale, cui abbiamo avuto modo solo di alludere in precedenza, è 
per Bulgakov quel tipo di relazionalità realizzantesi nel tempo nella ritmica trinita-
ria attinta dall’incorporazione in Cristo. Se l’amore naturale è capace di amare Dio 
e il prossimo è perché è il presupposto per ricevere il dono carismatico dell’amore-
vero effuso nella Pentecoste che si manifesta quale atto teantropico. «La discesa 
dello Spirito Santo, che ha realizzato per noi la teantropia di Cristo e la nostra par-
tecipazione ad essa, fa della chiesa di Cristo, unità della Sofia divina e della creata, 
quella realtà che l’azione dello Spirito Santo, l’amore ‘nuovo’, ecclesiale costitui-
scono per noi»32. La comunità ecclesiale vive del fluire in essa del dono attinto in 
Cristo e per l’azione dello Spirito Santo attraverso gli snodi vitali del Battesimo e 
dell’eucaristia e, pertanto, «la discesa dello Spirito Santo è il compimento dell’im-
magine di Dio nell’uomo, manifestata nel mondo, nel Cristo. Riveste dunque l’uomo 
di Cristo e della teantropia»33.

L’amore vero è caratterizzato secondo Bulgakov da tre movimenti: 1) l’abbando-
no dell’affermazione narcisistica di sé in uno slancio creativo di apertura all’A/al-
tro; 2) l’effusione del Tutto-amore che colma l’anima; 3) il ritrovarsi della persona-
lità del singolo in un «centro superiore al posto del proprio ed invece di essere 
ec-centrica ed egoista, diventa con-centrica al Tutto»34. Il con-centrismo dell’amore 
diventa espressione di quell’alterità che fa breccia nell’individualità raccordandola 
sinfonicamente all’insieme, senza che questa la dissolva ma al contrario la faccia 
maturare nella sua pienezza. 

La lettura di questo versante antropologico fa emergere come lo Spirito Santo 
giochi dinamicamente un ruolo simmetrizzante - pur essendo il Terzo asimmetrico, 
posto su un piano altro e simultaneamente prossimo - nella sproporzione aperta tra 
l’umano e il divino che trova in Cristo il suo fulcro. Questo ci aiuta a comprendere 
come il rapporto tra la Sofia divina e la sofia creata si situi e come possa essere 
coerentemente tematizzato nell’orizzonte dell’amore trinitario che si esprime nel 
movimento del Darsi, il cui vertice rivelativo e performativo è, ancora una volta, 
l’evento pasquale35. 

31 ��-  Ibidem. 
32 ��-  Ibidem.
33 ��-  Ibidem, p. 494.
34 ��-  Ibidem, p. 450.
35 -  In questa prospettiva afferma Graziano Lingua: «la Sofia non è una persona ma lo sfondo su cui ogni 
persona della Trinità trova la sua identificazione ipostatica, lo spazio vitale comune a Dio e all’uomo» (G. 
Lingua, Kénosis di Dio e santità della materia. La sofiologia di Sergej N. Bulgakov, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli 2000, p. 195).
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Così l’essere umano è collocato nel frammezzo tra due poli dell’amore: l’amore-
eros e l’amore-agape, in un gioco di relazionalità che lo apre all’A/altro. L’amore-
eros, di cui Platone intuisce la dinamica, è esteriorità ed e-gressione, ispirazione al 
superamento di sé; l’amore-agape che si autorivela all’essere umano è santità 
ospitale nella quale si rende possibile l’incontro tra l’interiorità dei molti nell’inte-
riorità di Cristo. 

5.  In conclusione

L’intersoggettività umana viene compresa da Bulgakov a partire dalle coordina-
te ontologiche emergenti alla luce della Rivelazione trinitaria. Da un lato la pro-
spettiva kenotica è l’intima ritmica che dalla vita intra-divina struttura dinamica-
mente ed asimmetricamente il divenire dell’essere creato. Dall’altro la prospettiva 
sofiologica – correlata ad essa – intende esprimere il movimento esterno emergen-
te a partire dalla ritmica trinitaria. Come sottolinea Graziano Lingua «certamente la 
Sofia è simbolo di una visione organica ed unitaria del mondo, dove l’uomo e la sua 
libertà creativa sono tutt’uno con le forze cosmiche, ma in Bulgakov, contrariamen-
te a Soloviev, essa non ha un impianto fusionale e panteistico»36. La Sofia divina e 
la sofia creaturale sono infatti ben distinte in Bulgakov e comprese a partire dal 
fulcro della teantropia dell’Incarnazione secondo una relazione di trascendenza-
immanenza antinomica e intersecante. L’essere-in-tensione del mondo creato e del 
divino si struttura come un essere-in-cammino da parte del primo verso la parteci-
pazione piena alla vita trinitaria, secondo libertà. In tal senso John Milbank ha 
evidenziato come la sofiologia37 è una visione metafisica in cui l’empirico e il sovra-
empirico sono livelli ontologici da tenere presenti nella loro reciproca differenza e 
simultanea co-implicazione. In essi non si dà tanto una sintesi dialettica, bensì una 
costante interazione dinamica sorgiva che trova il suo baricentro nell’espressività 
reciprocante dell’amore trinitario. In tale prospettiva si può intenderla come una 
metassologia38. Il terzo non sarebbe un mero terzo termine che risolve gli opposti, 
ma il punto di partenza sorgivo del darsi dell’amore trinitario ed al contempo l’ap-
prodo destinale - secondo libertà - della dinamica delle relazioni che interpellano 
dal di dentro il mondo dell’essere umano. Sergej Bulgakov ha posto in rilievo lo 
Spirito Santo quale amore ipostatico: questo fa cogliere l’antropologia nel suo ri-

36 -  Id., Una salvezza per tutti rispetta la libertà dell’uomo?, cit., p. 388.
37 ��-  J. Milbank, Sophiology an Theurgy. The New Theological Horizon, in Encounter Between Eastern 
Orthodoxy and Radical Orthodoxy: Transfiguring the World Through the World, a cura di A. Pabst e C. 
Schneider, Ashgate, Burlington 2009, pp. 45-85.
38 -  Cfr. G. Lingua, Una salvezza per tutti rispetta la libertà dell’uomo?, cit., pp. 389-390.
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svolto pneumatologico come anche nel suo radicamento cristologico, dispiegando 
così una antropologia trinitaria in cui il farsi persona dell’individuo matura progre-
dientemente, in una costitutiva apertura relazionale che non fagocita le differenze 
ma le distende nello slancio creativo del dono attinto per grazia nella libertà. Nello 
Spirito Santo l’essere umano è accompagnato nel suo cammino di maturazione 
individuale e collettivo, nel terzo matura lo spazio fertile dell’intersoggettività, la 
possibilità della generatività del singolo in rapporto al tutto. 
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Introduzione

La “relazione” rappresenta senza ombra di dubbio la grande questione che il 
contesto sociale e culturale odierno sente l’urgenza di riscoprire per cogliere il 
senso più profondo della realtà. Seppure la riflessione filosofica e quella teologica, 
lungo i secoli, abbiano già offerto un rilevante apporto all’approfondimento di que-
sto tema (sul piano del metodo, dei contenuti e del linguaggio), la “relazione”, oltre 
a esigere di essere vissuta per acquisire una intelligentia che scaturisca dall’expe-
rientia1, chiede a chiunque decida di imbattersi nella ricerca del suo significato di 
non ridurla a un sistema concettuale precostituito, in quanto ciò rappresenterebbe 
il tentativo di “fissare” una forma che non può essere relegata dentro una qualsi-
voglia definizione data a-priori. Tali caratteristiche hanno facilitato una certa poli-
semia del lemma “relazione”; ciò richiede, ogni qualvolta ci si accinga a parlare di 
essa, di specificare l’orizzonte ontologico all’interno del quale ci si vuole muovere. 
È necessario tenere presenti anche una serie di altri termini che in qualche modo 
sono connessi a quanto si vuole approfondire, seppure non possano essere assun-
ti in modo sinonimico, quali reciprocità, unità, comunità, comunione, ma anche di-
namismo, ritmo, etc., fino ad arrivare a vocaboli che, nel loro consueto uso lingui-
stico, sono considerati addirittura contrari ad essa, come distinzione, tensione, 
opposizione, polarità. 

  La riflessione di Georg Simmel, autore conosciuto più in ambito sociologico 
che filosofico, può offrire alla presente ricerca un contributo di grande rilievo per 
sondare lo statuto ontologico della relazione come spazio “tra” coloro che entrano 
in rapporto2.  

La realtà e il pensare

Il primo elemento da sottolineare è il punto di partenza di questa riflessione; ciò 
non intende fornire semplicemente una mera informazione sul suo inizio, ma è 
un’operazione capace di offrire una preziosa indicazione di metodo. Il punto di par-
tenza, infatti, vuole essere la realtà, così come essa si presenta e si dà a chi la 
abita, con quel suo particolare ritmo che la contraddistingue, capace di innervare 
una plausibile intelligenza della relazione. 

1 -  Sull’articolazione tra experientia ed intelligentia in ambito teologico, cfr. P. Coda, Dalla Trinità. L’av-
vento di Dio tra storia e profezia, Città Nuova, Roma 2011, pp. 11-13.
2 -  Per un approfondimento sistematico e prospettico su questo tema, cfr. M. Marianelli, Introduzione. Il 
luogo dell’Entre: una via per ripensare la modernità, in «Entre». La filosofia oltre il dualismo metafisico, 
Città Nuova, Roma 2020, pp. V-XIII.
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Quel processo di proporzione planetaria, denominato globalizzazione, che 
continua incessantemente, in modo più o meno evidente, a caratterizzare il con-
testo odierno, nonostante l’intento di eliminare ogni “confine”3 attraverso un’in-
tensificazione delle relazioni intercontinentali, ha prodotto una chiara relativiz-
zazione dell’appartenenza identitaria; è evidente che la “relazione” viene colta 
qui in riferimento a una forma d’unità che coincide con un’uniformità del tutto 
alla parte più potente4. Ed è proprio di fronte al tentativo di eliminare ogni con-
fine, che riappare in modo sempre più imponente la sfida dell’altro e la sfida 
dell’unità5, che continuano implacabilmente a provocare il pensiero contempo-
raneo6.

Il punto di partenza della riflessione, dunque, non vuole essere un astratto con-
cetto di relazione, ma la realtà, colta come spazio umano relazionale. Essa, pur 
essendo estremamente dinamica, si presenta all’occhio dell’osservatore proprio 
nella sua “unità”. E qui si pone un quesito non eludibile per la presente ricerca: 
come cogliere il fenomeno che sottostà alla realtà e che fa sì che quest’ultima, pur 
essendo composta dalla molteplicità, si dia come unità? 

Il filosofo Georg Simmel tenta di offrire una risposta a tale quesito, a partire dai 
fenomeni che caratterizzano la realtà esistenziale di ogni persona. Egli scrive:

Per la maniera in cui ci è dato intendere i fenomeni della vita avvertiamo in 
ogni punto della nostra esistenza una pluralità di forze tra loro antagoniste; sen-
tiamo anzi che ciascuna di quelle forze aspira a oltrepassare la propria manife-
stazione effettiva per esplicarsi ad infinitum, salvo trovare un limite in una con-

3 -  Afferma Pasquale Ferrara: «Dove manca del tutto un orizzonte di inclusione e d’identificazione di 
una comunità, si ergono muri. Il confine rischia quasi sempre di essere una manifestazione di determi-
nismo culturale, enfatizzazione artificiosa degli aspetti caratterizzanti dell’in group rispetto all’out 
group. Il confine si sposta così molto spesso dal campo della geopolitica a quello dell’antropologia 
politica. I processi di definizione in senso divisivo sono riconducibili alla cosiddetta ‘schismogenesi’, 
vale a dire ai percorsi oppositivi che conducono alla lacerazione di un tessuto sociale originariamente 
percepito come unitario» (P. Ferrara, Limes. Il confine nell’era postglobale, in «Sophia» 2011-2, pp. 183-
194, qui p. 192).
4 -  Non manca chi ha parlato della globalizzazione come di una “occidentalizzazione” del mondo (cfr. S. 
Latouche, L’occidentalizzazione del mondo. Saggio sul significato, la portata e i limiti dell’uniformazione 
planetaria, Bollati Boringhieri, Torino 20022). 
5 -  Cfr. P. Coda, Quale lezione dalla crisi? Una riflessione teologica, in La crisi economica appello a una 
nuova responsabilità, Città Nuova, Roma 2009, pp. 67-86. 
6 -  Scrive Adele Rugini: «Nella nostra Babele globale, che sta assistendo al rapidissimo evolversi dei 
codici comunicativi, come interpretare il dilemma dell’altro e dove cercare tracce di senso?» (A. Rugini, 
Tra Orienti e Occidenti: pensare l’alterità e il senso del mondo nell’epoca della globalizzazione, in «En-
tre». La filosofia oltre il dualismo metafisico, a cura di M. Marianelli, Città Nuova, Roma 2020, pp. 97-
110, qui p. 98).
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troforza e quindi trasformare quella tendenza all’assoluto in mera tensione 
statica, in un anelito7.

In queste parole, tratte dall’inizio della sua opera Filosofia della moda (1905), si 
può cogliere il desiderio dell’autore di rintracciare uno sguardo capace di interpre-
tare la dinamicità del reale, e in particolare quella forza tensionale, di cui la realtà 
stessa è espressione. Nella quotidianità dell’esistenza umana si può cogliere una 
costante oscillazione di poli opposti, di forze contrastanti, capace di non contami-
nare quell’unità a cui l’uomo aspira; anzi, è proprio quell’interazione oppositiva a 
generare l’unità della realtà. Ognuna di queste forze, spiega Simmel, tende ad af-
fermarsi in modo assoluto e ad infinitum, ma trova un limite: la controforza opposi-
tiva, che non oblia la tensione polare, ma evita l’assolutizzazione di un polo rispet-
to all’altro. Tale condizione esistenziale, prima ancora che nella realtà esteriore, 
l’uomo la può rintracciare in se stesso, in quella tensione interiore che nulla toglie 
all’unità della persona e del proprio agire: «Perché l’uomo è per natura un essere 
dualistico, il che nulla toglie al carattere unitario del suo agire, anzi: la potenza di 
quell’unità risulta proprio dal concorso di una pluralità di elementi»8. Secondo il 
nostro autore, l’opposizione, non solo non nega l’unità, ma la dinamizza; la tenden-
za iniziale di ciascun opposto a realizzarsi in forma pura, e cioè assoluta, si trasfor-
ma in effettiva possibilità d’unità: 

Solo nella misura in cui ciascuna energia interiore preme oltre il limite della 
propria estrinsecazione visibile la vita acquista quella ricchezza di possibilità non 
ancora espresse che integra il carattere frammentario della sua realtà fattuale; 
solo così le sue manifestazioni lasciano presagire dietro ogni fenomeno sensibile 
la presenza latente di forze più profonde, tensioni più irrisolte, dissonanze e con-
sonanze di portata più ampia, irriducibili a ogni datità immediata9.

Ogni opposizione presente nella realtà è epifania di una polarità originaria10. 
Osservando ogni fenomeno sociale, si può cogliere ciò che sottostà ad esso e lo 

7 -  G. Simmel, Filosofia della moda, in Id., Stile moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di B. Carneva-
li e A. Pinotti, Einaudi, Torino 2020, pp. 199-227, qui p. 199.
8 -  Ibid.
9 -  Ibid.
10 -  Simmel riporta alcuni di questi poli, quali moto/quiete, produzione/assimilazione, universale/parti-
colare. Tali polarità si manifestano sia all’esterno, sia nell’interiorità della persona. Per un approfondi-
mento su questo tema, cfr. A. Clemenzia, Tensione polare e lettura del reale. Il contributo di Georg Sim-
mel, Mimesis, Milano 2021, soprattutto pp. 63-91.
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genera costantemente: si tratta delle relazioni11. Queste ultime, pur essendo “tra” 
gli individui, non possono identificarsi con i soggetti in causa, né tantomeno posso-
no essere ridotte a un mero “prodotto” dell’azione dei singoli, in quanto hanno un 
proprio statuto ontologico: 

Forse però si può ravvisare il limite di un essere sociale in senso vero e pro-
prio laddove l’interazione tra le persone non consiste solo in una situazione o in 
un agire soggettivo delle stesse, ma porta alla luce una formazione oggettiva 
che ha una certa indipendenza dalle singole personalità in essa coinvolte12. 

Si può affermare, dunque, che la relazione (e, in senso più ampio e astratto, la 
società) “emerge” proprio dall’interrelazione dei suoi elementi senza dipendere da 
questi ultimi, in quanto appunto è eccedente rispetto all’azione reciproca dei sin-
goli. Questa scoperta diventa, per Simmel, l’orizzonte all’interno del quale rilegge-
re tutti i fenomeni sociali, compresi quelli che riguardano la vita quotidiana.

Il “tra” come spazio della relazione

Il recupero della dinamica relazionale all’interno del contesto sociale per inter-
pretare il reale non rappresenta una vera e propria novità: basti pensare ai due 
approcci tradizionali, contrapposti tra loro, quali la sociologia olistica e la sociolo-
gia individualistica13. Nella prima, il fenomeno sociale è colto a partire da un ordine 
di natura superiore al singolo io, una realtà che trascende l’individuo e gli permet-
te di determinarsi e di esprimersi. Dunque, dal collettivo al singolo: una tendenza 
che pone l’accento sul senso “oggettivo” del fenomeno sociale. La sociologia indi-

11 -  Per Simmel, partire dalla realtà significa partire dalla concretezza delle relazioni, e non dalla socie-
tà: «Nel caso della conoscenza, quindi, non si può cominciare, poniamo, con il concetto di società, dalla 
cui determinatezza deriverebbero le relazioni e le interazioni delle componenti: sono invece queste che 
devono essere accertate, e la società è solo il nome con cui si designa la somma di queste interazioni, un 
nome che è utilizzabile solo nella misura in cui esse siano state accertate e stabilite» (G. Simmel, Über 
sociale Differenzierung. Soziologische und psychologische Untersuchungen [1890]; La differenziazione 
sociale, trad. it. a cura di B. Accarino, Laterza, Bari 1982, p. 19).
12 -  Ibid., p. 20.
13 -  Vincenzo Cesareo così descrive sinteticamente i due approcci: «Nel primo approccio l’attenzione 
viene … riservata al sociale nella sua globalità: il gruppo, il sistema, la struttura, la società stessa, ven-
gono concepiti come realtà fondamentali, mentre l’individuo come realtà da questi derivante. Il tutto tra-
scende le parti e influenza in modo massiccio i comportamenti dei singoli, assegnando a ciascuno di essi 
precisi scopi da conseguire e guidandoli nel loro agire. Il secondo approccio considera invece, come unità 
fondamentale di riferimento, l’individuo nel quale vanno ricercati i principi esplicativi degli stessi fenome-
ni sociali: per comprendere questi ultimi occorre cioè procedere da una o più azioni di uno, o più individui, 
i quali conservano sempre un largo margine di libertà» (V. Cesareo, Sociologia. Teorie e problemi, Vita e 
Pensiero, Milano 20062, pp. 5-6).
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vidualistica, al contrario, parte dal senso “soggettivo”, e in particolare dall’azione 
del singolo io e dalla sua capacità di orientarsi all’interno dello spazio dove egli è 
inserito. 

Simmel apre, tra le due menzionate, una terza via14 attraverso il concetto fon-
damentale di reciprocità (Wechselwirkung), intesa come modalità relazionale che 
viene a costituirsi tra gli individui, capace di permanere nella variabilità delle cir-
costanze attraverso un processo di cristallizzazione (Vergesellschaftung)15. La rela-
zione, in questo senso, è determinante al fine di comprendere la dinamicità della 
realtà:

Tutte le mille relazioni che si riflettono da persona a persona, momentanee o 
durevoli, coscienti o inconsce, superficiali o ricche di effetti, da cui questi esem-
pi sono scelti del tutto a caso, ci legano in modo indissolubile. In ogni attimo 
questi fili vengono filati, vengono lasciati cadere, ripresi di nuovo, sostituiti da 
altri, intessuti con altri. Qui risiedono le azioni reciproche […] tra gli atomi della 
società, che sorreggono tutta la tenacia ed elasticità, tutta la varietà e unitarietà 
di questa vita così chiara e così enigmatica della società16.

Queste azioni reciproche, inoltre, generano tra gli individui un’unità, a prescin-
dere dall’intensità della relazione o dai suoi contenuti: 

Né la fame o l’amore, né il lavoro o la religiosità, né la tecnica o le funzioni e 
i risultati dell’intelligenza costituiscono ancora […] un’associazione: la costitui-
scono soltanto quando strutturano la coesistenza isolata degli individui uno ac-
canto all’altro in determinate forme di coesistenza con e per l’altro, le quali rien-
trano sotto il concetto generale dell’azione reciproca17. 

Due, allora, sono le grandi questioni: la prima, come sia possibile l’unità della 
realtà (o della società); la seconda, in che modo l’individuo possa mantenere la sua 

14 -  Per Simmel, l’oggetto proprio della sociologia è la «descrizione e l’analisi delle forme particolari 
dell’interazione umana e della loro cristallizzazione in gruppi distinti» (L.A. Coser, I maestri del pensiero 
sociologico, Il Mulino, Bologna 1983, p. 259).
15 -  «I concetti-chiave della teoria simmelliana sono stanzialmente Wechselwirkung e Vergesell-
schauftung (‘sociazione’): mentre il primo rappresenta il motore vivo e vitale della relazione sociale, il 
secondo rimanda alla dimensione ‘formale’, alla quale queste relazioni pervengono una volta sedimentate 
e rinsaldate» (D. Ruggieri, La sociologia relazionale di Georg Simmel. La relazione come forma sociale 
vitale, Mimesis, Milano 2016, p. 14). Per un approfondimento su questo tema in chiave sociologica, cfr. 
Ch. Papilloud, Georg Simmel. La dimension sociologique de la Wechselwirkung, in «Revue europeenne 
des sciences sociales», tome XXXVIII, 2000, n. 119, pp. 103-129; G. Greco, R. Ponziano, La svolta comuni-
cativa. Simmel e la comunicazione, in C. Corradi, D. Pacelli, A. Santambrogio (a cura di), Simmel e la cul-
tura moderna. Interpretare i fenomeni sociali, vol. 2, Morlacchi Editore, Perugia 2010, p. 316.
16 -  G. Simmel, Sociologia, Meltemi, Milano 2018, p. 79.
17 -  Ibid., p. 65.
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individualità all’interno delle differenti relazioni sociali. In esse è necessario tene-
re conto sia del concetto di “unità”, che scaturisce da un’immagine di società for-
mata da singoli individui, sia del concetto di “distinzione”, come realtà essenziale 
per comprendere lo spazio del “tra” gli uomini. Tale approccio intende cogliere la 
società, non come qualcosa di astratto o come una sintesi unitaria, ma come com-
presenza di elementi distinti e dinamici che coesistono e si relazionano costante-
mente tra loro. È da un’analisi di essi che si può ricavare il senso dell’unità. Scrive 
Simmel: 

Nessuno potrà negare che si verifichi un’interazione delle parti entro ciò che 
noi chiamiamo società. La società non è un essere completamente conchiuso in 
sé, un’unità assoluta, non più di quanto lo sia l’individuo umano. Rispetto alle 
interazioni reali delle parti essa è solo secondaria, solo un risultato, tanto dal 
punto di vista materiale che da quello della nostra riflessione […]: non c’è un’u-
nità della società dal cui carattere unitario deriverebbero qualità, relazioni, tra-
sformazioni delle parti, ma è dato trovare relazioni ed attività di elementi, e solo 
su questo fondamento è possibile esprimere l’unità18.

L’azione reciproca, secondo Simmel, genera una risemantizzazione dello spazio 
interpersonale, vale a dire del “tra”:

Quando un certo numero di persone abita isolatamente l’una accanto all’altra 
entro determinati confini spaziali, ognuna riempie appunto, con la propria sostan-
za e la propria attività, il posto che le è immediatamente proprio, e tra questo e 
il posto della persona più vicina vi è uno spazio non riempito, in pratica un nulla. 
Nel momento in cui queste due persone entrano in azione reciproca, lo spazio tra 
di esse appare riempito e animato. Naturalmente, ciò dipende soltanto dal dupli-
ce senso del “tra”, secondo cui una relazione tra due elementi, la quale è pur 
sempre soltanto un movimento o una modificazione che ha luogo in maniera im-
manente nell’uno e nell’altro, si svolge tra di essi, nel senso dell’inserimento 
spaziale. […] Il “tra” come reciprocità meramente funzionale, i cui contenuti ri-
mangono in ognuno dei suoi portatori personali, si realizza qui anche come pre-
tesa sullo spazio esistente tra questi, si svolge realmente sempre tra le due po-
sizioni spaziali, in entrambe le quali ciascuno ha il suo posto designato, e 
riempito soltanto da lui19.

Simmel recupera questa interpretazione del “tra”, come spazio che dal nulla 
diviene qualcosa attraverso l’azione reciproca, dal filosofo Kant, il quale «definisce 

18 -  G. Simmel, La differenziazione sociale, cit., p. 18.
19 -  G. Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung (1908), Sociologia, 
tr. it. a cura di G. Giordano, Meltemi, Milano 2018, pp. 747-748.
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lo spazio come ‘la possibilità dell’essere insieme’»20. Questo nuovo approccio si 
presenta come un tentativo ben riuscito di aprire una strada nuova, che tenga con-
to sia dell’olismo sia dell’individualismo, nella consapevolezza che ciascuno dei 
due, preso in assenza dell’altro, porterebbe a un’interpretazione non plausibile21. 
L’attenzione rivolta alla reciprocità come relazionalità sociale pone al centro della 
riflessione non l’azione del singolo o un fatto collettivo, ma ciò che è “tra” gli uo-
mini22.

La riflessione di Simmel ha così introdotto un terzo paradigma, che ha conosciu-
to nei decenni successivi una più organica sistematizzazione. Rispetto ai due me-
todi sociologici tradizionali, il primo, individualistico, che fa derivare la natura del 
noi dai singoli io, e il secondo, olistico, che parte dal noi per affermare la peculia-
rità dei singoli io, questo terzo paradigma si sofferma soprattutto sulla relazione, 
su ciò che esiste “tra” gli individui. Pur trattandosi di una relazionalità costituita 
dai soggetti che interagiscono, la sua natura chiede di essere compresa come una 
realtà a sé stante, dalla quale i singoli che la compongono sono a loro volta deter-
minati.

In questo senso il “tra” si pone come alternativa ai due tradizionali metodi so-
ciologici, in quanto non ha né il noi né il singolo io come punto di partenza, ma la 
relazione stessa. 

La realtà, dunque, è determinata da un pluralismo di forze contrapposte che 
generano costantemente nuove forme relazionali, che a loro volta vanno a modifi-
care gli individui coinvolti in essa: ed è proprio questo dinamismo a richiedere la 

20 -  Ibid., p. 748.
21 -  Scrive a tale proposito il sociologo italiano Pierpaolo Donati: «La separazione fra le due tradizioni 
sociologiche (olistiche e molecolari) non può essere colmata con un ponte che mantenga gli errori dell’una 
e dell’altra […], ma con un nuovo approccio che sia capace di distinguere le due polarità, mantenendo 
l’unità dell’oggetto di studio (il fenomeno sociale reale), l’unità del metodo (comprendente ed esplicativo 
in senso causale) e quindi l’unità articolata del rapporto: molecola (azione sociale)/totalità (sistema com-
plesso)» (P. Donati, Introduzione alla sociologia relazionale, FrancoAngeli, Milano 20026, p. 123).
22 -  Scrive ancora Donati: «La realtà immateriale (che sta nello spazio tempo) dell’inter-umano, ossia 
che sta fra i soggetti agenti, e che – come tale – “costituisce” il loro orientarsi e agire reciproco per di-
stinzione da ciò che sta nei singoli attori – individuali o collettivi – considerati come poli o termini della 
relazione. Questa “realtà fra”, fatta insieme di elementi “oggettivi” e “soggettivi”, è la sfera in cui vengo-
no definite sia la distanza sia la integrazione degli individui rispetto alla società: dipende da essa se, e in 
che forma, misura e qualità l’individuo può distaccarsi o coinvolgersi rispetto agli altri soggetti più o meno 
prossimi, alle istituzioni e in generale rispetto alle dinamiche della vita sociale» (P. Donati, La società è 
relazione, in Id. (a cura di), Lezioni di sociologia. Le categorie fondamentali per la comprensione della so-
cietà, Cedam, Padova 1998, pp. 6-7). Per un approfondimento dell’impostazione di Donati all’interno della 
riflessione ontologica sul “tra”, cfr. U. Conti, Tra mimesis e riflessività relazionale. René Girard e Pierpaolo 
Donati per pensare il bene comune, in «Entre». La filosofia oltre il dualismo metafisico, a cura di M. Ma-
rianelli, Città Nuova, Roma 2020, pp. 147-163.
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formulazione di una teoria in grado di affrontare la continua oscillazione presente 
nella realtà, una nuova grammatica della distinzione. La relazione, infatti, più che 
condizione di possibilità del singolo (visione olistica della società), va compresa 
insieme alla sostanza come principio originario dell’essere. 

La dimensione performativa della relazione e il suo statuto 
ontologico

Il “tra” è una realtà che va colta anzitutto non come oggetto statico, ma in mo-
do dinamico, nel suo attuarsi23; non si tratta, dunque, dell’attuazione di qualcosa 
precedentemente stabilito, ma è un’esperienza attraversata sempre dalla condizio-
ne di “possibilità”24; non soltanto nel senso che ciò che si fa potrebbe anche non 
essere fatto, ma soprattutto in riferimento alla stessa relazione, la quale ha una 
sua costitutiva possibilità, intesa come capacità di aprire costantemente nuovi 
scenari25. La possibilità sta nel fatto che si tratta di un agire capace di generare 
sempre ulteriori collegamenti interpersonali. E qui emerge un altro elemento es-
senziale della relazione, cioè il suo carattere performativamente generativo, in 
quanto è una dinamica in continua espansione: la relazione, dunque, è sempre in 
atto; si “fa” nel suo relazionarsi (dove questo “fare” è indice della sua performati-
vità, in quanto capace di realizzare qualcosa di nuovo).

Alla luce di una tale comprensione di relazionalità, è possibile reinterpretare la 
portata ontologica, sia del singolo individuo, sia della comunità (come attuazione 
di specifiche forme di interazione). Tale interazione, infatti, determina simultanea-
mente sia l’io che il noi, in quanto è quell’azione capace non solo di salvaguardare 
le differenze, ma soprattutto di divenire luogo in cui ciascuno (rimanendo sempre 

23 -  Adriano Fabris ha approfondito questo tema, soffermandosi in particolare sul fatto che la relazione 
consista proprio nell’azione del relazionarsi, tanto da rilevare come uno dei significati del verbo “agire” sia 
proprio il “farsi di relazioni”: «L’uso del verbo “fare” in questa forma – che è insieme impersonale e rifles-
siva – indica che l’attività non è solamente inaugurata da un “soggetto”, che ha su di essa un effettivo 
controllo, ma si svolge nel contempo prima e attraverso le manifestazioni di questo soggetto stesso. Af-
finché vi sia un agire, in altre parole, non ci dev’essere per forza qualcuno che prende l’iniziativa. Accade 
anche questo, certo, ma all’interno di una dimensione più ampia: la dimensione relazionale. La stessa 
relazione, in quanto relazionarsi, agisce» (cfr. A. Fabris, RelAzione. Una filosofia performativa, Morcellia-
na, Brescia 2016, p. 126).
24 -  Ibid., p. 162.
25 -  L’agire, dunque, è simultaneamente reale (in quanto è un’azione) e possibile (in quanto non è prede-
terminata); tale co-incidenza è descritta da Fabris come una relazione virtuale: «Si tratta di relazioni ben 
reali, efficaci, produttive di effetti determinati, ma nelle quali ciò che viene prodotto, anzitutto e soprat-
tutto, è una reiterata possibilità: possibilità di nuove relazioni che sono altrettanto reali, efficaci, magari 
produttive e generatrici di effetti» (ibid., p. 165).
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differente dall’altro) può realizzare se stesso. L’alterità è fondamentale da questo 
punto di vista, in quanto la relazione, che determina l’identità individuale, è sempre 
un relazionarsi all’altro. 

La relazione, dunque, non è un prolungamento della coscienza soggettiva o un 
semplice dato di fatto che va a plasmare l’identità dei singoli individui26: è un “tra” 
che congiunge l’individuo e la società, e che ha una sua propria consistenza; da un 
lato, essa è il frutto dell’azione dei singoli, dall’altro, è l’evento che li raccoglie e 
che si evolve in qualche modo a prescindere dalle loro intenzioni e dalle loro ope-
razioni. Tale realtà ha, dunque, un suo statuto ontologico, tale da con-formare e 
in-formare anche i singoli individui; essa si presenta come legame e distinzione, 
non come unione fusionale (che oblia la diversità) o come un’estensione dell’indi-
viduo. Proprio qui sta la ragione per cui tale paradigma può essere in grado di ri-
spondere alla sfida del pluralismo, in quanto è capace di offrire «una nuova seman-
tica delle differenze/diversità»27.

La relazione acquista una sua più peculiare dinamicità quando subentra, oltre 
all’io e al tu, un terzo; quest’ultimo, secondo Simmel, gioca un ruolo essenziale, 
tanto da inverare un «arricchimento sociologico formale»28. Più che per la sua indi-
vidualità o personificazione, il terzo viene colto per gli effetti che produce all’inter-
no del dinamismo relazionale; nei rapporti a tre, infatti, spiega Simmel:

ogni singolo elemento agisce come istanza intermedia tra gli altri due e ne 
rivela la duplice funzione: tanto di unire quanto di dividere. Dove tre elementi A, 
B, C costituiscono una comunità, alla relazione immediata che sussiste per esem-
pio tra A e B si aggiunge quella mediata che essi acquistano per il loro comune 
rapporto con C 29. 

Nella relazione duale il “tra” ha la funzione di unire e di distinguere i due; 
se, invece, è lo spazio relazionale che si invera in presenza di un terzo, allora 
quest’ultimo non esaurisce l’inesauribile spazio del “tra” ma, attraverso il rico-
noscimento dell’io e del tu, diventa il punto di convergenza dei due, «che rivol-

26 -  Riprendendo le parole del sociologo Donati, «c’è qualcosa che sta ‘nel mezzo’ fra le virtù dei singo-
li individui a cui si deve prestare una nuova attenzione» (P. Donati, L’enigma della relazione e la matrice 
teologica della società, in La vita come relazione. Un dialogo fra teologia, filosofia e scienze sociali, 
EduSC, Roma 2016, pp. 23-72, qui p. 28).
27 -  Ibid., p. 52.
28 -  G. Simmel, Sociologia, p. 160.
29 -  Ibid.
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ge a ciascuno un lato diverso e tuttavia li riassume nell’unità della sua 
personalità»30. 

Per esprimere la dinamicità presente nella relazione, Simmel approfondisce la 
fecondità che caratterizza quel complesso di legami che costituiscono la società, 
basandosi in particolare sullo schema del dare e del contraccambiare. Nella logica 
dello scambio, fortemente presente nelle interazioni sociali, la parola-chiave è so-
prattutto “obbligo”. Per garantire un retto funzionamento di questa dinamica, scri-
ve il nostro autore, «il sistema sociale impone il dare ed il restituire di prestazioni 
e controprestazioni e si prende cura di questa reciprocità d’azione, senza la quale 
non ci sarebbe più né equilibrio né coesione sociale»31. La reciprocità, in questo 
senso, consiste nell’obbligo della restituzione, e la forma giuridica si pone l’obiet-
tivo di salvaguardarne la riuscita. Lì dove la legge non interviene, è sostituita da un 
altro elemento, altrettanto efficace: la gratitudine. Essa è capace di intessere lega-
mi di reciprocità, sempre intesa come «bilanciamento del dare e del ricevere tra gli 
uomini»32. Simmel si sofferma su questa particolare dinamica di scambio: 

Nell’atto in cui l’uno dà una cosa e l’altro ne restituisce un’altra che ha lo 
stesso valore, il carattere psichico del rapporto tra gli uomini si è trasferito negli 
oggetti, e questa materializzazione del rapporto, il suo crescere dentro le cose 
che vanno dall’uno all’altro, si realizza in modo tale che, nell’economia ben svi-
luppata, quella reciprocità personale scompare completamente e le merci otten-
gono una vita propria, i rapporti e le regolazioni tra i valori hanno luogo per così 
dire automaticamente, in base al mero calcolo, e gli uomini compaiono solo più 
come esecutori delle tendenze agli spostamenti ed alle compensazioni riposte 
nelle merci stesse33.

Nello scambio di realtà che hanno il medesimo valore, il rapporto determinato 
dall’interiorità dei singoli si trasferisce negli oggetti scambiati, e, attraverso di 
essi, va in qualche modo a materializzarsi: le dinamiche interpersonali vengono 
così sostituite dalle merci. E proprio qui subentra la gratitudine: «Essa è il residuo 
soggettivo dell’atto del ricevere o anche del dare»34, vale a dire è quella realtà che 

30 -  Ibid., p. 161. Gli effetti prodotti dal terzo sul rapporto a due è molto più invasivo rispetto al ruolo del 
quarto o del quinto; mentre, infatti, il terzo opera una vera e propria mutazione del legame duale, «l’ulte-
riore estensione a quattro o più elementi non modifica ulteriormente in misura corrispondente l’essenza 
dell’unione» (ibid., p. 164).
31 -  G. Simmel, La gratitudine. Un tentativo sociologico (1907), in Sull’intimità, a cura V. Cotesta, Arman-
do editore, Roma 1996, pp. 91-103.
32 ��-  Ibid., p. 92.
33 ��-  Ibid.
34 ��-  Ibid., p. 93.
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continua a esistere anche quando l’atto del dare e quello del ricevere raggiungono 
il loro compimento e sono ormai conclusi. Nello scambio c’è sia una esteriorizza-
zione della reciprocità, attraverso una sua materializzazione nelle “cose”, sia una 
interiorizzazione, che invece dà vita alla gratitudine come fenomeno che si estende 
oltre il momento originario del rapporto. Scrive Simmel: «La gratitudine è precisa-
mente un tale continuare ad esistere, un ideale sopravvivere a se stesso di un 
rapporto anche quando esso sia stato interrotto da tempo e l’atto del dare e del 
ricevere sia già da tempo concluso»35.

La gratitudine, dunque, è sì una dinamica interiore, ma ricopre anche un’im-
portanza decisiva non solo per le azioni individuali interpersonali, ma anche per 
generare relazioni capaci di differente intensità e dunque di più lunga durata; 
afferma Simmel: «Se con un colpo venissero annullate tutte le reazioni di grati-
tudine verso azioni precedenti che persistono nell’anima, la società, per lo meno 
così come noi la conosciamo, si sfalderebbe»36. Il contenuto della gratitudine è 
capace di aprire nuovi scenari relazionali. In questo contesto Simmel introduce 
la dinamica del dono, radicalmente differente dalla logica dello scambio, in 
quanto mette in atto rapporti asimmetrici tra le persone: «Un dono ricevuto, in 
conseguenza di una determinata situazione psicologica, si può replicare solo con 
un altro tipo di dono. […] Probabilmente non esiste alcuno scambio nel quale i 
movimenti reciproci, il dare ed il prendere si mantengono nello stesso identico 
ambito»37. 

La relazione reciproca, dunque, prescinde anche dall’oggetto che lega tra loro 
le persone; per questo tale dinamica, più che lo scambio, ricorda il concetto di 
“compra-vendita”, vale a dire l’avere a che fare con “cose” eterogenee, ma che 
sono comparabili dal comune valore individuale presente in ogni cosa. Tale etero-
geneità si esprime anche nella gratitudine, dove si risponde al dono con una mone-
ta differente: in questa dinamica interiore, il donatore e il donatario, oltre all’og-
getto, mettono in gioco «la totalità della soggettività»38.

Simmel compie ancora un passaggio decisivo: la gratitudine, oltre all’asimme-
tria della relazione, scaturisce dalla consapevolezza da parte del donatario che il 
dono ricevuto non possa in alcun modo essere realmente ricambiato attraverso un 
semplice atto di restituzione: 

Ci troviamo infatti in presenza di qualcosa che nell’anima di chi ha ricevuto 
crea nei confronti dell’altro come una disposizione permanente, qualcosa che 

35 ��-  Ibid.
36 ��-  Ibid., p. 94.
37 ��-  Ibid., p. 95.
38 ��-  Ibid., p. 98.



67Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2022 - 1

porta a consapevolezza l’idea dell’interiore infinitezza di una relazione, la quale 
non può essere completamente esaurita o realizzata per mezzo di alcuna attività 
finita39. 

La reciprocità, in questo modo, non può essere racchiusa all’interno della rispo-
sta (il contro-dono) che viene offerta al dono ricevuto; tale consapevolezza del do-
natario scaturisce non da un’impossibilità nel compiere l’atto di ricambiare, ma nel 
riconoscere la superiorità dell’assoluta gratuità del gesto di colui che ha agito per 
primo: «Nell’atto iniziale c’è una volontarietà che non è più presente nella 
risposta»40. In quel movimento originario «è riposta una bellezza, una dedizione 
spontanea, un aprirsi e un fiorire per l’altro […], che non possono venire compen-
sati da nessun dono»41. Questo è l’atteggiamento interiore di chi riceve il dono di 
fronte alla libertà originaria (ossia la gratuità) del donatore; ed è proprio questa 
consapevolezza di non “poter” rispondere che genera in colui che riceve il dono un 
“residuo” interiore, come «condizione di obbligazione irreversibile»42.
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39 ��-  Ibid., pp. 98-99.
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Probablemente el título de esta contribución sugiera un comienzo de fábula 
dialéctica, similar a lo que ocurre en el Monólogo del bien. El marcado sentido 
dialéctico que suele intuirse tras el amor como tema parece que contribuye a ello. 
Pero para que el planteamiento que espero sugerir aquí resulte tan bien articulado 
como el relato de Monterroso tendríamos que saber –y no es el caso– cuál es el 
auténtico contrario del amor, o incluso, si realmente tiene contrario. Hay varios 
candidatos en la literatura filosófica: el no-amor, el odio, el desprecio, el desamor 
y el descuido, entre otros.

Sin duda la tematización del amor es problemática, especialmente por su ca-
rácter de sentimiento o emoción escurridiza ante las formas de racionalidad huma-
na que hemos establecido a partir de las dimensiones subjetiva (autorreferencial) 
y objetiva (o pretensión de acertar en nuestras experiencias del mundo y de –o 
respecto a– otras personas) de nuestros estados conscientes. De hecho, en nues-
tros días llega a causar sorpresa la afirmación de que el amor es un estado cons-
ciente, o un modo de ser consciente. Si esta afirmación es cierta, la temida racio-
nalidad implícita en todo ser consciente no tendría por qué contraponerse a los 
actos, sensaciones y expresiones a través de los cuales se hace manifiesto el sen-
timiento de amor. Al respecto puede resultar esclarecedor el enfoque posdialéctico 
y prefenomenológico (después de Hegel y antes de Husserl) que le dio forma a al-
gunas variantes del vitalismo. Entre los pensadores que exploran esta concepción, 
Bergson y Simmel han aportado intuiciones relevantes (filosóficas y psicológicas) 
sobre una suerte de equivalencia entre lo racional y lo irracional de emociones 
como el amor, el odio o el deseo. Bergson, por ejemplo, describe estas últimas co-
mo agudas o violentas en tanto susceptibles de ser eventualmente asociadas a la 
superficie fisiológica o “tensión muscular” que acompaña su expresión –lo que nos 
produce la ilusión, según Bergson, de su supuesta magnitud intensiva–, frente a 
las profundas y reflexivas: esperanza, alegría, tristeza o sentimientos estéticos1.

1. Un categoría no fundada 

Pero ¿en qué consiste inicialmente esta situación de “racionalidad irracional” 
implícita en el concepto de amor? Para intentar responder a ello quisiera recuperar 

1 -  Se inspira en la descripción fisiológica del amor que propone Darwin para sugerir que el incremento 
de la violencia del amor y el odio consiste realmente en su proyección hacia afuera, hacia la superficie, 
cuando se produce una sustitución de los elementos internos por sensaciones periféricas. En todo caso, 
esto no anularía que la intensidad de los sentimientos (tanto superficiales como profundos, violentos o 
reflexivos) consista realmente en la multiplicidad de estados simples que distinguimos siempre de modo 
confuso o progresivo, nunca yuxtapuestos (cfr. H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la con-
ciencia, trad. J.M. Palacios, Salamanca: Sígueme, 1999, 33-34).
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aquí la tesis con la que comienza el fragmento póstumo de Simmel “Sobre el amor” 
(1921/1922)2. Un presunto paso en falso de Schopenhauer en su intento de explicar 
la exigencia de egoísmo vinculado a la voluntad de vivir sirve de contexto para la 
propuesta crítica de Simmel. La ambivalencia tanto del egoísmo como del altruis-
mo hace imposible, por una parte, delimitar el alcance de la voluntad en las accio-
nes que queremos designar como vinculadas o motivadas por el amor. La razón es 
que la voluntad “objetiva“ (realizadora o configuradora de situaciones o estados de 
cosas) no siempre puede ser relacionada estrechamente con las consecuencias 
para un “yo” o un “tú”, de hecho, podría entenderse incluso como ajena o más allá 
–en palabras de Simmel– de la conciliación o antagonismo del dualismo yo-tú3. 
Tampoco parece una solución acudir a las explicaciones naturalizadas –o “por de-
bajo”, como prefiere decir Simmel– de dicho dualismo, como el impulso de lograr 
fines orientados a la autoconservación, pues los resultados pueden ir en todas las 
direcciones: autodestrucción, el bien no pretendido de otros o un desenlace com-
pletamente sin sentido. Algo parecido sucede con la reducción a altruismo de la 
acción motivada por amor. La búsqueda del beneficio del otro tampoco parece ofre-
cer la forma básica de este sentimiento, donde el ser-para-sí (das Fürsichsein) 
tanto del yo como del tú se impone sin necesidad de fenómenos intermedios 
(“puentes” que unen y separan a la vez)4. 

Esta vía plantea las mismas dificultades que identificar los actos motivados por 
amor con una síntesis de numerosos factores, ninguno de los cuales resulta vincu-
lable con la causa del sentimiento o “protofenómeno” que se experimenta. La for-
ma general la encuentra Simmel en la relación básica que conformamos progresi-
vamente entre el alma (vida anímica) y el mundo, solo que en el caso del amor su 
surgimiento procede de “profundidades vitales completamente irracionales”5, está 
disociada de cualquier tipo de motivos (prácticos, teóricos, juicios de valor, etc.). 
Pero esto no impide que puedan reconocerse aspectos epistémicamente relevan-
tes en su surgimiento y desarrollo que lo muestren como una competencia del su-
jeto para generar un objeto de representación completamente diferenciado de 
otros, situándolo en un orden categorial análogo al de otros sistemas de creencia 
con criterios de preferibilidad epistemológica ampliamente estudiados y determi-
nados desde distintas tradiciones filosóficas: “mediante esta incomparabilidad 

2 -  G. Simmel, Über die Liebe (Fragment), en Postume Ver�������������������������������������������ö������������������������������������������ffentlichungen. Ungedrucktes. Schulp������ä�����dago-
gik, T. Karlsruhen y O. Rammstedt (eds.), Gesamtasugabe, 20 (en adelante GSG 20, seguido del número de 
página), Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004, pp. 116-175.
3 -  Cfr. GSG 20, 116-117.
4 -  Cfr. GSG 20, 117-118. 
5 -  Cfr. GSG 20, 122.
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trascendental el objeto amado se sitúa en un orden paralelo formal respecto al 
objeto conocido, creído, juzgado”6. 

En esto encuentra Simmel motivos para tratar el amor como un modo originario 
de configurar lo existente, un hecho que habitualmente es escamoteado por facto-
res anímicos o teóricos: “Que el amor pertenece a las grandes categorías configu-
radoras (Gestaltkategorien) de lo existente, es igualmente velado tanto por ciertas 
cualidades fácticas espirituales como por ciertos modos teoréticos de 
representación”7. Pero sería una “categoría” peculiar ya que, a su vez, demanda 
conformación, es decir, no configura o determina la existencia desde formas a prio-
ri deducibles, sino desde la modulación de una impresión inicial global no analiza-
ble, o conocible solo de modo fragmentario, cuya forma representacional (“forma 
configuradora”) paradójicamente también se encuentra en conformación –junto 
con su objeto–, en torno a la producción constante de una forma-objeto total8. Creo 
que esto logra mostrar los principales motivos por los que puede resultar proble-
mática y aceptable a la vez la caracterización del amor como categoría configura-
dora no fundada.

2. Conocimiento previo y representación

Lo que precede al amor sería por tanto un tipo de conocimiento previo de una 
“imagen verdadera”, en tanto se presume como “no moldeada, dislocada, reteñida 
o falseada” –así Simmel– aún por el afecto amoroso, especialmente por el factor 
erótico9. Pero esto solo podría entenderse en sentido teórico, es decir, concediendo 

6 -  GSG 20, 122.
7 -  GSG 20, 123.
8 -  Al respecto resulta ilustradora la aplicación de J. Raab del concepto simmeliano de amor como “ca-
tegoría configuradora” a las modulaciones que se producen en los enlaces basados en el amor romántico, 
el cual se entiende como el auténtico motivo de la elección de pareja de la alianza duradera o del funda-
mento inamovible del matrimonio. Aún concebido como el más fuerte sentimiento de atracción incondi-
cional y de la unidad profunda de alguien con otro, el amor romántico no afecta a los singulares de modo 
completamente decidido en su autopercepción. En este caso el amor parte de unas representaciones y 
expectativas acerca de una configuración (Ausgestaltung) común del presente y el futuro, razón por la cual 
modifica la experiencia del mundo vital su conducta de vida. Por eso Simmel contaría, según Raab, al amor 
entre “las grandes categorías configuradas de la existencia”. Una categoría que demanda diseño o confi-
guración. Es decir, una producción constante de exteriorizaciones que procuran darle forma y contenido, 
por ejemplo, a la idea del “día más feliz de mi vida”, como ocurre en el resultado que buscan y obtienen 
- desde un punto de vista audiovisual - las videograbaciones de las bodas. Cfr. Raab, J. (2017): Visuellen 
Wissenssoziologie. Theoretische Konzeption und materiale Analysen, Köln: Herbert von Halem Verlag, 
[apartado 8.1 (Liebe, Hochzeit und Videotapes)], p. 210s.
9 -  Cfr., GSG 20, 123.
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que el hecho de que la persona amada preexista al afecto amoroso conlleva el 
presupuesto de que hay una imagen verdadera, una que de algún modo conozco 
para poder dirigirme hacia ella como a alguien amado. Cuando esto sucede inevi-
tablemente se modifica la imagen existente en su “determinabilidad cualitativa” 
(qualitative Bestimmtheit), pero esto pasa, en palabras de Simmel, “sin que sea 
abandonado su nivel teórico y sin que sea producida una nueva figura categorial”10. 

Si cabe ilustrar este planteamiento podríamos pensar en un abeto que elegi-
mos porque nos gustó por sí mismo y en su totalidad. Es el árbol que contempla-
mos, que admiramos por lo que es, pero inmediatamente empezamos a vislumbrar 
su inmenso potencial, posteriormente lo adornamos, cada vez más y más hasta 
sobrecargarlo… (incluso hasta no reconocerlo). Justamente esta sobrecarga de 
significación de la imagen intelectual es la que nos conduce a un juego de recono-
cimiento, un juego que podría llegar a ser una lucha si aquello que configuramos 
de ese modo no es un árbol sino otro ser humano. En el caso de las configuraciones 
a partir del amor el clamor de reconocimiento solo puede surgir por sobrecarga, 
pues si surge por deficiencia entonces la necesidad de reconocimiento se debería 
más bien a lo que podríamos entender como lo contrario del amor (primera aproxi-
mación que encuentro vinculable al ensayo de Simmel).

Un presupuesto onto-vitalista relevante para describir el conocimiento previo 
de esa “imagen verdadera” de lo amado, antes de ser amado, puede ser la carac-
terización del “Tú” como protofenómeno. En otro lugar he propuesto interpretar 
que la “interacción incondicionada” (o relativa), la cual se encuentra en la base de 
toda relación epistémológico-intersubjetiva, no es posible a través de procesos 
alguno de “�����������������������������������������������������������������������identidad��������������������������������������������������������������”, “asimilación” o “transmisión”, los cuales resultan superfi-
ciales, además de indemostrables, al recaer ineludiblemente en una concepción 
atomista que requiere presuponer una “identidad esencial” o aspira lograr un co-
nocimiento de las cosas “tal como son realmente”11. Tampoco es posible plantear 
esta interacción desde una “diferencia” absoluta. Simmel emplea la noción “cate-
goría” del “Tú” como equivalente a la comprensión o conocimiento originario: “El 
Tú y el comprender son precisamente lo mismo, por así decirlo, expresado una vez 
como sustancia y otra como función; son un protofenómeno del espíritu humano, 
como el ver y el oír, el pensar y el sentir, o como la objetividad en general, como 
espacio y tiempo, como el Yo”12. El ámbito ontológico en el que se sitúan estos 

10 ��-  GSG 20, 123.
11 ��-  Cfr. GSG 16, 155. Trato con más detemimiento esta interpretación en R. Franco, (2015) “Identidade 
e diferença, expressões superficiais: sobre o “Uso da Intuição” como fundamento da compreensão em 
Simmel“, en D. Ferrer, - L. Utteich (eds.), A Filosofia Transcendental e a sua crítica, Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra 2015, pp. 193-211.
12 ��-  GSG 16, 162.
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protofenómenos, o la relación de referenciadidad en la que se encuentran al ser 
todos fuente del actuar comprendedor –o actitud epistemológicamente orientada 
hacia la totalidad del escenario articulador de los fenómenos–, solo permite ex-
traer una impresión global. En palabras de Simmel: “más bien percibimos todo el 
hombre y la corporeidad aislada en una abstracción adicional a partir de ello, al 
igual que en el que percibe no ve el ojo anatómicamente aislado, sino que ve todo 
el hombre, cuya vida global sólo est����������������������������������������������á ��������������������������������������������presente como si estuviera canalizada a tra-
vés del órgano sensorial particular”13. Una percepción inicial de una “vida global” 
que no admite análisis ulterior –como hemos anticipado arriba–, a no ser que con-
tinuemos la investigación a partir de la canalización de dicha totalidad a través de 
los sentidos, por lo que el conocimiento derivado estaría necesariamente determi-
nado por la fragmentación. Este tipo de conocimiento originario sería como la pau-
ta inicial para seguir un ritmo vital, el cual puede continuar con una relación de 
trato en dos direcciones generales: a) epistemológicamente diferenciada en senti-
do analítico y descriptivo, o b) epistémico-afectiva. En el primer caso será necesa-
rio, para su avance, una mediación teórica con el carácter originario de los proto-
fenómenos; en el segundo no requiere tal mediación y su despliegue puede 
desarrollar una nueva configuración de la imagen originaria, como sucede con la 
categoría simmeliana del amor. 

2.1 La imagen del ser amado: a priori a posteriori, y viceversa

Aunque las consideraciones que expondré a continuación se centrarán en el 
amor intersubjetivo, creo que es posible extender buena parte de sus implicacio-
nes y descripciones a cualquier acto que implique este sentimiento, sea hacia un 
objeto, una actividad, un lugar, una divinidad o hacia una persona. Sin duda con 
matices para cada caso, que no podré desarrollar en este trabajo, pero con una raíz 
común que espero poder mostrar. 

En el orden temporal (y sentido ontológico) la persona amada ya estaba ahí 
antes de ser amada y permanece tal cual, como cognoscible sin ser modificada, 
aunque esto termina por ser irrelevante una vez que la persona es amada. En el 
sentido epistémico-emocional (intelectual, según Simmel) la persona amada como 
tal “es una imagen originaria y unitaria que previamente no existía”14. Esto se debe 
a que la acción del sujeto que ama consiste en la generación de una nueva catego-
ría: “ha nacido creativamente en el sujeto una categoría fundamental completa-

13 ��-  GSG 16, 158.
14 ��-  GSG 20, 124.
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mente nueva”15, lo que permite captar la fuente común de legitimación entre la 
justificación del amor hacia otro y la justificación de una representación mental 
vinculante, basada fundamentalmente en la categorización de lo representado o 
amado por apropiación intelectivo-creativa del sujeto que representa o ama. En 
palabras de Simmel: “Con el mismo derecho con que el otro es «mi representa-
ción», justamente con ese mismo [derecho] es «mi amor»”16. El fundamento del 
supuesto derecho al que se refiere esta formulación es, paradójicamente, la ausen-
cia de fundamento, es decir, algo gratuito, sin motivo reconocible, no fundado.

En principio este sentido representacional infundado se cumpliría en todos los 
tipos de amor. Para mostrar esto Simmel propone una lectura en estos términos no 
solo para el caso del amor erótico sino también en el místico-religioso, concreta-
mente en la proclama del Maestro Eckhart: “no debemos amar a Dios a causa de 
esta o aquella cualidad u ocasión específica, sino exclusivamente porque él es Él. 
Inequívocamente esto pone de manifiesto al amor como una categoría primaria 
infundada”17. El carácter creativo del amor sería uno de sus sellos de identidad: 
genera un objeto previamente no existente y lo determina en la existencia total o 
ultimada de su ser. Lo mismo sucede con el sujeto que ama: 

como yo mismo, en tanto amante, soy otro que antes de amar –pues no ama 
esta o aquella de mis «partes» o energías, sino el ser humano en su totalidad– 
[…], así también el amado es, como tal, otro ser que se erige a partir de otro a 
priori distinto al hombre conocido o temido, indiferente o admirado. Así está 
primariamente ligado el amor absolutamente a su objeto y no meramente aso-
ciado: el objeto del amor en su completo significado categórico no está ahí antes 
que él, sino a través de él.18 

Podríamos decir que a partir de este momento el amor es algo que solo ocurre 
en y procede de su portador, pero su alcance afecta tanto la totalidad de su vida 
como la del amado. En consonancia con la teoría de Bergson podríamos decir que 
para Simmel tanto los estímulos del mundo como la existencia de intereses, sen-
saciones o prejuicios que se manifiesten junto a un sentimiento de amor no afectan 
su carácter (o “función”, así Simmel) de unidad que remite a la totalidad relativa-
mente indiferenciada de la vida del sujeto amado. Se entiende por tanto como 
“una dinámica que se produce a partir de la autosuficiencia de lo interno”, un mo-
vimiento que se experimenta como un hecho originario y último o no se tiene en 

15 ��-  GSG 20, 123.
16 ��-  GSG 20, 123-124.
17 ��-  GSG 20, 124.
18 ��-  GSG 20, 124.
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absoluto19. Es decir, no tiene sentido situarlo en causas o estímulos internos o ex-
ternos que tengan mayor alcance que la causa de su ocasión. Una cualidad, una 
virtud, una razón, una circunstancia etc., nada de ello es determinante para que 
subsista el sentimiento de amor. La exigencia de Eckhart de que el amor ha de so-
brevivir a todas las condiciones sería pertinente, según Simmel, para justificar todo 
tipo de amor en tanto orientado a la absolutez de su objeto. En este sentido se 
trata de un sentimiento cuya dinámica conserva una polaridad notoria, “es aquel 
sentimiento que […] está vinculado a su objeto de modo más estrecho e incondi-
cional que ningún otro”20.

Como observamos, la dimensión categorial del amor solo se sostiene en la 
interioridad del individuo que ama, el cual adhiere su vida entera al objeto amado 
y genera un nuevo significado del mismo. Esto es problemático al no existir –o 
resultar completamente inocuo– contenido alguno que deba ser articulado por 
esta forma o categoría vacía. Cualquier contenido previo conocido pasa a un se-
gundo plano, más aún, lo que se genera no es un contenido nuevo en sentido es-
tricto sino más bien una imagen, una representación sin enlace causal con lo re-
presentado. Los parámetros para entender esta forma de categorialidad se 
encuentran parcialmente vinculados a la función kantiana del entendimiento que 
unifica y articula en una experiencia los contenidos de la sensibilidad, pero se 
aleja de ella al no contemplar una forma de normatividad que vaya más allá de la 
relación asimétrica entre amante y amado, y ejecute por tanto la función unifica-
dora de contenidos. 

Sin duda esta es una zona resbaladiza en la que las investigaciones sociológi-
cas del amor se topan con no pocas dificultades. Que el objeto o persona amada 
sea producida solo a través del sentimiento del amor, sin ningún tipo de mediación, 
plantea sin duda una conexión entre el enfoque filosófico categorial (relativizado 
en su alcance formal o normativo, como hemos sugerido) y la investigación socio-
lógica que encuentra en los códigos interpersonales algunas claves para insistir en 
el carácter sistemático de sociabilidad del individuo sobre la base de los afectos21. 
Aunque hacia ello se dirigen gran parte de los esfuerzos de Simmel, es importante 
señalar que se trata de un aspecto no culminado de su filosofía, y se encuentra 
compendiado en la concepción categorial del amor como último resquicio emocio-
nal/simbolizador para hacer explícita la díada racional/irracional de las relaciones 
interpersonales. Amante y amado se ajustan de algún modo a un fluir o a una co-

19 ��-  GSG 20, 124.
20 ��-  GSG 20, 127.
21 ��-  Véase la interpretación de Corsten, M. (1993), Das Ich und die Liebe: Subjektivität, Intimität, Verge-
sellschaftung, Opladen: Leske und Budrich, pp. 16ss.
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rriente que les lleva (Strömung), a un ritmo en el que pueden acoplarse a pesar de 
la insuperable contraposición o de la latente dimensión violenta de semejante acto 
reconfigurador. La clave para ello es la incondicionalidad como forma regulativa 
que no requiere de elementos o instancias mediadoras.

Tal como lo veo, no hay ningún otro sentimiento con el que la interioridad del 
sujeto dirija su vida tan puramente hacia la absolutez de su objeto, en tanto el 
término a quo y el término ad quem, en insuperable confrontación, se ajustan 
incondicionalmente a un flujo que en ningún lugar se extiende través de una ins-
tancia intermedia22.

Sin duda esta descripción de Simmel ha resultado de utilidad como material 
para reforzar las teorías sociológicas del amor como código en un constante pro-
ceso de intimización23. Esta apertura de la categorialidad (o cierre socio-sistemá-
tico), apunta a la intervención “sociadora” (racionalizante) ante el reconocimiento 
del drama implícito en la pureza y carácter regulativo que incorporan los códigos 
y patrones especialmente en el amor incondicional. Que el amor sea un senti-
miento infundado, también una categoría configuradora, y consista en una diná-
mica en la que, además de representaciones, se generan y reconocen códigos y 
patrones, todo ello le da forma a su sentido ambivalente: deformador y regulador 
de lo existente. 

3. El contrario del amor

Como hemos descrito, sea lo que sea lo que vinculemos como punto o motivo 
de surgimiento del amor puede desaparecer y este sentimiento mantenerse inva-
riable. Con el odio no sucede igual: si desaparece la causa que se le atribuye, de-
saparece el sentimiento24. Aunque esta distinción sea de utilidad, ello no implica 
que estemos ante el contrario del amor. El sujeto que odia también se aproxima de 
modo ambivalente al objeto odiado, con la peculiaridad de que no necesariamente 
se lleva a cabo una nueva configuración de la imagen originaria, puede incluso no 
disponer de ninguna previa que quedara reemplazada por otra creativa. Es posible, 
y común, odiar una totalidad que no se conoce desde un motivo externo específico 
y reductivo, por abstracción.

En una breve y conocida nota Simmel rechaza tanto al vinculación trivial que 
asemeja amor y odio, como la consideración errónea que los entiende como con-

22 -  GSG 20, 128.
23 -  Cfr. Corsen 1993, 16ss. Corsen extrae de Simmel algunos ejemplos de la concepción del amor como 
código: exclusividad del amor, alta relevancia de la persona amada, etc. (cfr. 18).
24 -  Cfr. GSG 20, 127.
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trarios. El argumento es que cuando el odio entra en escena se requieren nuevas 
causa positivas para ello que solo se vinculan con el amor de modo secundario, por 
lo que no resulta suficiente la percepción de que el amor con relativa frecuencia se 
transforme en odio, y viceversa. Las consecuencias prácticas de uno no pueden ser 
tenidas como el contrario inmediato del otro, razón por la que: “El verdadero con-
trario de amor es No-amor, esto es, indiferencia”25. 

Entender la indiferencia como el contrario del amor puede ser discutible, espe-
cialmente si aceptamos la tesis de Bergson de que los sentimientos en su intensi-
dad para la conciencia no admiten yuxtaposición sino más bien una progresión 
cualitativa. No obstante, si se entiende el amor no solo como sentimiento, sino 
también como categoría configuradora, frecuentemente velada –como observa 
Simmel– por cualidades espirituales o modos teóricos de representación, podría 
tener sentido la consideración de un contrario, aunque quizá resulte ineludible la 
equivocidad del resultado. La indiferencia ciertamente es un contrario equívoco en 
el sentido de que podría contraponerse a todo sentimiento, entendiéndose como 
“antisentimiento” o, en sentido artificial como “prótesis” de las emociones en ge-
neral26. Sin duda esta comprensión resulta plausible desde un punto vista psicoló-
gico o sociológico, en tanto puede llegar a conformar no solo un mecanismo cons-
ciente de defensa ante el riesgo, sino también un estilo de vida, un movimiento 
artístico, etc., todos ellos marcados bien sea por el temor o bien por la pretensión 
de objetividad (Sachlichkeit), que tiende a separar las emociones de los criterios de 
atención a lo fáctico o a lo pragmáticamente preferible, especialmente en socieda-
des modernas. 

No obstante, si tenemos en cuenta las causas de demanda de reconocimiento 
del sujeto en el contexto de las relaciones recíprocas que se encuentran en la base 
de cualquier tipo de sociedad, en tanto vida social en último t�������������������é������������������rmino, pueden dis-
tinguirse dos direcciones: por exceso y por defecto. Puede resultar extraño sugerir 
que un sujeto clame ser reconocido por exceso de afecto, no obstante es posible 
que la sobrecarga amorosa de la reconfiguración de su percepción identitaria como 
individuo, como un sujeto producido o idealizado por otros, genere diversos desen-

25 -  GSG 20, 127, nota 1.
26 -  Tomo prestada la sugerente metáfora que emplea D. Kimmlich para referirse a la indiferencia: 
“����������������������������������������������������������������������������������������������������������Pró�������������������������������������������������������������������������������������������������������tesis del sentimiento����������������������������������������������������������������������������������”.�������������������������������������������������������������������������������� Plantea un recorrido por la sem������������������������������������������������á�����������������������������������������������ntica de la indiferencia y el desinter���������é��������s remar-
cando la fuente helenística del cinismo de Nietzsche, la persona cool de Plessner y el kynismus de Sloter-
dijk, que se ocupan de las tecnologías del yo y cuya argumentación gira en torno al desinterés como modo 
de supervivencia. Plessner, Simmel y Jünger argumentarían además que la vida urbana en un entorno 
capitalista genera distancia o frialdad emocional. Cfr., D. Kimmlich, (2009), “Indifferenz oder: Prothesen 
des Gefühls. Bemerkungen zur Variation einer männlichen Emotion”, en Arcadia. International Journal for 
Literary Studies, 44/1, 161ss.
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laces afines o contrapuestos: complacencia (y aprovechamiento en beneficio pro-
pio), participación en la permanente idealización ajena de sí mismo, o –por otro 
lado– la anulación angustiosa de las formas propias de autorepresentación. El 
clamor de reconocimiento en este caso puede lograrse en cierto modo porque el 
sujeto amado, a fin de cuentas, forma parte de la dinámica reguladora del senti-
miento de amor. La falta de afecto también puede producir diversos desenlaces, 
pero al estar enraizada en la indiferencia (entendida como no-amor), deja fuera del 
alcance del sujeto la posibilidad regulativa de la categoría del amor, al no ser ob-
jeto de afecto alguno. De este modo parece tener sentido entender la indiferencia 
espontánea –de ser esta posible– como un contrario radical del amor, especial-
mente por su capacidad de anular toda posibilidad de una configuración creativa 
de lo existente dentro de una dinámica relativamente ajustadora. La indiferencia 
intencional o “protésica”, por su parte, parece ciertamente el contrario artificial de 
afectos y emociones en general, en tanto son considerados contraproducentes pa-
ra el desarrollo de estilos de vida con pretensión de eficiencia en entornos hostiles, 
capitalizados o algorítmicamente organizados.

3.1. Amor como tragedia

Si la forma del amor rompe con la estructura de las relación impulso-medio-
fin, sin duda se trata de un sentimiento que rebasa los límites que puedan impo-
ner las causas y entorno de su surgimiento. Ante el punto de vista que destaca 
el carácter contradictorio del amor que desemboca en autodestrucción, separán-
dose de cualquier sentido que sirva de mediación, cabe plantear que no es nece-
sario ni relevante entenderlo como contradicción. El modo como Simmel lo plan-
tea en efecto introduce la contradicción en el centro de su análisis, pero no es en 
la contradicción donde radica la peculiaridad de esta noción, sino en la disocia-
ción, en la separación de cualquier sentido que lo justifique. Entraña una ruptura 
que lleva en su seno el germen de la tragedia, que es algo más que una simple 
contradicción. 

Tal vez el amor tiene ya en su mera mismidad un aspecto trágico, pues existe 
una contradicción entre la insoslayable permanencia en el interior del sentimien-
to de su portador y el abarcar del otro, entre el penetrar en sí y el desear fusio-
narse en el proceso entre el yo y el tú, el cual no puede preservar esta última 
instancia de una continuación ininterrumpida. Aquí se trata de la otra tragedia 
que ensombrece al amor desde la vida conforme a la especie: con el amor esta 
vida se ha trascendido a sí misma, ha generado a partir de sus propias fuerzas la 
infidelidad contra sí, ha dejado al descubierto un estrato que todavía puede ser 
abarcado por su sentido cósmico-metafísico porque tal sentido hacia la vida es 
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precisamente más-que-vida, pero en el que está abatida por su ley de ser más-
vida.27

La idealización (más-que-vida) y la determinación conservadora de la propia 
existencia (más-vida) conforman dos corrientes de una misma fuerza o movimiento 
vital que se enraízan en la propia condición temporal del presente como colisión 
entre pasado y futuro. Las corrientes o determinaciones que operan en ello son 
formas intuitivas del concepto de vida como autotrascendencia que Simmel inten-
tó desarrollar en sus últimos escritos. Desde un punto de vista metafísico podría 
ser descrito como un momento dramático de la conciencia entre dos fuerzas en 
tanto ser viviente. Más vida, porque en cada instante, así Simmel, arrastra algo 
hacia sí para transformarlo en vida; y más que vida, porque se produce un rebasar-
se (hinausschreiten) de ella sobre sí misma, una transgresión de sus propios lí���mi-
tes28. La consideración del amor a partir de estas intuiciones le confiere una forma 
trágica en su seno, al ser posible reconocer su objeto como una idealización abso-
luta sin límites deducibles29.
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Recenti sfide globali mettono in discussione il rapporto tra i diversi, basti pen-
sare ai flussi migratori oppure alla spinosa questione del bilanciamento di libertà 
individuali e collettive che la pandemia ha posto sul tappeto. Al centro del dibatti-
to si trova il nesso tra identità individuali e collettive, tra io e noi, tra noi e gli altri. 
E ciò esige di essere pensato. Di qui due domande antitetiche riguardo alle erme-
neutiche comunitarie che oggi incontrano ferventi sostenitori: la comunità è la 
somma dei suoi membri (liberalismo)? Oppure è un insieme in cui lo stile dell’iden-
tità dei membri coincide con quello dell’identità comunitaria (identitarismo)?

Tali questioni possono essere illuminate da una delle domande più antiche e 
mai risolte che attraversano la storia della filosofia, cioè quella circa il rapporto tra 
l’uno e i molti. Di primo acchito questo può sembrare problema ozioso, in effetti, ci 
si può chiedere che utilità abbia oggi continuare a interrogarsi su tale relazione e 
sulla sua declinazione in termini di teoria dell’intero e delle parti. Ebbene, se da un 
piano puramente formale ci spostiamo all’ontologia sociale, cioè alla forma delle 
relazioni che si instaurano o si rompono in una società, la domanda filosofica sull’u-
nità e la molteplicità suona meno velleitaria.

La proposta di Edmund Husserl (1859 – 1938) ci pare pertinente per indagare, 
in primo luogo, un nuovo modo di impostare il problema dell’uno e dei molti che 
egli designa nella terza delle Ricerche Logiche con il titolo di Teoria degli interi e 
delle parti 1; in secondo luogo, perché a partire da questo cardine della nuova 
scienza, la fenomenologia, è possibile indagare la struttura delle relazioni sociali 
dove il singolo soggetto e la comunità di soggetti sono descritti mantenendo l’equi-
librio tra l’originalità di ogni membro e il Gemeingeist – lo “spirito comune” – por-
tatore dello stile di quella comunità. Ecco esplicitata la tesi che si vuole sostenere 
in questo lavoro: la comunità non è né somma di individualità, né dispensatrice di 
identità standard per ogni suo membro. Per sostenere questa tesi, rivolgeremo la 
nostra attenzione a un gruppo di testi husserliani degli anni ’20 accomunati dal ti-
tolo Gemeingeist.

Tuttavia, i testi che studiamo non si fermano a una fenomenologia descrittiva 
formale della regione ontologica della comunità, ma ne sondano la portata etica 
aprendo piste di ricerca feconde – percorse da Husserl in altri luoghi2 – per un’eti-
ca sociale dell’amore. Gettare uno sguardo su tale fenomeno permette di rinvenire 
la visibilità dell’amore quale darsi dei soggetti l’uno all’altro, in una terzietà che fa 

1 -  E. Husserl, G. Piana (ed.), Ricerche logiche, Il Saggiatore, Milano 2015, pp. 373–426.
2 -  Cfr. E. Husserl, F. S. Trincia (ed.), Introduzione all’etica. Lezioni del semestre estivo 1920-1924, N. 
Zippel (trad.), Laterza, Bari - Roma 2019; cfr. E. Husserl, C. Sinigaglia (ed.), L’idea di Europa. Cinque saggi 
sul rinnovamento, Cortina, Milano 1999; cfr. E. Husserl, R. Sowa – T. Vongehr (ed.), Grenzprobleme der 
Phänomenologie: Texte aus dem Nachlass (1908 - 1937), Kluwer, Dordrecht 2014, pp. 265–527.
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dell’uno l’altro per l’altro e, al contempo, di ciascuno se stesso nel nuovo soggetto 
che è la comunità dell’amore.

1.  L’armonia nelle cose. La novità della Terza Ricerca 
Logica

Nella prefazione alla seconda edizione delle Ricerche Logiche del 1913 Husserl 
lamenta la scarsa attenzione riscossa dalla Terza Ricerca: «ho l’impressione – af-
ferma – che questa ricerca sia stata letta troppo poco» e aggiunge un dato rilevan-
te: «essa mi è stata di grande aiuto, e inoltre costituisce una premessa essenziale 
per la piena comprensione delle ricerche successive»3. Ecco il punto: una delle co-
lonne portanti dell’intero edificio della fenomenologia è esposta in modo consi-
stente per la prima volta in questa breve ricerca, i cui temi fondamentali verranno 
poi ripresi e rielaborati in vario modo nella successiva produzione filosofica husser-
liana4.

Con la teoria dell’intero e delle parti, Husserl si inserisce in quella tradizione 
nata attorno al laboratorio di C. Stumpf e alla psicologia della Gestalt. Il punto di 
partenza che accomuna gli allievi di Stumpf è, in primo luogo, la formalizzazione 
del principio secondo cui un intero è diverso della somma delle sue parti e, in se-
condo luogo, la comprensione del fatto che la percezione sensibile è organizzata. 
A partire da queste acquisizioni e andando oltre esse, Husserl – in opposizione 
all’impianto teoretico kantiano e neokantiano – propone una propria concezione 
dell’apriori sintetico materiale. Egli afferma che l’oggetto materiale è organizzato 
nella sua materialità in modo strutturato e questa struttura non è un’astrazione 
logica o solamente una semantica con cui ci si riferisce all’oggetto né tantomeno 
un’operazione organizzativa cognitiva. È il modo di darsi delle cose che struttura il 
mio modo di percepirle. Per Husserl ciò non vale solamente per gli oggetti materia-

3 -  E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 11.
4 -  In effetti, le premesse di un lavoro sull’intero e sulle parti erano state già poste in E. Husserl, G. Le-
ghissa (ed.), La filosofia dell’aritmetica, Bompiani, Milano 2001, cap. 11. Un esempio della ripresa delle 
conseguenze insite nel tema si trova già in E. Husserl, V. Costa (ed.), Idee per una fenomenologia pura e 
una filosofia fenomenologica. Libro primo. Introduzione alla fenomenologia pura, V. Costa (trad.), Einaudi, 
Torino 2002, cap. 1. Per una rielaborazione del rapporto tra intero e parti cfr. E. Husserl, F. Costa – L. Sal-
monà (ed.), Esperienza e giudizio. Ricerche sulla genealogia della logica, Bompiani, Milano 20071, §§ 
30–32. A proposito di questa Ricerca, R. Sokolowski afferma: «trascurare questa Ricerca potrebbe infatti 
rivelarsi disastroso per la comprensione del pensiero di Husserl» (R. Sokolowski, The Logic of Parts and 
Wholes in Husserl’s Investigations, «Philosophy and Phenomenological Research», 28/4 (6/1968), p. 537). 
E con certa arditezza R. De Monticelli sottolinea che la Terza Ricerca è «forse l’anima teorica dell’intera 
fenomenologia. O la sua interiore corazza» (R. De Monticelli, Il dono dei vincoli. Per leggere Husserl, Gar-
zanti, Milano 2018, p. 69).
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li, ma per tutto ciò che si manifesta, sia esso reale oppure no: vi è sempre una le-
galità secondo cui è organizzata “la scena del dato”5. Egli si sbarazza così della 
metafisica aristotelica della sostanza, del naturalismo positivista e, al tempo stes-
so, inscrive il formalismo kantiano nella materialità. Da una parte, questo gli è 
possibile per il postulato della sintesi materiale apriori, d’altra parte, è quanto egli 
esprime mediante la categoria di fondazione unitaria6.

Per parlare della struttura della scena del dato, Husserl recupera il concetto di 
essenza. Ogni cosa ha dunque un’essenza, ovvero delle proprietà che normativa-
mente determinano il suo essere quella cosa. L’eidos potrà variare infinitamente, 
ma dentro dei limiti, trasgredendo i quali non si potrà più parlare, per esempio, di 
un bicchiere7.

L’oggetto impone dunque al pensiero le sue leggi d’essenza, per cui non si trat-
ta più di concepire le leggi di pensabilità dell’oggetto, ma semmai della sua possi-
bilità di esistenza. È la possibilità della costituzione del senso dell’oggetto inten-
zionato che determina la pensabilità dell’oggetto e impone i vincoli al pensiero 
dell’oggetto stesso. Ciò vale al di là dell’esistenza empirica della cosa pensata, ma 
non al di là delle condizioni richieste dalla sua – eventuale – costituibilità, ovvero 
della sua esistenza. Non vi è dunque possibilità di pensiero al di fuori della dona-
zione, infatti: «ciò che noi non possiamo pensare non può essere, ciò che non può 
essere noi non lo possiamo pensare»8.

Si comprende allora il motto «alle cose stesse»9 che dà inizio al programma 
della fenomenologia e che esprime che «ogni conoscenza “comincia con l’espe-
rienza”, ma non per questo “scaturisce” dall’esperienza»10. Husserl sta dicendo che 
non si tratta di inferire leggi dalla raccolta empirica di fattualità materiali, quanto 
piuttosto di volgere lo sguardo al modo organizzato in cui l’esperienza stessa si dà.

Stando così le cose, anche la comunità, quale tipo particolare di oggetto, può 
essere letta con gli strumenti offerti dalla teoria dell’intero e delle parti. Non si 
tratta però di applicare uno schema formale, quanto di osservare la comunità e di 

5 -  L’allusione è al volume di C. Meazza, La scena del dato. Materiali per una ontologia trinitaria, InSchib-
boleth, Roma 2019.
6 -  Cfr. E. Husserl, Ricerche logiche, cit., pp. 413–414.
7 -  Husserl cristallizza questa idea nel concetto di “variazione eidetica”, per cui: «La svincolabilità non 
vuol dire altro che la possibilità di mantenere identico nella rappresentazione questo contenuto in una 
variazione illimitata dei contenuti collegati e in generale dati insieme a esso (variazione che è arbitraria, 
non impedita da alcuna legge fondata nell’essenza del contenuto); inoltre significa anche che esso non 
viene toccato dalla soppressione di un complesso qualsiasi dei contenuti dati insieme» (ibid., p. 383).
8 -  Ibid., p. 386.
9 -  Ibid., p. 204.
10 ��-  Ibid., p. 72.
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pensarla a partire da se stessa, così come si dà al pensiero e nei limiti in cui a esso 
si dà11.

2.  L’ontologia sociale dell’intero e delle parti

In alcuni testi degli anni ’20, Husserl denomina la ricerca intorno all’eidos co-
munitario, cioè alle essenze secondo cui è organizzata una comunità, ontologia 
sociale12. Il punto di partenza per la descrizione dell’intero “comunità” è l’indivi-
duazione dei nessi tra le “parti” che la fondano. Tali vincoli sono dati dal dispositi-
vo dell’empatia, il quale permette di descrivere e spiegare «l’esperienza vissuta 
originaria dell’essere l’uno-di-fronte-all’altro»13. Ciò è fondamentale perché sia io 
che l’altro capiamo che ciascuno sta di fronte all’altro come alter ego, cioè come 
un io provvisto di una vita di coscienza che si esprime attraverso il corpo analoga-
mente a quanto avviene per me. Inoltre, anche se come mera possibilità, noi pos-
siamo cogliere qualcosa delle esperienze vissute dell’altro. Al suo livello più infe-
riore, l’empatia è quel dispositivo che mi fa percepire che l’altro percepisce e che 
percepisce che io percepisco il suo percepire. Questo “faccia a faccia” apre la 
strada a entrambi, tra l’altro, per poter decifrare le reciproche motivazioni e finali-
tà.

Ora, per questo canale che va dalla mia coscienza a quella dell’altro deve tran-
sitare un qualche tipo di esperienza comune, affinché si possa avanzare nella dire-
zione di un’unità sociale. L’atto diventa sociale quando è in gioco un qualche tipo 
di comunicazione, sia essa verbale o segnica. La comunicazione produce un contat-
to tra i soggetti coinvolti in essa. Questa può essere sia diretta che indiretta. Vi può 
essere cioè un vincolo di contiguità, cioè un «nesso immediato» perché effettiva-
mente i soggetti della comunicazione accedono direttamente e in originale all’atto 
comunicativo. Può però anche darsi il caso che sussista una distanza tra le parti e 

11 -  E. Husserl, Idee I, cit., § 24.
12 -  Questo lemma è usato per la prima volta da Husserl in un testo del 1910. Cfr. E. Husserl, I. Kern (ed.), 
Zur Phänomenologie der Intersubjektivität: Texte aus dem Nachlass. Erster Teil: 1905-1920, Martinus Ni-
jhoff, Den Haag 1973, pp. 98–104. Per un approfondimento del tema cfr. S. Strasser, Grundgedanken der 
Sozialontologie Edmund Husserls, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», 29 (1975), pp. 3–33; J. G. 
Hart, i, We and God. Ingredients of Husserl’s Theory of Community, in S. Ijsseling (ed.), Husserl-Ausgabe 
und Husserl-Forschung, Kluwer Academic Publisher, Dordrecht / Boston / London 1990, pp. 125-150; E. 
Caminada, Vom Gemeingeist zum Habitus: Husserls Ideen II: sozialphilosophische Implikationen der Phä-
nomenologie, Springer, Cham 2019.
13 ��-  E. Husserl, I. Kern (ed.), Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Zweiter 
Teil: 1921-1928, Nijhoff, The Hague 1973, p. 167.
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quindi vi sia un nesso solo «mediato» tra esse14, come nel caso della lettura di una 
lettera: «io e tu non si “toccano”. Essi si tendono una mano spirituale oltre una 
distanza temporale, l’io passato è un soggetto di un atto comunicativo, egli è il 
donante; [l’io] seguente, il futuro, è il recettore»15.

Ora, gli atti, non hanno solamente una finalità comunicativa, ma ne posseggono 
altresì una pratica. La comunità, pertanto, se non è anche intesa come comunità 
pratica, corre il rischio di essere inscritta unicamente nel quadro di un discorso 
gnoseologico. Ecco, dunque, che la riflessione sul nesso che vincola le parti acqui-
sisce nuova forza; infatti, la “comunità pratica delle volontà” si forma ed è attra-
versata da due forze, da un lato dalla legge della motivazione, dall’altro dalla tele-
ologia.

La comunità di aspirazione e volontà fa emergere la persona proprio nel nesso 
interpersonale. Quest’ultima, in quanto soggetto di motivazioni e aspirazioni:

diventa un io e in tal modo un io personale. Giunge così, nella relazione-io-tu 
nella comunità di aspirazione e volontà resa possibile dalla comunicazione, a una 
“autocoscienza” personale. Nell’empatia l’io scopre se stesso come soggetto 
della propria vita e soggetto del proprio mondo circondante16.

L’io è insufficiente perché abbia luogo la conoscenza di sé; non solo, affinché la 
persona possa palesarsi nelle sue diverse facoltà, disposizioni, carattere, convin-
zioni, ecc. è necessario che ella manifesti una certa coerenza nel suo agire, volere, 
pensare, decidere, ecc., ma questi non avvengono se non nella relazione e nell’a-
zione per/con altri.

Questo nesso intersoggettivo, che rende possibile la comunicazione, fa altresì 
in modo che le motivazioni di soggetti relativamente indipendenti divengano patri-
monio comune influendo le une sulle altre. Infatti: «in quanto soggetto di motiva-
zioni io entro nella relazione-io-tu originaria non solo accanto all’altro, ma lo moti-
vo e lui motiva me»17. Ora, il tessuto intersoggettivo motivazionale promuove e 
fonda decisioni comuni che vengono poi assunte da ogni membro della comunità 
come proprie. Pur con tutte le possibili variazioni che vi sono all’interno di una co-
munità, rimane il fatto che esistono delle convinzioni, dei valori, una volontà che 
pur nel loro svilupparsi costante permettono di parlare di uno stato, una lingua, una 
religione, una letteratura, ecc.18.

14 -  Nel §20 della Terza Ricerca “Parti che sono tra loro più vicine o più lontane”, Husserl aveva svilup-
pato la riflessione sulla distanza tra parti in relazione.
15 -  E. Husserl, Hua XIV, cit., p. 168.
16 ��-  Ibid., pp. 170–171.
17 ��-  Ibid., p. 171.
18 ��-  Cfr. ibid., p. 194.
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Per poter parlare di una comunità nel senso appena indicato, è necessario che 
le convinzioni, i valori, le volontà condivise divengano relativamente stabili, abitua-
li. È infatti il carattere di abitualità che permette l’emergere, e dunque il manife-
starsi, di uno stile comunitario. Tutto ciò si inscrive però, primordialmente, in un 
mondo sperimentato come mondo in comune, cioè uno spazio di oggettualità ma-
teriali e ideali familiari e sperimentabili da tutti.

La comunità soggiace a un doppio ordine di fondazione: da una parte univoco, 
dall’altra reciproco. Univoco perché essa è frutto di una ricomprensione e rilettura 
del proprio patrimonio culturale, della propria storia; reciproco perché è fondata 
dall’interazione multidirezionale di più soggettività personali.

Dovunque abbiamo qui una pluralità di persone con molte facoltà personali, 
con molti flussi coscienziali, in cui entrano e si inseriscono diversi atti di coscien-
za – e tuttavia “uno spirito”, una personalità “di ordine superiore” come portato-
re effettivo di un carattere, di una facoltà (un tipo di popolo, il carattere del po-
polo, ecc.) con una coscienza che abbraccia le singole coscienze in un insieme19.

Husserl rimane fedele allo sforzo di comprensione unitaria fatto nella Terza Ri-
cerca Logica, senza che essa implichi una uniformità; pertanto “uno spirito”, “una 
personalità di ordine superiore”, si dà assieme a “una pluralità di persone”. Tra me 
e te, dunque, vi è un terzo, una “soggettività di ordine superiore” – dice Husserl – 
che è la comunità. Cioè né io né tu coincidiamo con il noi, né il noi è la somma di 
te più me, ma è terzo, altro da noi e altro di noi perché è il nostro rapporto dinami-
co che lo costituisce. La comunità è descrittivamente persona di persone o, nel 
lessico fenomenologico, intersoggettività trascendentale aperta, costituita e costi-
tuente. Essa si avvicina di più a un organismo dinamico le cui infinite connessioni 
e interazioni tra le parti si manifestano in un tutto, più che a un contratto sociale 
statico in cui è la mancanza di fiducia a giustificare la comunità (Hobbes). La comu-
nità pensata come terzo tra me e te, non è la somma dei suoi membri, né un dispen-
satore di identità standardizzate, ma un insieme intricato e connesso da nessi di 
motivazione che si contaminano tra loro, di valori, di fini, di azioni che appartengo-
no in modo dinamico e cambiante a una comunità. Essa, pertanto, si sottrae anche 
all’idea di un noi statico e impositivo in cui si dissolvono le infinite variazioni eide-
tiche in cui si esprimono le costanti comunitarie, le quali, pertanto, possono anche 
cambiare.

È il dispositivo empatico che permette di mantenere congiunti l’unità dell’insie-
me e la molteplicità delle sue parti. Ora, a scanso di equivoci, la personalità di or-
dine superiore, cioè la comunità, non è un insieme che ha uno statuto metafisico 

19 ��-  Ibid., p. 199.
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come fosse uno spirito assoluto metastorico, ma è il manifestarsi di uno stile, di 
certe convinzioni e di certe azioni in qualche modo comuni. Pertanto, il “luogo” 
della comunità è la simultaneità in coscienze distinte di esperienze vissute simila-
ri: si pensi, per esempio, alla lingua. Questa simultaneità e coincidenza dei vissuti 
è resa possibile, in ultima istanza, dal dispositivo empatico: «la coscienza diviene 
uno con l’altra coscienza, necessariamente individuale e separata, divenendo così 
unità di una coscienza sovrapersonale»20.

3.  L’unità duale. Sguardi sull’etica dell’amore

Nel gruppo di testi che compongono il materiale per un’ontologia sociale, Hus-
serl avanza la proposta di un’etica dell’amore21. L’esperienza vissuta dell’amore, a 
ben vedere, pone a prova la teoria dell’intero e della parte, tanto da far escogitare 
a Husserl un termine di nuovo conio per definire la tensione tra l’uno e l’altro nell’a-
more: unità duale (Zweieinigkeit).

In questo particolare caso di nesso sociale si ha a che fare con una forma pecu-
liare di empatia. In effetti, in un manoscritto del 1931, Husserl spiega che essa non 
è solo una questione gnoseologica, come solitamente viene interpretata a partire 
dalla V Meditazione Cartesiana, ma anche un nesso che concerne l’ambito dell’af-
fettività.

L’empatia ammette in generale una doppia modalità di avere di fronte all’al-
tro: comprendendolo come altro, cioè avendolo oggettivamente, e con-vivere 
nell’altra vita, fare esperienza comune, pensare in comune, condividere la gioia, 
sciogliersi nell’essere dell’altro e così aspirare nella sua aspirazione22.

Se con la prima modalità empatica si conquista la conoscenza oggettiva dell’al-
tro, con la seconda modalità si entra in una relazione intersoggettiva comunionale. 
L’amore è esattamente un’esperienza empatica di questo tipo.

20 ��-  Ibid.
21 ��-  Per una panoramica sul tema dell’amore cfr. U. Melle, Edmund Husserl: From Reason to love, in J.J. 
Durmmond, L. Embree (edd.), Phenomenological approaches to moral philosophy, Springer, Dordrecht 
2002, pp. 229-248; U. Melle, Husserls personalistische Ethik, in B. Centi, G. Gigliotti (Edd.), Fenomenologia 
della ragion pratica. L’etica di Edmund Husserl, Bibliopolis, Napoli 2004; M. Crespo, El amor como motivo 
ético en la fenomenología de Edmund Husserl, in «Anuario Filosófico» 45 (2012), pp. 15-32; R. Sánchez 
Muñoz, Ética y amor en la fenomenología de Husserl, in A. Menassé Temple, R. Sánchez Muñoz (Edd.), 
Perspectivas Éticas, Tirant Humanidades, Ciudad de México 2018; C. Cabrera, Sobre la racionalidad de la 
esfera afectiva y su vínculo con la razón ética de E. Husserl, in «Revista de Filosofía» 39 (2014), pp. 73-94.
22 -  E. Husserl, Hua XLII, cit., p. 468.
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Husserl spiega che la motivazione e l’anelito alla comunione con l’altro scaturi-
scono da una chiamata personale, da una vita di vocazione (Berufsleben)23. A tal 
proposito il fenomenologo scrive che in ogni anima umana si trova una vocazione 
al bene che si sviluppa spontaneamente24. Per Husserl la vocazione è una questio-
ne personale, non ve n’è una standard; pertanto, la vocazione a costituire la comu-
nità etica dell’amore non soppianta la chiamata personale, ma la armonizza, valo-
rizza, manifesta e realizza. 

In relazione con quanto esposto, è importante rilevare che per Husserl la voca-
zione non coincide con l’amore, ma è una «forma preliminare all’amore»25. Infatti, 
il fenomeno dell’amore si manifesta nell’azione; pertanto, solamente nella vita 
pratica si può riconoscere la vocazione personale. Tale azione si deve realizzare 
anche in favore dell’altro. In questo senso afferma il filosofo:

L’io “più alto”, l’io che non vive nel mondo per possedere e godere, non è 
soggetto per il possesso e per la ricchezza, ma è soggetto dell’amore, l’io che sta 
nella chiamata, ridestato per l’amore e chiamato a esercitare l’attività-dell’-amo-
re26.

In questo senso, si comprende allora che il fenomeno dell’amore si manifesta 
come e nella correlazione tra soggetto amante e soggetto amato in un compito che 
impegna tutta la vita. Amare, implica, infatti, condividere l’orizzonte intero della 
vita27. L’amore non ha a che fare solamente con una prossimità di vita, ma anche 
con la sintonia delle aspirazioni, in uno sforzo collettivo per la realizzazione di una 
comunità di volizioni e di aspirazioni. In altre parole, come amante, voglio che tu, 
l’amato, possa realizzare nella tua vita le tue aspirazioni verso il bene. In tal modo 
l’amante è accettato e accolto nella sfera intenzionale dell’amato e viceversa. Hus-
serl riassume tutto ciò come segue: «gli amanti non vivono uno-accanto-all’altro e 
uno-con-l’altro, ma uno-nell’altro, attualmente e potenzialmente»28. L’uso che in 
questo caso viene fatto dell’avverbio ineinander (uno nell’altro) è da intendere nel 
senso della convergenza delle motivazioni che orientano le vite degli amanti verso 
una finalità/valore etico.

Husserl apre, in tal modo, una via per una nuova comprensione della soggetti-
vità nell’intersoggettività, cioè di me e te in una terzietà. Egli sembra intuire che 

23 -  E. Husserl, L’idea di Europa, cit., p. 34.
24 -  Cfr. E. Husserl, Hua XIV, cit., p. 174.
25 -  E. Husserl, Hua XLII, cit., p. 385.
26 -  Ibid., p. 469.
27 ��-  Ibid., p. 509.
28 ��-  E. Husserl, Hua XIV, cit., p. 174.
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nell’esperienza amorosa vi è una convergenza verso un’unità nella quale permane 
una distinzione non escludente e non annichilente tra gli amanti, quanto piuttosto 
una distinzione relazionale. Ecco che trova qui applicazione pratica e affettiva la 
teoria dell’intero e delle parti anteriormente esplicitata.

Per Husserl la dinamica amorosa non vale solo nel reciproco commercio tra 
amante e amato, ma, a partire senz’altro dall’esperienza pratica della prossimità 
esercitata nel rapporto con l’altro, essa può essere estesa indefinitamente29. La 
dimensione dell’amore e, per così dire, la sua estensione, sono potenzialmente 
infinite e possono pertanto raggiungere tutti, costituendo così la comunità etica 
dell’amore.

4.  Conclusione

In modo convincente, Husserl riesce a concepire un’ontologia sociale dell’unità 
e della molteplicità, dalla quale si evince che tra l’individuo e la comunità sussiste 
un rapporto di fondazione reciproca. In altri termini, gli individui fanno la comunità, 
la comunità fa gli individui. Prendendo a prestito un’espressione di K. Hemmerle, si 
può affermare che la comunità è “l’uno distinguente” che fa emergere le peculiari-
tà dei molti in quanto terzo che non coincide totalmente né con te né con me. Al 
tempo stesso, per l’empatia, il soggetto è il distinto unificante, poiché solo tra i 
molti distinti emerge il terzo che è la comunità. Pertanto, né somma di individui, né 
dispensatore uniformante di identità, la comunità è soggettività intersoggettiva di 
ordine superiore: il terzo-comunità.

Il terzo-comunità assume inoltre i caratteri etici e ontologici dell’amore che ne 
qualifica i nessi relazionali in termini (anche) affettivi. Nella comunità la persona 
non solo conosce se stessa, ma nella pratica della reciprocità amorosa con l’altro 
rende visibile la chiamata del valore etico a cui vuole rispondere. In tal modo, il 
progetto teleologico di pratica del bene, non è solamente una questione soggetti-
va, ma piuttosto comunitaria. Infatti, afferma Husserl:

Appartiene, dunque, alla mia vita autenticamente umana il desiderio che non solo 
io sia buono, ma che l’intera comunità sia una comunità di buoni, e per quanto posso, 
debbo assumerlo nell’orizzonte pratico della mia volontà, dei miei scopi30.

Il noi comunitario non è esclusivo ed escludente, ma è potenzialmente estendi-
bile a tutta l’umanità. Il terzo-comunità, pertanto, non corre il rischio del ripiega-
mento in una logica oppositiva “noi e gli altri”, ma è sempre aperto all’alterità. Se 

29 -  Cfr. ibid., p. 175.
30 -  E. Husserl, L’idea di Europa, cit., p. 56.
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non vi fosse tale apertura, la comunità non manterrebbe il suo carattere di terzo 
poiché ricadrebbe nell’identitarismo (eliminando ogni alterità e dunque ogni terzie-
tà), oppure nell’idea liberalista di contenitore di individualità, onde ridursi a mero 
concetto.

TOMMASO BERTOLASI
Ricercatore in Filosofia presso l'Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
tommaso.bertolasi@gmail.com
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«Ce pays situé de l’autre côté du ciel»1.

In questo contributo vorremmo delineare, senza pretendere di essere esaustivi, 
alcuni degli aspetti più salienti della meditazione filosofica di Simone Weil (Parigi, 
1909 - Ashford, 1943) sulla “città”, nozione su cui la pensatrice riflette in modo par-
ticolare in alcuni suoi scritti e appunti elaborati nel periodo del suo soggiorno a 
Marsiglia e durante l’esilio (1940-1943)2. 

1. Bellezza e città 

La riflessione di Weil sulla città si colloca sullo sfondo della sua concezione 
della bellezza3 e dell’innato sentimento del bello che essa risveglia nei cuori uma-
ni: «À mes yeux bientôt sans regard que la ville est belle !»4. Nel suo scritto marsi-
gliese Forme dell’amore implicito di Dio (1942), il punto su cui la filosofa si soffer-

1 -  S. Weil, La philosophie, in Œuvres complètes IV: Écrits de Marseille, vol. 1: Philosophie, science, reli-
gion, questions politiques et sociales (1940-1942), Gallimard, Paris 2008, p. 63, d’ora in poi OC IV 1.
2 -  A causa dell’invasione nazista durante la Seconda Guerra Mondiale, Simone Weil insieme ai suoi 
genitori abbandona Parigi il 13 giugno 1940. La filosofa non sarebbe mai più tornata nella sua città natale. 
Questo fatto non ci sembra secondario, tenendo conto che, in concomitanza con questi avvenimenti, la 
pensatrice abbia dato inizio a una importante riflessione teoretica sulla città e sulla madrepatria, riflessio-
ne che prenderà sempre più forma e che l’accompagnerà fino alla sua morte, avvenuta a Londra tre anni 
dopo. Con questo non intendiamo dire che Weil non abbia mai riflettuto in precedenza sul ruolo e l’impor-
tanza della città; infatti, prima degli eventi menzionati, lei aveva già iniziato a scrivere la sua pièce Venise 
Sauvée (di cui parleremo più avanti); peraltro, molte delle sue intuizioni sulla città possono già essere 
rintracciate nelle sue lettere scritte in occasione del primo e secondo viaggio in Italia (1935 e 1937 rispet-
tivamente), esperienza di particolare bellezza per la pensatrice (su questo cfr. Ead., Viaggio in Italia, a 
cura di M. A. Vito e D. Canciani, Castelvecchi, Roma 2015).
3 -  Sul bello in S. Weil, cfr.: M. Shibata, La beauté du monde comme la voix qui nous appelle, in «Cahiers 
Simone Weil», XVI (1993/1), pp. 1-16; Ch. Passot, Des Beaux Arts à la beauté (d’Alain à Simone Weil), in 
«Cahiers Simone Weil», XVII (1994/3), pp. 256-269; AA.VV., The beauty that saves: Essays on Aesthetics 
and Language in Simone Weil, Mercer University Press, Georgia 1996; AA.VV., Estetica ed esistenza. ���De-
leuze, Derida, Foucault, Weil, Franco Angeli, Milano 2001; C. Calò, Simone Weil: L’attenzione. Il passaggio 
dalla monotonia dell’apparenza alla meraviglia dell’essere, Città Nuova, Roma 1996; M. Marianelli, “La 
percossa del bello”. La bellezza come discesa e ascesa in Simone Weil, in «Sophia», II (2010/2), pp. 190-
208; Id., Dalla ferita, la bellezza: l’arte e il pensare, pp.189-235, in G. Argiolas (a cura di), Sulle tracce 
della Sapienza. Prospettive in dialogo, Città Nuova, Roma 2021; Ch. Zyka, L’esthétique de Simone Weil. La 
terre et le ciel : une double origine de l’œuvre d’art, in E. Gabellieri - F. L’Yvonnet, L’Herne : Simone Weil, 
Éditions de L’Herne, Paris 2014, pp. 185-190.
4 -  S. Weil, Poèmes suivis de Venise sauvée, Gallimard, Paris 1968, p. 133, corsivo nostro. D’ora in poi 
PVS. Questa è la frase che Weil mette in bocca a Jaffier – protagonista della sua opera teatrale incompiu-
ta Venise Sauvée (1940) – poco prima che lui abbandonasse definitivamente Venezia (città paradigmati-
camente bella per la filosofa).
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ma maggiormente è proprio quello dell’Amore per l’ordine del mondo5 che, come 
lei stessa spiega, è l’amore per la bellezza del mondo, cioè per l’intero l’universo e 
per tutto ciò che, in modo unitario e armonico, vi è intessuto. 

Ispirandosi a Platone e all’amor fati stoico, Weil sostiene che la bellezza del 
mondo si basa sulla “conformità” (convenance) delle cose a un ordine (logos) che 
le trascende e al quale si sottomettono docilmente e obbedientemente senza op-
porre resistenza6. È da questa assenza di intenzione e di finalità come piena sotto-
missione delle cose al regno della necessità che risplende la bellezza pura, segno 
evidente per la filosofa della presenza nascosta, ma reale, del soprannaturale in 
questo mondo7. Ciò significa che la bellezza, sebbene annunciata dal mondo sensi-
bile, non è un attributo della materia in quanto tale, ma una relazione, una media-
zione “tra” il mondo e la nostra anima attraverso la sensibilità corporea. Le cose in 
sé non hanno fine, solo cause, sono quindi «un mezzo in vista di qualcos’altro», 
l’unica finalità è la bellezza che è un bene in sé stessa e che dona alle cose quello 
«splendore che li colora di finalità»8, donando così senso all’irriducibile desiderio 
del bene presente nel profondo di ogni uomo e che rappresenta «quasi la sola via 
attraverso la quale si possa lasciar penetrare Dio» in questo mondo9.

Dalla bellezza dell’universo, essenzialmente universale e infinita, partecipano 
direttamente e indirettamente tutte le bellezze particolari che, quando sono pure, 
costituiscono vere e proprie ouverture verso l’universale: «Tutte queste bellezze 
secondarie possiedono un valore immenso in quanto squarci sulla bellezza univer-
sale. Ma se ci si limita ad esse, sussistono al contrario come veli e dunque tendono 
a corrompere»10. Un chiaro esempio lo troviamo nell’arte di “primo ordine” che, 
come frutto di un’ispirazione trascendente e imitazione dell’universo, è materia fi-

5 -  Ead., Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, pp. 118-139. D’ora in poi AD.
6 -  Sul concetto di convenientia si veda: M. Marianelli, Ontologia della relazione. La «convenientia» in 
figure e momenti del pensiero filosofico, Città Nuova, Roma 2008.
7 -  «La bellezza è l’eternità in questo mondo» (AD, p. 131). «Il soprannaturale è presente ovunque in se-
greto» (Ibid. p. 133). Citando Platone Weil sostiene nei Cahiers che la bellezza è «incarnazione di Dio» (S. 
Weil, Quaderni, vol. 4, Adelphi, Milano 2005, p. 371. D’ora in poi Q 4) e che addirittura «Dio non incarnato 
non è veramente Dio» (Ead., Quaderni, vol. 2, Adelphi, Milano 1997, p. 143. D’ora in poi Q 2). In questa 
logica la bellezza viene pienamente identificata con il Logos incarnato cristiano, Anima del mondo del Ti-
meo ma anche «Beauté du Père» (Ead., Œuvres Complètes VI: Cahiers, vol. 2: La science et l’impensable 
[septembre 1941- février 1942], Gallimard, Paris 1997, p. 548. D’ora in poi OC VI 2). Il Figlio è perciò il 
Supremo μεταξύ tra Dio e creazione come cercheremo di evidenziare successivamente.
8 -  AD, p. 126.
9 -  Ibid., p. 122. Questa inclinazione naturale dell’anima verso la bellezza è una “trappola” attraverso cui 
Dio discende nell’anima «per amare e ammirare tramite suo la bellezza sensibile della propria creazione» 
(Ibid., p. 122).
10 -  Ibid., p. 124.
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nita capace di svelare l’infinita bellezza del mondo11. Questo amore che suscita la 
bellezza universale a partire dal particolare non implica però un allontanamento 
dal mondo concreto, ma una maggiore consapevolezza e comprensione di esso e, 
di conseguenza, un maggiore amore e impegno da parte dell’uomo verso il mon-
do12. Inoltre, la bellezza è una condizione del radicamento dell’uomo: «Ciascun es-
sere umano è radicato quaggiù grazie a una certa poesia terrena, riflesso della luce 
celeste, che è il suo legame – più o meno vagamente sentito – con la patria 
universale»13. Questa patria universale è precisamente l’universo, l’unica patria 
legittima dell’uomo in quanto riflesso della patria celeste.

Proprio perché l’universo è bello e lo si può amare, esso è una patria. La 
nostra unica patria quaggiù. […] Noi abbiamo una patria celeste. Ma in un cer-
to senso è troppo difficile amarla, giacché non la conosciamo; e in un altro 
senso è troppo facile amarla, giacché possiamo immaginarla come ci aggrada. 
Corriamo così il rischio di amare sotto quel nome una finzione. […] Amiamo 
dunque la patria di quaggiù. È reale; resiste all’amore. Questa è la patria che 
Dio ci ha dato da amare14.

Da queste affermazioni, il valore della città emerge in modo particolare: «Le 
città umane soprattutto […], avvolgono di poesia la vita di coloro che vi abitano. 
Esse sono immagini e riflessi della città del mondo»15. Così, tra tutte le bellezze 
subordinate – che, come abbiamo visto, devono essere sempre prese come mezzo 
e mai come fine –, quella della città sembra essere particolarmente privilegiata, 
poiché incarna paradigmaticamente quell’unità di rapporti intrecciati che contrad-
distingue la patria universale dell’uomo. 

11 -  «L’arte è un tentativo di trasferire in una quantità finita di materia plasmata dall’uomo un’immagine 
della bellezza infinita dell’universo intero. Se il tentativo riesce, quella porzione di materia non nasconde 
l’universo, ma al contrario ne disvela la realtà tutt’intorno» (Ibid., p. 127).
12 -  «L’amore per la bellezza del mondo, pur essendo universale, comporta un amore secondario e subor-
dinato, ovvero l’amore per tutte le cose veramente preziose che la cattiva sorte può distruggere. Veramen-
te preziose sono quelle cose che costituiscono dei gradini verso la bellezza del mondo, degli squarci su di 
essa. Chi è andato più lontano, fino alla bellezza stessa del mondo, non per questo le ama meno, anzi le 
ama molto più di prima» (Ibid., p. 138). Anche Christine Zyka sostiene che l’opera d’arte di primo livello 
tende a far rivolgere lo sguardo sia verso la terra sia verso il cielo: «De par leur lourdeur, le temple grec et 
l’église romane semblent reposer fermement sur le sol. Devant l’architecture sacrée, notre vue est comme 
tirée vers le bas, vers la terre porteuse d’un monde nécessaire. Or, en même temps, ces édifices sacrés 
indiquent, par une simple flèche ou un tour, la légèreté de l’infini, le haut-lieu d’un ciel doux et inconnu» 
(Ch. Zyka, L’esthétique de Simone Weil, cit., p. 185).
13 ��-  AD, p. 138.
14 ��-  Ibid., p. 136.
15 ��-  Ibid., p. 138, corsivo nostro.
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Sulla scia di quanto detto precedentemente, presenteremo ora in che senso, 
nello specifico, il concetto di città viene utilizzato da Simone Weil, cercando di 
evidenziarne le caratteristiche e le implicazioni più significative ed essenziali. A 
questo scopo, ci baseremo in particolar modo sulla riflessione al riguardo presente 
nel suo “testamento spirituale” L’enracinement (1943)16 – scritto pochi mesi prima 
della sua morte e rimasto inconcluso, nel quale la filosofa condensa e sviluppa ul-
teriormente le sue precedenti riflessioni su questo argomento17 –, complementan-
dolo con quanto l’Autrice già sostiene in Venise Sauvée (1940); nei suoi due artico-
li dedicati al Genio d’Oc: L’agonie d’une civilisation vue à travers un poème épique 
(1941)18 e En quoi consiste l’inspiration occitanienne (1942)19; e, certamente, negli 
appunti vari dei suoi Cahiers stesi durante questo periodo riflessivo (1940-1943). 

2. �La città come milieu di radicamento e di “nutrimento” 
della bellezza

Nella riflessione weiliana la città si presenta come uno spazio con caratteristi-
che uniche, in cui passato, presente e futuro si intrecciano e si offrono a ciascuno 
dei suoi membri in vari modi: cominciando dal linguaggio comune e la tradizione 
locale – insieme ai suoi valori e costumi più tipici –, fino ad arrivare alla sua parti-
colare architettura, la sua natura peculiare, ecc. La nozione di città non ha dunque 
niente di astratto, ma si riferisce precisamente a un territorio concreto dove una 
data comunità umana vive e svolge quotidianamente, in modo più o meno coordi-
nato, i compiti più diversi in vista di un fine condiviso. In questo modo, si tratta di 
un milieu humain fondamentale, grazie al quale l’uomo può forgiare la propria 
identità sulla base delle varie relazioni armoniose che stringe con gli altri, soddi-
sfacendo così, allo stesso tempo, quelli che Weil chiama i bisogni vitali dell’anima 
umana (sia fisici che morali e spirituali)20. 

16 ��-  S. Weil, Œuvres Complètes V: Écrits de New York et de Londres, vol. 2: L’Enracinement. Prélude à 
une déclaration des devoirs envers l’être humain (1943), Gallimard, Paris 2013; tr. it., F. Fortini, La prima 
radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano, SE, Milano 1990. D’ora in poi PR.
17 -  Come argomentato e dimostrato in dettaglio da Francesca Veltri: «Il suo testamento ideale, L’Enra-
cinement, le cui proposizioni sul potere politico, sul rapporto tra individuo e società e sulla definizione di 
patria, risentono molto di ciò che ella riteneva, a torto o a ragione, essere stata la civiltà in Linguadoca, 
tanto dal punto di vista religioso che politico» (F. Veltri, La città perduta. Simone Weil e l’universo di Lin-
guadoca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 14, corsivo nostro).
18 ��-  S. Weil, Œuvres Complètes: Écrits de Marseille IV, vol. 2: Grèce – Inde – Occitanie (1941-1942), 
Gallimard, Paris 2009, pp. 403-413. D’ora in poi OC IV 2.
19 -  Ibid., pp. 414-424.
20 -  Cfr. PR, pp. 13-45. In questa linea sostiene ancora Veltri: «Avere una patria, per lei voleva a questo 
punto dire avere delle radici profonde, un’identità» (F. Veltri, La città perduta, cit., p. 52).
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Questa è in effetti la base della dottrina weiliana del cosiddetto “radicamento”, 
conditio sine qua non per accedere alla Luce soprannaturale presente nel proprio 
patrimonio storico e che è alla base di ogni civilizzazione umana. Un aspetto inte-
ressante del radicamento è che esso non avviene come un evento puramente indi-
viduale e privato, ma coinvolge l’intera comunità locale. La città si presenta allora 
come un vero e proprio μεταξύ, ovvero, una porta, un ponte, una soglia, un cammi-
no comunitario inedito verso il trascendente. Così spiega Veltri:

La parola metaxy, di ascendenza platonica, indica un tramite, un mezzo, 
un intermediario che conceda di raggiungere un obbiettivo altrimenti irrime-
diabilmente lontano. La città weiliana, nel senso più puro del termine, rove-
scia del tutto i caratteri negativi del sociale, trasformandosi in un mezzo ca-
pace di permettere all’uomo di maturare ciò che di migliore ha in sé, e quindi 
di guidarlo, paradossalmente proprio come comunità, verso il proprio destino 
sovrannaturale21.

In sintesi, la città appare come lo scrigno di un patrimonio remoto e antico, che 
ha come fonte la Verità originaria. In questo senso il primato appartiene al passa-
to22, non solo come condizione di possibilità per il presente e il futuro, ma soprat-
tutto come fonte dell’eterno, raggiungibile attraverso l’adesione e la pratica di ogni 
cittadino a dei valori più propri della cultura di appartenenza; valori che, essendo 
di origine trascendente, sono necessariamente di natura spirituale e religiosa23. 
Radicarsi dunque è letteralmente incarnarsi nel territorio, cioè interessarsi ad esso 
e ai suoi membri, proteggendo e preservando i suoi spazi da ogni tipo di minaccia, 
anche con la propria vita se necessario24. È amare la madrepatria nella sua partico-
larità e nelle caratteristiche che la rendono unica, facendo proprie le ricchezze 
della tradizione ereditata, ma anche rispettando e obbedendo alle leggi stabilite25. 

Come detto all’inizio, la bellezza è condizione di possibilità del radicamento. In 
effetti, la città è bella e perciò sacra per Weil, perché rappresenta un riflesso sin-
golare di quel divino che emana dalle cose senza appartenere ad esse e che si la-
scia “bere” da ogni sguardo sensibile e attento al bene, propiziando così, inconsa-

21 -  F. Veltri, La città perduta, cit., p. 41.
22 -  «Noi non possediamo altra vita, altra linfa che i tesori ereditati dal passato e digeriti, assimilati, 
ricreati da noi. Fra tutte le esigenze dell’anima umana nessuna è più vitale di quella del passato» (PR, p. 
55). 
23 -  Tali valori veicolano la verità e, perciò, sono capaci di illuminare tutta la vita “profana” e intellettua-
le di un popolo. Cfr. PR, p. 225 ss.
24 -  Cfr. Ibid., p. 150 ss.
25 -  Cfr. Ibid., p. 165 ss.
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pevolmente, una trasformazione profonda nell’anima26. Infatti, la bellezza è 
“trappola del bene” che “seduce la carne”, con il fine ultimo di catturare l’anima ed 
elevarla27. È quanto accade a Jaffier quando, dopo un momento di attenzione pura 
e vuota (à vide) verso la affascinante e travolgente bellezza naturale e architetto-
nica della città di Venezia, la sua anima “si sveglia” e finisce, contro ogni ragione 
umana28, per consegnare sé stesso e tradire i suoi propri compagni e amici nel 
denunciare alle autorità veneziane il saccheggio che essi avevano complottato 
contro la città: «Le moment de méditation de Jaffier à la fin du deuxième acte est 
le moment où la réalité entre en lui, parce qu’il a fait attention»29.

Così, contemplare con attenzione e amore la bellezza tipica di una città non è 
solo uno stimolo positivo per i sensi fisici, ma anche per quelli dell’anima30. Allo 
stesso modo possiamo dire che prendersi cura della propria patria è prendersi cura 
del proprio corpo e – con esso – della propria anima31. Mettere le radici è, infine, 
assaporare letteralmente la bellezza del proprio luogo attraverso la sua contempla-
zione nei diversi modi in cui essa si manifesta nella città, ma anche attraverso il 
consumo dei suoi prodotti tipici e dei suoi frutti locali (in cui la bellezza si nascon-
de), impregnati del gusto ineguagliabile di quel sole e di quella terra dove si trova-
no i propri antenati, sapore che non può essere replicato in nessun’altra parte del 
mondo32.

26 -  Lo straordinario nell’ordinario è un segno del divino, che si caratterizza appunto per il suo nascondi-
mento e il suo desiderio di rimanere nascosto “nel segreto”. In tal senso, nutrirsi del divino in modo incon-
sapevole è addirittura preferibile per Weil, al fine di evitare degenerazioni e assolutizzazioni idolatriche.
27 -  «La bellezza seduce la carne per ottenere il permesso di giungere fino all’anima» (S. Weil, Quaderni, 
vol. 3, Adelphi, Milano 2006, p. 273. D’ora in poi Q 3).
28 -  «Dio l’ha costretto a questa follia per salvare Venezia. Non lo comprende affatto» (Q 4, p. 79).
29 -  PVS, p. 47.
30 -  Sophie Bourgault ribadisce questa correlazione tra città e corpo-anima nel sostenere che «the soul 
and the city were one for Simone Weil» (S. Bourgault, Simone Weil’s politics of silence and attention, in 
«Cahiers Simone Weil», XXXV [2012/4], pp. 487-512, qui p. 511).
31 -  In questo senso Weil afferma che esiste «analogia tra la presa di una città e la violenza carnale» (Q 
3, p. 95). E su questa scia Veltri scrive: «Jaffier salva la città dal saccheggio allo stesso modo in cui salva 
dallo stupro l’innocenza felice di una bambina veneziana» (F. Veltri, La città perduta, cit., p. 53).
32 -  È vero che la bellezza è un oggetto di contemplazione, ma essa è anche un nutrimento, non solo nel 
senso spirituale ma anche letteralmente parlando. Una delle metafore di cui si serve Weil per spiegare 
questo è quella dei raggi del sole che discendono nella materia, facendo crescere le cose e donando sa-
pore ai frutti della terra: «L’universo si dà all’uomo nel nutrimento e nel calore solo se l’uomo si dà all’u-
niverso nel lavoro» (PR, p. 267). Un’idea simile troviamo anche in modo implicito nel racconto mistico del 
Prologue: «Mi fece uscire e salire fino a una mansarda da dove si vedeva attraverso la finestra aperta 
tutta la città, qualche impalcatura in legno, il fiume dove alcune imbarcazioni venivano scaricate. […] 
Talvolta taceva, prendeva da un armadio un pane e lo dividevamo. Quel pane aveva davvero il gusto del 
pane. Non ho mai più ritrovato quel gusto. Mi versava e si versava del vino che aveva il gusto del sole e 
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Dall’esempio di Jaffier si evince inoltre che l’esperienza della bellezza per Weil 
– come quella del radicamento – non è priva di efficacia, ma comporta necessaria-
mente un’azione concreta e giusta nel mondo perché ispirata dal bene e dal bello. 
Come per un bambino che cresce nutrendosi inconsciamente del latte della madre, 
l’uomo che si “nutre” della bellezza della sua terra possiede un’anima molto svilup-
pata nel suo rapporto con il bene, distinguendosi particolarmente in docilità e pu-
rezza, anche di fronte alle durezze e alle disgrazie della vita. Weil ha individuato 
questa gioia pura della vita soprattutto nella gente semplice del popolo e nei con-
tadini, il cui modo di vivere e lavorare la terra è già di per sé, secondo ella, una 
“metafora vivente delle verità divine”33. 

Ma c’è anche un’intera civiltà che nell’immaginario filosofico di Weil incarna in 
questo senso un modello e una ispirazione per ogni città e per ogni popolo: quella 
di Linguadoca vissuta in Occitania tra i secoli xii-xiii. La caratteristica essenziale di 
questa civilizzazione sta nel suo rifiuto della forza fondato sul profondo radicamen-
to spirituale nella propria patria che veniva identificava con la loro lingua. Questo 
radicamento rese storicamente possibile un rapporto armonioso, intessuto di casti-
tà, affetto e ammirazione, come mai visto prima tra catari e cattolici, fino allo ster-
minio dei primi da parte dell’Inquisizione all’inizio del xiii secolo34. Questo equilibrio 
sociale secondo Weil è stato anche la condizione di possibilità per un’atmosfera 
intellettuale e morale favorevole alla circolazione delle idee e al pensiero critico 
dei suoi membri35.

3. Amore alla patria e déracinement

Queste dichiarazioni sulla città, come si può giustamente intuire, non devono 
essere interpretate come una sorta di nazionalismo esacerbato e chiuso. Niente 
potrebbe essere più odioso e visceralmente rifiutato dalla Weil. Infatti, per lei il 

della terra dove era costruita quella città» (Ead., Quaderni, vol. 1, Adelphi, Milano 2004, p. 104, corsivo 
nostro. D’ora in poi Q 1).
33 ��-  Cfr. S. Weil, Le christianisme et la vie des champs, in Pensées sans ordre concernant l’amour de 
Dieu, Gallimard, Paris 1962, pp. 263-279. Cfr. anche: Ead., Viaggio in Italia, cit.
34 -  Veltri sottolinea ugualmente il ruolo essenziale della loro religione nella concretizzazione di questo 
radicamento giusto ed equilibrato da parte della civiltà occitana (cfr. F. Veltri, La città perduta, cit., p. 19).
35 -  Sulla civiltà d’Oc nella riflessione di Weil, oltre all’opera di Veltri citata più volte, cfr. anche: D. Ave-
ry, Patriotisme viscéral. La nostalgie de Simone Weil pour les appartenances perdues, in Les civilisations 
inspiratrices I, in «Cahiers Simone Weil», XXXVI (2013/3), pp. 267-277; F. Veltri, Cités perdues, cités re-
trouvées. Premiers contacts entre l’Occitanie et la pensée de Simone Weil, in «Cahiers Simone Weil», 
XXXVI (2013/4), pp. 351-364; D. Canciani, Bâtir une civilisation nouvelle. Simone Weil et l’inspiration occi-
tane, in «Cahiers Simone Weil», XXXVI (2013/4), pp. 365-379; G. Gaeta, Leggere Simone Weil, Quodlibet, 
Macerata 2018, p. 155 ss.
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concetto di città, sinonimo di quello di patria, è totalmente opposto e contrario a 
qualsiasi esclamazione altisonante di superiorità o di gloria nazionale, adiacente 
invece alla concezione idolatrica di stato-nazione – eredità di Richelieu – nella 
quale individua la radice dei fatidici eventi del suo tempo36. 

Perché fondamentale per il radicamento dell’uomo, la patria come luogo vita-
le 37 racchiude una realtà pura, legittima e profondamente umana, che non ha nulla 
a che vedere con quel fervore patriottico di tipo espansionista e che costruisce 
delle mura intorno a sé. È vero che l’amore per la patria implica un sentimento di 
obbligo e di lealtà verso il proprio paese e luogo d’origine, ma è anche vero che 
esso, quando è puro, sa riconoscere – come nel caso della bellezza – la finitudine, 
la fragilità e la vulnerabilità del suo oggetto che, come tutte le realtà terrene, si 
trova irrimediabilmente esposto alla sventura e alla morte38: 

Un amore per la patria che sia veramente puro ha una qualche affinità con i 
sentimenti che un uomo prova per i giovani figli, per i vecchi genitori, per la 
donna amata. […] La compassione per la fragilità è sempre legata all’amore 
per la vera bellezza, perché sentiamo intensamente che alle cose veramente 
belle dovrebbe essere assicurata un’esistenza eterna e che così non è39.

Così com’è stato per la civilizzazione di Linguadoca, l’amore per il proprio paese 
non deve basarsi sulla forza, l’orgoglio o la gloria nazionale, ma deve essere un 
amore compassionevole e pregno di pietà 40, «l’unico amore terrestre che sia vero 
e giusto»41 perché l’unico che può amare il particolare in modo universale. Questo 
“patriottismo nuovo” che propone Weil porta l’uomo non solo ad amare e proteg-
gere la propria città e ciascuno dei suoi membri, ma anche ad amare e proteggere 

36 -  Cfr. PR, p. 108 ss.
37 -  «Per la patria, sono sufficienti le nozioni di radicamento, di ambiente vitale» (Ibid., p. 146).
38 -  È un’affermazione dura (quale anima non si strazia davanti al pensiero della possibilità di distruzio-
ne della propria patria?) ma necessaria secondo Weil, perché è reale. Tutte le cose, l’abbiamo detto, sono 
solo mezzi e non fini, sono quindi dei μεταξύ: «I veri beni terrestri sono dei μεταξύ. Non è possibile rispet-
tare quelli altrui (es. le città straniere) se non si considerano i propri soltanto come μεταξύ – questo im-
plica che già ci si diriga verso il punto in cui se ne può fare a meno» (Q 2, p. 194).
39 -  PR, pp. 156-157, corsivo nostro.
40 -  Attraverso la pietà è possibile non solo amare la propria patria e quella dell’altro, ma anche le gran-
di civiltà che ci hanno preceduto e che, come ogni patria umana, contengono una ispirazione e una ricchez-
za spirituale inesauribile. Ecco quanto scrive Weil in riferimento ancora alla civilizzazione occitana: «Rien 
ne vaut la piété envers les patries mortes. […] Hors d’Europe, il est des traditions millénaires qui nous 
offrent des richesses spirituelles inépuisables» (OC IV 2, p. 416). 
41 ��-  PR, p. 158.
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la patria degli altri che, come la sua, è anche unica e fragile42. Il distacco (o castità) 
è dunque una caratteristica essenziale dell’amore umano autentico, perché pur 
essendo diretto verso un bene terreno, in fondo tende desiderosamente verso il 
bene imperituro e trascendente, al quale – paradossalmente – si può accedere 
solo attraverso un oggetto immanente43. Questa, secondo la Weil, è la contraddi-
zione essenziale e insormontabile dell’esistenza umana. Il compito dell’uomo in 
questa circostanza è quello di accettare la contraddizione, cercando il massimo 
equilibrio possibile tra i piani e riconoscendo che le cose sono sempre e solo 
“mezzi”44. Questo vale certamente e soprattutto per la patria, come sottolinea giu-
stamente Veltri:

È necessario accettare la contraddizione, e, nel farlo, tentare di intuire in 
che modo il concetto relativo ed imperfetto di patria possa essere in relazione 
con un concetto di bene puro e assoluto. Sullo sfondo ricompare l’immagine 
della città come μεταξύ, come strumento per l’uomo di elevazione, di sviluppo 
interiore, oltreché fisico. La città, la patria, per quanto limitata può avvicinare 
all’illimitato, se ben compresa45.

La sacralità e il valore profondo dell’amore verso la propria patria terrena si 
radicano dunque nel bene assoluto che si nasconde in essa e che si lascia presagi-
re dalla sua bellezza. Di conseguenza, il radicamento è essenziale non in sé, ma in 
vista dello sradicamento46, cioè, del radicamento nella vera e unica patria, quella 
trascendente47. Infine, la città oltre ad essere un μεταξύ per il radicamento, è più 
propriamente un intermediario per «essere radicati nell’assenza di luogo»48; la sua 
essenza profonda è quella di aiutare i suoi membri a guardare verso la patria cele-
ste, destinazione ultima di ogni essere umano e di ogni comunità49.

42 -  «Sulla superficie della terra ci sono numerose nazioni. La nostra è certo unica. Ma ognuna delle 
altre, considerata di per se stessa e con amore, è ugualmente unica» (PR, p. 122). Sia detto en passant, 
questa è la stessa idea di fondo della famosa affermazione weiliana: «Ogni religione è la sola vera» (Q 2, 
p. 326). 
43 -  «Soltanto attraverso le cose e gli esseri di quaggiù l’amore umano può penetrare fino a ciò che sta 
dietro» (PR, p. 145). 
44 -  Cfr. PR, p. 144.
45 -  F. Veltri, La città perduta, cit., p. 53.
46 -  «La città è un μεταξύ per lo sradicamento» (Q 2, p. 250).
47 -  Cfr. PR, p. 123.
48 -  Q 2, p. 252.
49 -  Non esiste dunque dicotomia tra la “piccola” e “grande” patria, tra la patria terrena e quella tra-
scendente (cfr. PR, p. 148).
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4. Bestia sociale vs amicizia sociale

La città è quindi un bene prezioso, ma resta sempre un bene relativo perché 
appartiene al dominio dei fatti e come tale essa è inevitabilmente mescolata con il 
bene e con il male. Pertanto non può e non deve essere mai assolutizzata. Tuttavia 
la possibilità e il rischio di cadere in un’assolutizzazione illusoria e idolatrica è 
sempre presente nelle collettività umane, anzi, è per natura inerente ad esse50. 
Come evitare allora di essere presi nella trappola di ciò che Weil chiama “la bestia 
sociale”?51. Il rimedio per la filosofa parigina sta nell’idea di relazione che solo 
un’anima razionale, cioè l’essere umano nella sua individualità, può concepire e 
facilitare: 

È il sociale che getta sul relativo il colore dell’assoluto. […] Il rimedio è 
nell’idea di relazione. La relazione nasce violentemente dal sociale. Essa è mo-
nopolio dell’individuo. […] La relazione appartiene allo spirito solitario. Nessu-
na folla può concepire la relazione52.

Relazione, armonia, proporzione… sono dei sinonimi per Weil ed evocano l’i-
dea di equilibrio tra le parti, un concetto cardine – come abbiamo accennato – nel-

50 -  Colpisce il fatto che anche Martin Buber, filosofo di origine ebraica come Weil e contemporaneo 
suo, concepisca negativamente la collettività, contrapponendola all’idea di comunità nella quale vi è pie-
na reciprocità tra i suoi membri: «La collettività non è solidarietà, è affastallamento: impacchettati insie-
me, individuo vicino a individuo, insieme armati, insieme allineati […]. Ma la comunità, la comunità in 
divenire (solo questa finora conosciamo) consiste nel non essere più semplicemente uno vicino all’altro, 
ma nell’essere uno presso l’altro di una molteplicità di persone che, anche se si muove insieme verso un 
fine comune, ovunque fa esperienza di una reciprocità, di un dinamico essere di fronte, di un flusso dall’io 
al tu: comunità è là ove la comunità avviene» (M. Buber, Sul dialogo. Parole che attraversano, Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2013, pp. 71-72).
51 -  La “bestia sociale” è un’immagine presa dalla Repubblica di Platone (VI, 493 a-d), e indica allo stes-
so tempo sia l’ego personale che ambisce il prestigio sociale, sia le collettività i cui membri siano privi di 
esercizio critico. Essa è dominata dal “noi” irrazionale, in cui ci sono degli interessi nascosti in vista del 
potere e della vanagloria a scapito del bene di tutti e, naturalmente, del Bene assoluto. Inoltre, la “bestia 
sociale” è rivestita di una falsa divinità, è diable déguisé, pertanto non ha niente a che vedere con l’es-
senza originaria della patria e della città ma, tutt’altro, è composta da uomini sradicati che non fanno altro 
che sradicare gli altri: «Chi è sradicato sradica. Chi non è sradicato non sradica» (PR, p. 53). Altre espres-
sioni che Weil utilizza per riferirsi alla bestia sociale sono: “collettività”, “grosso animale”, o, semplice-
mente, il “sociale”, termini che indicano l’esatto opposto dell’idea di città: «Un’etichetta divina su qualco-
sa di sociale: miscuglio inebriante che racchiude ogni sorta di licenza. Diavolo travestito. E tuttavia una 
città … (Venezia …). Ma non si tratta di qualcosa di sociale; è un ambiente umano del quale non si ha 
maggiore coscienza che dell’aria che si respira. Un contatto con la natura, il passato, la tradizione; un 
μεταξύ […]. Città, non evoca qualcosa di sociale […] Il radicamento è altra cosa dal sociale» (Q 2, pp. 
247-248).
52 -  Q 3, p. 316.
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la concezione weiliana della città. E poiché la relazione può essere concepita solo 
da un individuo che pensa, raggiunge il suo apice quando avviene tra due o più 
individui pensanti. La relazione, pitagoricamente parlando, è “unità di contrari” o 
più semplicemente, amicizia. Infatti, il condiscendente e libero consentimento re-
ciproco che si dà tra gli uomini53 – che è, tra l’altro, immagine della giustizia per 
Weil54 – è il giusto equilibrio capace di avvolgere gli ambienti umani di una poesia 
soprannaturale, che splende nella città e propizia il legame tra gli uomini, la loro 
patria e – attraverso di essa – l’ordine dell’intero universo, fino a raggiungere Dio: 
«il poeta supremo»55. In questa linea annota Weil in un saggio del 1942:

Perché il popolo è costretto a portare tutto il suo desiderio su quel che già 
possiede, la bellezza è fatta per lui e lui per la bellezza. […] Il popolo ha biso-
gno di poesia come di pane. […] Ha bisogno che sia poesia la sostanza quoti-
diana della sua stessa vita. Una poesia simile può avere solo una sorgente. 
Questa sorgente è Dio. Questa poesia può essere solo religione56.

Queste affermazioni di Weil hanno come sfondo la sua concezione trinitaria 
dell’essere. Infatti, per lei Dio è relazione in sé stesso, l’Amicizia originaria, idea 
che sviluppa particolarmente in alcuni dei suoi scritti marsigliesi57. Un’immagine 
idealtipica di questo particolare rapporto di consenso e di rinuncia reciproca a livel-
lo comunitario è quella delle “cerimonie”, in cui Weil nota l’esistenza di un silenzio 
individuale – segno di un giusto esercizio di pensiero – vissuto comunitariamente, 
in una dinamica in cui l’ordine del mondo viene coerentemente imitato58. In questa 
maniera le cerimonie sono belle e in esse avviene il “miracolo” della contemplazio-
ne comunitaria del trascendente, il che rende possibile inoltre l’evento e il passag-
gio della verità trascendente tra i suoi membri (anche se inconsciamente), fatto che 
successivamente facilita la loro azione comune in modo armonioso in tutte le altre 

53 -  Questo rapporto di libertà e obbedienza tra i cittadini è una manifestazione dell’amore soprannatu-
rale che rende possibile l’equilibrio e l’armonia sociale, favorendo così «la transmission et la réception 
d’idées compatibles avec les vrais besoins de l’âme» (D. Avery, Patriotisme viscéral, cit., p. 273). Weil 
vedeva nella fedeltà medievale, in particolare in quella di Linguadoca, un’incarnazione di questa condi-
scendenza reciproca e trascendente: «La Merci’ occitana è cosa prossima alla grazia. Al contrario l’amore 
naturale è schiavitù e tende ad asservire. È necessario che anche l’amore del cittadino per la città, del 
vassallo per il signore sia amore soprannaturale. La fedeltà è il contrassegno del soprannaturale, perché 
il soprannaturale è eterno» (Q 3, p. 157).
54 ��-  Cfr. S. Weil, Luttons-nous pour la justice ?, in Œuvres Complètes V: Écrits de New York et de 
Londres, vol. 1: Questions politiques et religieuses (1942-1943), Gallimard, Paris 2019, pp. 239-249.
55 -  Q 4, p. 86.
56 -  Ead., Prima condizione di un lavoro non servile, in La condizione operaia, SE, Milano 1994, p. 285.
57 -  Cfr. AD, p. 156 ss.; Ead., La rivelazione greca, Adelphi, Milano 2014, cit., p. 274 ss.
58 -  Cfr. Q 4, pp. 108; 163; 177; 342.
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sfere della società59. Ecco perché la religione è considerata da Weil una “leva” del 
sociale, a condizione di non voler dominarlo: «Qual è il rapporto tra il soprannatu-
rale e la società? […] La leva nella società è il bello, le cerimonie, ecc. Quindi, la 
religione»60.

In breve, Dio è il Bene assoluto, e quindi fonte della bellezza e di tutto ciò che 
esiste. Come abbiamo visto all’inizio, la bellezza è il modo in cui Dio si relaziona con 
il mondo, la sua “incarnazione”. A questo riguardo Weil, ispirata dal dogma cristiano 
della Trinità come armonia tra diversi, va oltre l’interpretazione greca classica e iden-
tifica pienamente la bellezza del mondo con il Logos incarnato, “bellezza del Padre” 
e Supremo mediatore tra Dio e il mondo, ma anche tra le diverse relazioni che si in-
trecciano nell’intero universo61. In questo senso, il Logos divino personifica anche la 
relazione armoniosa che si stabilisce tra le persone in una città in vista del loro pieno 
sviluppo e del loro senso ultimo: «Egli è anche l’anima collettiva della società formata 
da quelli che lo amano. Ma non si tratta di una vera e propria società. È un’amicizia»62. In 
altre parole, l’Anima del mondo è anche l’anima della città, colei che infonde in essa 
quella poesia soprannaturale che è fonte di bellezza, di giustizia, di verità e di gioia 
pura di ogni ambiente umano vitale63. 

59 -  «Il fatto che in ogni attività una parte dell’anima si ritrae e si concentra in Dio è una cosa buona 
come tappa, ma non è il termine. […] Ogni attività profana deve essere esercitata in modo che vi appaia 
il significato con cui Dio l’ha creata» (Ibid., p. 314).
60 -  Q 2, pp. 138-139. Cfr. anche: PR, p. 112.
61 -  Cfr. Ibid., p. 263; Q 3, p. 413.
62 -  Q 4, p. 276.
63 -  Per ragioni di spazio e di coerenza con il discorso fatto finora, non possiamo sviscerare ulteriormen-
te quest’ultimo punto, per cui ci limitiamo a porre la questione – aprendola ulteriormente – del fondamen-
to cristologico e trinitario della presente riflessione weiliana. In questa stessa linea, da una prospettiva 
più estetica, anche Zyka sottolinea questa logica cristologico-trinitaria in S. Weil: «Cette hiérarchisation 
est possible uniquement dans la logique d’un Dieu trinitaire. Ceci s’éclairage davantage, lorsque, comme 
le veut S. Weil, nous transposons la beauté, inscrite dans l’ordonnance du monde, dans le Christ. Car si le 
Christ est le Logos, il doit également être le Beau. Selon l’interprétation proposée par notre auteur du 
mythe du Timée de Platon, le Beau est beau parce qu’il est créé selon le Modèle éternel. Autrement dit, 
le Fils est le Beau, parce qu’il est l’image de Dieu» (Ch. Zyka, L’esthétique de Simone Weil, cit., p. 190). 
Per altri studi critici in questa prospettiva cfr.: E. Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, Éd. 
Peeters (Bibliothèque philosophique de Louvain), Louvain-Paris 2003; M. Marianelli, La metafora ritrovata. 
Miti e simboli nella filosofia di Simone Weil, Città Nuova, Roma 2004. Sul tema del “tra” (entre) più spe-
cificamente, raccomandiamo: E. Gabellieri, Le phénomène et l’entre-deux. Pour une métaxiologie, Her-
mann, Paris 2019; M. Marianielli (a cura di), «Entre». La filosofia oltre il dualismo metafisico, Città Nuova, 
Roma 2020.
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Conclusione

A partire da questa breve e incipiente presentazione del pensiero weiliano sul 
significato ontologico della città declinato in vari modi, ci sembra opportuno sotto-
lineare alcuni punti che possono aprirci ad una ulteriore riflessione sul tema. 

Abbiamo visto che un essere umano attinge il suo pieno sviluppo sia dal punto 
di vista fisico che morale e spirituale, solo insieme agli altri nel milieu della propria 
città attraverso il proprio radicamento/sradicamento. Ma allo stesso tempo dob-
biamo ricordare che anche una città è tale grazie ai suoi cittadini, perché essa è 
fondamentalmente “luogo di relazioni” e quindi se non è animata da coloro che la 
abitano, semplicemente non esiste, non è. Questo evidenzia una sorta di reciproci-
tà ontologica, in cui sia la città che il cittadino ricevono mutuamente, da e attraver-
so l’altro, una maggiore esistenza64. 

Il centro della riflessione weiliana sulla città non è quindi la città in sé che, co-
me abbiamo sottolineato più volte, resta sempre un bene parziale e condizionato 
ad una realtà originaria ed eterna che solo l’uomo però può riconoscere e consen-
tire. In questa direzione, in ultima istanza, è l’uomo, anzi, gli uomini, il cuore della 
meditazione filosofica di Weil sul concetto di città e di patria. In effetti, riprenden-
do la trama di Venise Sauvée, Jaffier salva Venezia perché in fondo vuole salvare 
Violetta, giovane veneziana di cui si innamora silenziosamente. L’amore lo porta, 
da un lato, ad identificare la giovane con la sua terra e, dall’altro, a guardare la 
città con gli occhi puri dell’amata fino al punto che la realtà delle cose lo invadono 
in modo stravolgente65. Questo è l’effetto della “trappola del bello”, che permette 
a Dio di discende nell’anima «per amare e ammirare tramite suo la bellezza sensi-
bile della propria creazione»66. 

Dio è presente ovunque nel segreto e anche nel profondo del cuore di ogni uo-
mo perché è lui la fonte di quell’innato desiderio umano di bene e della naturale 
inclinazione verso il bello. Se l’uomo si lascia catturare dalla sua piège, Dio agisce 
attraverso lui nel mondo, ricongiungendo ogni cosa al suo vero ordine. In questa 
dinamica la città, con le infinite finestre di bellezza che custodisce (natura, archi-
tettura, religione, tradizioni, linguaggio, lavoro, relazioni umane, ecc.…) svolge un 

64 -  In questa direzione annota Weil in uno dei suoi primi Cahiers: «È bene ciò che dà maggiore realtà 
agli esseri e alle cose, male ciò che gliela toglie. I Romani hanno fatto il male spogliando le città greche 
delle loro statue, perché le città, i templi, la vita di quei Greci avevano minore realtà senza le statue, e 
perché le statue non potevano avere altrettanta realtà a Roma che in Grecia» (Q 1, p. 199). 
65 -  «Venise sauvée. Nel secondo atto, Jaffier ha solo due momenti di effusione. Il primo con Pierre 
nell’espressione dell’amicizia. L’altro con Violetta nell’espressione dell’amore per Venezia (incarnata per 
lui da Violetta)» (Q 4, p. 109; PVS, p. 47).
66 -  AD, p. 122.
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ruolo decisivo67. Ecco perché distruggere la città rappresenta per Weil uno dei peg-
giori crimini di sradicamento che si possa commettere agli uomini: «Ma distrugge-
re una città, sia materialmente che moralmente, oppure escluderne alcuni esseri 
umani precipitandoli tra i rifiuti della società, significa recidere ogni legame di po-
esia e di amore fra le anime umane e l’universo. Significa sprofondarle a viva forza 
nell’orrore della bruttezza. Non può esserci peggior crimine»68.

Perché ci sia equilibrio sociale è dunque cardine il pieno riconoscimento dell’al-
tro, poiché, in fine dei conti, sono i suoi membri che rendono sacra la città69. Nella 
città dunque, come sottolinea Weil in vari modi nel suo Prélude, ogni membro è 
importante e deve sentire che il suo contributo è vitale e indispensabile nella so-
cietà in cui vive. Arrivare a riconoscere il valore di ciascuno in modo reciproco è 
vivere la pienezza dell’esistenza, la pienezza della gioia70. Andando un po’ oltre, 
riconoscere pienamente l’altro è riconoscerlo come l’unica patria terrena degna di 
essere abitata, perché è il volto dell’altro che rende possibile l’attuazione concreta 
dell’armonia soprannaturale in questo mondo, o, in termini più mistici, di quel “Dio 
che ama Dio” nella sua creazione71. Questo è il compito e la vocazione più alta e 
più bella che – per grazia – ogni persona, con e nell’a(A)ltro, è chiamata a realizza-
re e a vivere nello spazio della sua città.

NOEMI SANCHES
Ricercatrice in Filosofia presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
noesanches10@gmail.com

67 -  «Poiché è Dio che deve venire a cercare l’uomo, e prendergli l’anima sorprendendo i sensi, ci sono 
a tal fine solo due mezzi: le bellezze naturali (il cielo, il mare, le stagioni, le pianure, montagne, fiumi, al-
beri, fiori, gli spazi – e, i bei corpi e bei visi di uomini, di donne e di bambini) – e i segni sensibili (linguag-
gio, opere d’arte, azioni…) provenienti dalle anime in cui egli è entrato. Queste hanno allora un’immensa 
responsabilità. Spetta a loro testimoniare, come un melo in fiore, come le stelle. Lo possono solo con la 
perfezione dell’obbedienza» (Q 3, p. 131).
68 -  AD, pp. 138-139. 
69 -  Non si tratta solamente di un riconoscimento dell’essere dell’altro, ma anche di un riconoscimento 
che fa essere l’altro, grazie a ciò che Weil chiama attenzione creatrice (cfr. Ibid., p. 109 ss.).
70 -  Così viene interpretata da Weil la scena di riconoscimento che avviene tra Elettra e Oreste nella 
tragedia sofoclea: «Il a compris, en l’entendant parler, que c’est sa sœur […]. Ils se regardent dans les 
yeux, ils se touchent, ils se reconnaissent ; leurs pensées se confondent dans un élan de joie pure» (Ead., 
Œuvres Complètes II: Écrits historiques et politiques, vol. 2: L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution 
[juillet 1934-juin 1937], Gallimard, Paris 1991, pp. 346-347). Il riconoscimento è, inoltre, un atto redentivo 
perché in qualche modo “resuscita” e “riscatta” l’altro dallo smarrimento del suo essere.
71 ��-  «Le dogme de la Trinité est nécessaire pour qu’il n’y ait pas dialogue de nous avec Dieu, mais de 
Dieu avec lui-même en nous. Pour que nous soyons absents» (OC VI 2, p. 123).
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0. Attraverso un confronto con alcuni passi di Percorsi del riconoscimento1 di 
Paul Ricoeur ci proponiamo di indagare l’originale configurazione dell’intersogget-
tività che emerge dalla sua lettura del riconoscimento (Anerkennung) hegeliano in 
termini di scambio reciproco di doni nell’orizzonte dell’amore-agape.

Vorremo con ciò portare l’attenzione su alcune questioni a nostro avviso decisi-
ve e ancora non tematizzate: in primo luogo, sulle aperture ricoeuriane al discorso 
sul “terzo” in quanto altro dai soggetti che si scambiano il riconoscimento; in se-
condo luogo, sul carattere impersonale o personalizzante di questo terzo; infine, 
sulla questione dell’“intenzionalità” del terzo.

1. L’idea hegeliana di riconoscimento, delineata nel periodo di Jena, è una pie-
tra miliare e un punto di confronto ineludibile per ogni successiva riflessione sul 
tema dell’intersoggettività. Al di là delle molte interpretazioni di questa dinamica 
in chiave antropologica, ma anche sociologica, psicologica e perfino ontologica, ciò 
che caratterizza il profilo concettuale dell’Anerkennung è la correlazione originaria 
tra la relazione con se stessi e la relazione con l’altro2.

Due passi apodittici del capitolo IV-A della Fenomenologia dello spirito consa-
crano questo principio: «l’autocoscienza è in sé e per sé solo quando è in sé e per 
sé per un’altra autocoscienza, cioè in quanto è qualcosa di riconosciuto»3; e poi, in 
questo movimento duplice delle autocoscienze, «i due estremi si riconoscono come 
reciprocamente riconoscentesi»4. 

C’è in questo stesso capitolo, tuttavia, un’ultima e decisiva questione che ri-
guarda l’apparire del “terzo” che precede e consente lo strutturarsi intersoggetti-
vamente del riconoscimento. Infatti, con la figura dell’autocoscienza – dato che 
essa «ottiene il proprio appagamento solo in un’altra autocoscienza» – per noi, 
dice Hegel,

è già dato il concetto dello Spirito. E la coscienza farà appunto esperienza di 
ciò che Spirito è: sostanza assoluta che, nella perfetta libertà e autonomia della 
propria opposizione, cioè delle diverse coscienze essenti per sé, costituisce l’uni-
tà delle autocoscienze stesse: Io che è Noi, e Noi che è Io.5

1 -  P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento, tr. it. di F. Polidori, Raffaello Cortina, Milano 2005 (di qui in-
nanzi, PR).
2 -  Cfr. PR, p. 197.
3 -  G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 2000, p. 275 (di qui 
innanzi, PhG).
4 -  PhG, p. 277. Da notare che ciò vale a livello del per noi del filosofo (cioè a livello teorico), perché in 
sé (a livello storico-fenomenologico) esso deve ancora divenire.
5 -  PhG, p. 273.
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Lo Spirito si presenta qui come un Io che è altro dalle autocoscienze, ossia co-
me terzo. Il riconoscimento, dunque, viene visto, da un lato, come dinamica o mo-
vimento, cioè come correlazione originaria tra soggettività e alterità; dall’altro, co-
me terzo, che è insieme sostanza-soggetto (Spirito) e condizione di possibilità e 
luogo di compimento dell’autonomia (Selbständigkeit) di ogni autocoscienza, del 
suo effettuale essere in sé e per sé nella reciprocità con l’altra autocoscienza.

In questo quadro, è importante ricordare che – come è stato ampiamente evi-
denziato dalla critica –, l’impianto teoretico sul quale Hegel modella il concetto di 
Anerkennung tra reciprocità e terzietà ha le sue radici in un’originaria e possente 
ispirazione teologica: il concetto ontologicamente rivelativo e regolativo di Trinità, 
ovvero di Dio come amore-agape 6. Ciò, come si vedrà, sarà decisivo per il nostro 
discorso.

2. Il fallimento dei sistemi di pensiero totalizzanti che ha caratterizzato la filo-
sofia del ‘900 ha avuto effetti immediati nella successiva riflessione sul riconosci-
mento. Il rifiuto allo Spirito assoluto ha comportato tacitamente – consciamente o 
inconsciamente – la rimozione dell’intuizione teologica e ontologica costitutiva del 
riconoscimento hegeliano, cioè lo Spirito come terzo. Come conseguenza, l’unità 
originaria e destinale nella quale ciascuna autocoscienza poteva essere in sé e per 
sé, ossia essere riconosciuta, viene per sempre persa; in tal modo la dinamica rico-
noscitiva diventa, o quanto meno rischia di diventare – sia a livello teorico che a 
livello storico –, dinamica frammentaria ed esclusivamente conflittuale, cioè “lotta 
per il riconoscimento”.

È così che Ricoeur, in Percorsi, da un lato, denuncia le aporie di un’impostazione 
solo conflittuale del riconoscimento; dall’altro, propone una via di uscita a questa 
impasse che non implichi il ricorso a un soggetto assoluto.

Si profilano dunque, già in questa fase, alcune delle domande di cui dovremo 
prendere atto nella parte finale di questo saggio. Senza il ricorso allo Spirito, che 
ne è della figura del terzo? È possibile in ogni caso dire che la lettura di Ricoeur, 
sebbene non lo menzioni esplicitamente, presupponga un terzo quale mediatore, 
realizzatore e luogo del mutuo riconoscimento? Se sì, qual è il carattere di questo 
terzo: un mediatore impersonale, una rappresentazione normativa, una comunità 

6 -  Così, A. Honneth riconosce che è proprio sull’agape che Hegel modella originariamente la sua teoria 
dell’Anerkennung che sta poi alla base del concetto di Spirito (cfr. G. Iorio – F. Campello, La sociologia e 
l’amore come agape. Intervista ad Axel Honneth, «SocietàMutamentoPolitica», 2/4 [2011], p. 261). Cfr. 
anche R. R. Williams, Recognition. Fichte and Hegel on the Other, State University of New York Press, 
Albany 1992; P. Coda, Il negativo e la Trinità. Ipotesi su Hegel, Città Nuova, Roma 1987, 20122; Id., La 
percezione della forma. Fenomenologia e cristologia in Hegel, Città Nuova, Roma 2007. Nei lavori di Coda 
si evidenziano anche i limiti e i tradimenti di Hegel a questa intuizione teologica.
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spirituale di vita o un soggetto intenzionale ma non assoluto che lascia pertanto 
spazio alla libertà dei singoli e, quindi, anche al loro fallimento?

3. Nel terzo studio di Percorsi, Ricoeur muove una critica ad A. Honneth e a 
tutti coloro che riducono il mutuo riconoscimento a sola dinamica conflittuale7. 
Secondo il modello hegeliano ricostruito in Lotta per il riconoscimento8, l’autono-
mia del soggetto va conquistata attraverso una serie di strati o livelli progressivi di 
riconoscimento (familiare-intimo, giuridico e socio-politico). Il motore che permette 
il passaggio da un livello più elementare a uno più complesso di riconoscimento è 
il conflitto, ossia l’innescarsi di una serie di lotte per il riconoscimento del sé come 
soggetto degno di fiducia, di rispetto e di stima sociale. Il punto problematico per 
Ricoeur è che benché la realizzazione del sé passi dalla mediazione dell’altro, essa 
non può e non deve essere necessariamente ed esclusivamente conflittuale.

La mediazione pressoché esclusiva del conflitto nel processo di riconoscimento 
comporterebbe, a suo avviso, un’aporia insieme teorica ed esistenziale: dato che la 
lotta si presenta come momento necessario nella realizzazione del soggetto, essa 
è – a livello effettuale – inarrestabile, poiché l’avanzare nel cammino del ricono-
scimento richiede sempre l’innescarsi di nuove lotte, e ciò condurrebbe a un “cat-
tivo infinito”9. Più problematico ancora è il fatto che un riconoscimento ottenuto 
mediante la lotta non può per definizione essere reciproco, ma unilaterale e ine-
guale: la parte vincitrice costringe la parte sconfitta a riconoscerla senza dover a 
sua volta ricambiare il riconoscimento. In tal modo il sé rimane prigioniero di una 
situazione di scissione perenne, come descritto dalla figura hegeliana della co-
scienza infelice.

7 -  Questa è oggi la posizione di un crescente numero di studiosi: cfr., ad esempio, G.W. Bertram – R. 
Celikates, Towards a Conflict Theory of Recognition: On the Constitution of Relations of Recognition in 
Conflict, «European Journal of Philosophy», 23/4 (2015), pp. 838-861; E. Renault, Riconoscimento, lotta, 
dominio. Il modello hegeliano, «Post-filosofie», 3/4 (2007), pp. 29-45.
8 -  A. Honneth, Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, tr. it. di C. Sandrelli, Il 
Saggiatore, Milano 2002.
9 -  Se in Hegel questa successione di lotte ha un orizzonte finale di compimento come riconoscimento 
mutuo, insieme teorico ed effettuale, nel fenomeno della riconciliazione con cui si chiude il capitolo VI 
della Fenomenologia [«La parola della riconciliazione è lo Spirito esistente (…). E questo riconoscimento 
reciproco è lo Spirito assoluto. (…) Il Sì della riconciliazione, in cui i due Io si spogliano della loro esisten-
za opposta, è l’esistenza dell’Io esteso fino alla dualità, Io che con ciò resta uguale a sé e che ha la cer-
tezza di se stesso nella sua esteriorizzazione perfetta e nel suo contrario: il Sì è Dio manifestantesi (er-
scheinende Gott) in mezzo a questi Io che si sanno come il sapere puro» (PhG, pp. 889-893)], in Honneth 
questo orizzonte viene a mancare: o meglio, c’è sì un orizzonte, ma è solo “formale” (cfr. A. Honneth – M. 
Foessel, La philosophie de la reconnaissance: une critique sociale, «Esprit», 7 [2008], pp. 88–95, in parti-
colare, pp. 93-94).
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«Quando un soggetto potrà ritenersi davvero riconosciuto?»10 – si chiede allora 
Ricoeur. Come evitare di cadere nella via di un riconoscimento unilaterale e perciò 
ineguale? Dove e a quali condizioni è possibile parlare di riconoscimento reciproco 
sul piano concreto dell’esperienza interpersonale e sociale? Un tale orizzonte si-
gnifica, per il filosofo francese, postulare la possibilità di accedere a esperienze 
effettive di mutuo riconoscimento non conflittuali, che egli individuerà nello scam-
bio di doni sul modello dell’agape.

4. Ricoeur tenta, dunque, una strada alternativa – a dire il vero, già battuta dai 
pensatori orbitanti intorno alla Revue du MAUSS – riconducibile in ultima istanza 
alle riflessioni del celebre Saggio sul dono di M. Mauss: quella del “paradigma del 
dono”11. A tal fine, si serve della tesi antropologica di M. Hénaff secondo cui il fe-
nomeno dello scambio cerimoniale di doni descritto da Mauss è da intendersi co-
me mutuo riconoscimento simbolico, che sta alla base della socialità12: ciò che in 
realtà si scambiano i soggetti quando si fanno reciprocamente dei doni è il ricono-
scimento, perché – per dirla con C. Lefort – «gli uomini, attraverso un’identica 
operazione, quella del dono, si confermano a vicenda di non essere cose»13. Tutta-
via, a differenza di Hénaff e sulla scia di L. Boltanski14, Ricoeur colloca la categoria 
del dono nel quadro più ampio degli stati di pace (opposti cioè agli stati di lotta o 
conflitto), tra cui si trova quello dell’agape. Per dirla in breve, per lui lo scambio di 
doni altro non è che il modo in cui s’esprime e opera l’agape.

È grazie a questa lettura del fenomeno del dono per mezzo dell’agape che egli 
è in grado di penetrarne il paradosso fondamentale, cioè il fatto che esso possa 
essere insieme gratuito e reciproco.

10 -  PR, p. 244.
11 -  Per una panoramica sul tema, cfr. C. Lazzeri - A. Caillè, Il riconoscimento oggi: le poste in gioco di 
un concetto, «Post-filosofie» 1/1 (2005), pp. 45–75.
12 -  La tesi è formulata in M. Hénaff, Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la filosofia, tr. it. di R. Cin-
cotta e M. Baccianini, Città Aperta, Troina 2006; cfr. anche, più recentemente, Id., Il dono dei filosofi. Ri-
pensare la reciprocità, tr. it. di F. Fistetti, ETS, Pisa 2018.
13 -  C. Lefort, Le forme della storia. Saggi di antropologia politica, tr. it. di P. Montanari e B. Aledda, Il 
Ponte, Milano 2012, p. 29. «L’idea che il dono debba essere ricambiato presuppone che l’altro sia un altro 
“me” che deve agire come me; e questo gesto di restituzione deve confermarmi la verità del mio gesto, 
cioè la mia soggettività» (Ibid., p. 28).
14 -  Cfr. L. Boltanski, Stati di pace. Una sociologia dell’amore, tr. it. di L. Gherardi, Vita e Pensiero, Mila-
no 2005.
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5. Occorre allora chiarire innanzitutto lo statuto dell’agape. Ciò che per Ricoeur 
risulta fondamentale è la mancanza in esso di ogni riferimento all’idea di equiva-
lenza:

Non che l’agape ignori il rapporto con l’altro, come è attestato dal discorso 
sul prossimo e sul nemico, ma essa inscrive questo rapporto di ricerca apparente 
di equivalenza sottraendolo al giudizio. Nel migliore dei casi si tratta di una equi-
valenza che non si misura e non si calcola. […] Insieme con il giudizio viene a 
cadere anche il calcolo, e con il calcolo la cura. L’incuranza dell’agape è ciò che 
le consente di sospendere la disputa, anche nell’ambito della giustizia.15

Alla luce dell’agape, il dono appare regolato da una logica della sovrabbondan-
za opposta a quella dell’equivalenza degli scambi commerciali e del mondo della 
giustizia. Tuttavia, proprio per questa ragione l’agape sembra prima facie inappro-
priata per il registro della mutualità che contraddistingue l’idea di Anerkennung, 
posto che l’uomo di questo regime dona senza aspettarsi nulla in cambio. In altri 
termini, non c’è in lui alcun desiderio di riconoscimento: riconosce senza pretende-
re di essere riconosciuto. Eppure, accanto a questa dimensione unilaterale, iperbo-
lica e impossibile del dono16 (e quindi, dell’agape) c’è un’altra sua dimensione, in 
apparenza inconciliabile con la prima, che lo mostra come un vero e proprio scam-
bio reciproco, che è volontario, cioè libero e gratuito – e quindi appartenente a un 
ordine diverso da quello degli scambi commerciali – e, al contempo, obbligato e 
interessato.

Da qui Ricoeur sviluppa due aspetti della problematica del dono. Da un lato 
quello del paradosso tra la gratuità del gesto e l’obbligo della reciprocità e, dall’al-
tro, quello del carattere cerimoniale e festivo dello scambio. Queste linee porteran-
no poi, indirettamente, al recupero della dimensione del “terzo” nel fenomeno del 
riconoscimento.

6. A introdurre nel dibattito sociologico e filosofico la dimensione dell’obbligo 
di reciprocità del dono è stato Mauss. Nel Saggio sul dono, l’antropologo francese 
illustra la sua scoperta transculturale fondamentale, ch’egli definisce «fenomeno o 
fatto sociale “totale”»: a partire dallo studio del comportamento di diverse popola-
zioni aborigene, egli conclude che tutte le forme di società – sia quelle cosiddette 
primitive, sia quelle moderne – poggiano sullo scambio di doni, scandito dal ciclo 
del donare/ricevere/ricambiare17.

15 -  PR, p. 249.
16 -  Cfr. J. Derrida, Donare il tempo, tr. it. di G. Berto, Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 9, 14.
17 -  Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, in Teoria ge-
nerale della magia e altri saggi, tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino 1991, p. 239.
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Ciò che resta enigmatico nella costatazione di Mauss è il carattere «apparente-
mente libero e gratuito, e tuttavia obbligato e interessato, di queste prestazioni»18. 
Seguendo la credenza dei Maori neozelandesi secondo cui la cosa donata porta 
con sé l’anima del donatore, egli afferma che è lo spirito (lo hau) della cosa ciò 
«che costringe i doni a circolare, ad essere dati e ricambiati»19.

In virtù di questa spiegazione, nella sua Introduzione all’opera di Marcel Mauss, 
C. Lévi-Strauss lo accuserà di essersi lasciato mistificare dall’indigeno e di non 
vedere l’unità strutturale dei tre gesti di dare, ricevere e ricambiare: per lui, è la 
“struttura dello scambio”, in quanto agire che obbedisce a regole, il comune deno-
minatore di queste operazioni. Crede così di risolvere il paradosso tra gratuità e 
obbligo: ciò che si chiama dono non è che uno scambio regolato, e il concetto di 
hau ha la sola funzione di dissimulare agli occhi degli attori dello scambio, tramite 
la sua reificazione in uno spirito, questa verità inconscia.

7. Nel cuore di questa discussione s’inserisce il contributo di M. Anspach. Nel-
la prefazione di A buon rendere, egli afferma: «una relazione di reciprocità non può 
ridursi a uno scambio tra due individui. Ogni volta emerge un terzo trascendente, 
anche se questo terzo non è nient’altro che la relazione stessa che si impone come 
attrice protagonista»20. Secondo l’autore, ciò che è in gioco nella credenza degli 
indigeni non sono tanto le transazioni particolari tra individui quanto la circolazione 
degli oggetti nella società: è per questo che egli intende lo scambio in termini di 
circolarità o flussi e affronta l’enigma dell’obbligo di contraccambiare come una 
questione riguardante il «sapere ciò che assicura il ritorno dei beni» ovvero, «di 
scoprire da dove nasce la necessità assoluta di non interrompere un flusso di 
ritorno»21.

La strategia di Anspach è quella d’innalzare l’enigma del controdono al rango di 
paradosso del tipo di double bind: riconoscere un regalo contraccambiandolo signi-
fica distruggerlo in quanto regalo, cioè generare un circolo vizioso e autodistrutti-
vo. In effetti, nella prassi, non sembra possibile conciliare la gratuità del dono – 
che dipende da una fenomenologia delle intenzioni immanenti alle condotte degli 
individui quali, ad esempio, «offrire al momento di donare, aspettarsi, in una ma-
niera o nell’altra, di essere contraccambiati, senza contare l’atto di prendere 

18 -  Ibid., p. 157.
19 -  Ibid., p. 227.
20 -  M. R. Anspach, A buon rendere. La reciprocità nella vendetta, nel dono e nel mercato, tr. it. di C. 
Fontanile, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 7.
21 ��-  Ibid., pp. 36–37.
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l’iniziativa»22 – con una regola di reciprocità che lo fa circolare – che si colloca a 
livello trascendente.

Per poter pensare questa distinzione tra livello immanente e livello trascenden-
te dello scambio bisogna uscire dal contesto ristretto di una reciprocità duale tra 
donatore e donatario poiché è proprio all’interno di questo quadro binario che si 
ripresenta ogni volta il paradosso del double bind. Occorre quindi, secondo questo 
autore, spezzare il faccia a faccia oppressivo tra colui che dona e colui che riceve 
e pensare, come fa Mauss, alla presenza di un “terzo”, lo spirito del dono: «In que-
sto nuovo gioco a tre, l’obbligo di rendere persiste, ma non è imposto più dal dona-
tore» quanto dallo hau del dono che

dice a colui che riceve: “Rendigli dunque il dono”. […] Reificato sotto forma 
di spirito, l’obbligo passa a un livello superiore e l’oscillazione tra il messaggio di 
generosità e l’esigenza di reciprocità viene interrotta»; in tal modo, grazie alla 
reificazione, «la gratuità del dono può essere salvaguardata a livello degli indivi-
dui». Perché l’obbligo non è imposto dal donatore ma dal metalivello della rela-
zione incarnata dallo spirito: «riconoscendone la trascendenza sotto forma di 
spirito, si esce dal circolo vizioso passando dall’alto.23

8. Tuttavia, secondo Ricoeur, la distinzione di questi due livelli – l’uno imma-
nente, l’altro trascendente o sistemico – è una costruzione del teorico e opera solo 
sul piano logico: che ne è, invece, dello statuto di questa trascendenza sul piano 
dell’esperienza concreta? In che modo si collega agli atti intenzionali degli indivi-
dui? Si tratta soltanto di una semplice credenza magica nella gratuità (Mauss) o di 
una rappresentazione inconscia che nasconde un semplice scambio interessato e 
regolato (Lévi-Strauss)?

Lo stesso Anspach offre una pista quando concede che «ricambiare un dono, 
riconoscere la generosità del primo donatore con un corrispondente gesto di reci-
procità, equivale a riconoscere la relazione di cui il dono precedente non è che un 
veicolo»24. Ricoeur commenta:

Il verbo “riconoscere”, in questa citazione, funziona contemporaneamente a 
due livelli: nel primo membro della frase il riconoscimento evoca la generosità 
raddoppiata del gesto stesso di donare; nel secondo membro il riconoscimento 
va ricondotto alla relazione; ma questo secondo tipo di riconoscimento è ancora 

22 ��-  PR, p. 259.
23 ��-  M. R. Anspach, A buon rendere, cit., p. 33.
24 ��-  Ibid., p. 53.
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una operazione effettiva degli attori dello scambio oppure è soltanto una costru-
zione del teorico?25

La questione decisiva è capire se la reciprocità di cui qui si parla si colloca a 
livello trascendente sistemico oppure se è qualcosa che accade effettivamente tra 
gli individui. In gioco, è evidente, c’è l’oscillazione già evidenziata in Hegel tra la 
dinamica del riconoscimento delle singole autocoscienze e l’idea di uno Spirito 
assoluto totalizzante. Per uscire da questo paradosso, Ricoeur propone di usare il 
termine “mutualità” per designare gli scambi tra individui e il termine “reciprocità” 
per i rapporti sistematici o normativi26.

Questa distinzione avviene sulle tracce della tesi di Hénaff secondo cui occorre 
spostare l’accento dalla forza coercitiva della relazione alle intenzioni immanenti 
del donatore e del donatario per «cercare la chiave dell’enigma nella mutualità 
stessa dello scambio tra protagonisti». E così, Ricoeur può concludere:

L’enigma iniziale della forza che si presume risieda nella cosa stessa si dis-
solve se la cosa donata e ricambiata è ritenuta essere il pegno e il sostituto del 
processo di riconoscimento, ossia il pegno dell’impegno del donatore nel dono, il 
sostituto della fiducia nel verificarsi del gesto del contraccambiare. Sarebbe la 
qualità della relazione di riconoscimento a conferire il proprio significato a tutto 
ciò che prende il nome di presente.27

9. Nell’epilogo di La memoria, la storia, l’oblio, valicando il limite parossistico 
del perdono impossibile28 e ispirato all’il y a levinasiano, Ricoeur afferma che, così 
come c’è la gioia, la saggezza, la follia, l’amore, c’è anche il perdono29. E se c’è 
l’amore, c’è pure l’agape e, quindi, il dono e il riconoscimento.

Questo c’è, però, si dà solo nel “tra” della mutualità. Un “tra” che pertanto si 
offre – fenomenologicamente – come qualcosa di reale, di esistente, seppur sotto 
la forma intangibile di un il y a. O meglio, sotto forma simbolica: perché la relazio-
ne di mutuo riconoscimento è simbolizzata dalla cosa donata e ricambiata. In que-
sto modo, il “tra” non è solo esperibile ma diventa anche, in qualche modo, “tangi-
bile” in quanto “cosa”. 

25 ��-  PR, p. 260.
26 -  PR, p. 261.
27 -  PR, pp. 264-265.
28 -  Perché il perdono è senza condizioni: «si dirige all’imperdonabile oppure non è» (P. Ricoeur, La me-
moria, la storia, l’oblio, tr. it. di D. Iannotta, Raffaelo Cortina, Milano 2003, p. 663); perché sfugge a ogni 
logica equivalente, a ogni tentativo di «ristabilire una normalità» (Ibid., p. 665).
29 -  Cfr. Ibid., pp. 661-662.
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Ciò però non è tutto: pur riposando immediatamente nei gesti e nella capacità 
d’iniziativa degli individui, il “tra” del riconoscimento gli eccede, in quanto soprav-
viene come evento gratuito fruibile nella modalità intersoggettiva e gioiosa del 
festivo. In altre parole, il “tra” non è semplice medium ma simbolizza – e quindi fa 
presente – esso stesso un terzo. Che si dà giustamente come festivo e può essere 
accolto solo nella modalità dello stupore, cioè dell’inatteso. Perché il c’è del festi-
vo non può essere oggetto di una “rappresentazione”, in quanto non è qualcosa di 
disponibile, di sempre lì per il soggetto bensì è un evento: è, cioè, contemporaneo 
al suo darsi, è presente della presenza30.

10. Ora, secondo Ricoeur, il carattere festivo del mutuo riconoscimento riusci-
to è custodito dal carattere cerimoniale o rituale del dono, che lo protegge dalla 
ferialità degli scambi commerciali ed evita così che venga appiattito e assorbito 
definitivamente dalla razionalità calcolante e onnipervasiva del mercato31. È un 
terzo festivo, dunque, ciò che tiene al sicuro il riconoscimento simbolizzato dal 
dono, custodendo così il suo paradossale essere insieme gratuito e reciproco, 
cioè il suo essere evento che insieme “accade” ed è “fatto accadere” intersog-
gettivamente. 

Ma che significa tutto questo? Senz’altro che la presentificazione del “tra” nel 
dono (ovvero, hegelianamente, l’Erscheinung “in mezzo” dello spirito) dipende sì 
dall’intenzione dei soggetti e dunque dall’incontro delle libertà nella reciprocità del 
riconoscimento, ma anche che la sua è, per così dire, un’esistenza fragile, che pog-
gia più sulla capacità di ricevere che sul potere-di donare. Il c’è del dono (e del 
per-dono) – scrive P. Valenza – è un «esserci del quale non è specificata l’origine né 
la destinazione, e che tuttavia è personificante e donatore di senso»32.

Che sia personificante significa che in quel terzo si realizza il riconoscimento di 
ciascuno come soggettività, come uomo (secondo la dicitura di Lefort) o come liber-
tà (secondo la dicitura di Hegel). Giacché è questo, in definitiva, lo scopo dell’ope-
rare del dono, a differenza del moderno mercato dove «il dono non esiste più» 
perché le transazioni tra gli individui «sono regolate dalla legge dell’“imper
sonalità”»33.

30 -  Su ciò, cfr. L. Boltanski, Stati di pace, cit., p. 82; PR, p. 250.
31 -  «Le festif en général est l’héritier de la cérémonie du don dans nos sociétés marchandes. Elle inter-
rompt le marché et tempère sa brutalité en y apportant sa paix» (P. Ricoeur, Devenir capable, être reconnu, 
«Esprit», vol. 316, n. 7/2005, pp. 125–129, qui p. 129).
32 -  P. Valenza, Asimmetria e reciprocità del riconoscimento in Ricoeur, «Archivio di Filosofia», vol. 81 
1/2 (2013), p. 24.
33 -  M. R. Anspach, A buon rendere, cit., p. 51.
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Dicevamo prima che l’esistenza, il c’è di questo terzo è fragile. Ciò significa che 
non s’impone da sé ma – anche se, in quanto festivo, irrompe e straborda – ha bi-
sogno che gli sia fatto spazio per poter presentificarsi. Questo è, appunto, lo spazio 
del dono reciproco. In questo senso, Ricoeur si chiede:

non bisognerebbe forse mettere un accento particolare sulla seconda compo-
nente della triade donare-ricevere-ricambiare? Ricevere diventerebbe allora la 
categoria cardine, per il fatto che la maniera in cui il dono viene accettato decide 
della maniera in cui il donatario si sente obbligato a contraccambiare. Ci viene in 
mente una parola evocata di passaggio poco fa: “gratitudine”. Ora, […] “gratitu-
dine” si dice anche “riconoscimento”, “riconoscenza”.34

La grammatica del dono, superando il paradosso del double bind, viene defini-
tivamente ricondotta a quella del riconoscimento. E con ciò si rientra anche nel 
terreno dell’agape come forma mutuale – e quindi non conflittuale – del riconosci-
mento. 

A questo punto occorre mettere insieme la fenomenologia del dono, attenta 
alle intenzioni degli individui, con l’incuranza e l’assenza di calcolo dell’agape: in 
questo caso, più che di obbligo di contraccambiare – che è sempre una costruzione 
teorica e non fenomenologica – si deve parlare di «risposta a un appello che pro-
viene dalla generosità del dono iniziale». La gratitudine introdotta dall’agape, che 
ignora rammarico e attesa, spezza la triade donare-ricevere-ricambiare in due cop-
pie e produce tra di esse uno «scarto di inesattezza»35 che fa di ciascuno di questi 
doni due eventi diversi. Eppure, nello spezzarli, essa tiene insieme i due momenti, 
evitando così che vengano confusi nell’indifferenza e nell’impersonalità teorica del 
circolo o della regola.

11. Nello spazio dello “scarto d’inesattezza” tra il donare e il ricambiare susci-
tato dal saper ricevere – cioè l’essere grato o riconoscente – il c’è del riconosci-
mento si rende effettuale. In questo contesto, donare e ricambiare non si limitano 
soltanto ad essere semplici azioni, sono invece espressioni di un’intenzionalità in-
tersoggettiva, quindi terza. 

Perciò, più che uno spazio trascendentale è uno spazio abitato – per cui, conno-
tato intenzionalmente – che si apre, si protrae e si espande nella contemporaneità 
dello scambiarsi il dono di sé dei soggetti. È lo spazio ontologico-esistenziale del 
“l’un l’altro”, di un’intersoggettività mutuale dove l’uno è se stesso nell’altro, o 
meglio ciascuno è l’altro. Ecco che si ritrova qui, sul piano fenomenologico dell’e-

34 -  PR, p. 271.
35 -  PR, p. 272.
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sistenza (e non solo della metafisica), l’intuizione teo-ontologica di Dio Trinità-Aga-
pe da cui era partito Hegel.

In questo senso, forse l’espressione più alta di questa reciprocità esistenziale 
si trova nell’amicizia vissuta nella logica senza misure del dono agapico:

Montaigne, affranto dal dolore per La Boétie, scriveva queste righe, nel capi-
tolo sull’amicizia che si trova nel Libro I dei Saggi: “Nell’amicizia di cui parlo, [le 
anime] si mescolano e si confondono l’una nell’altra con un connubio così totale 
da cancellare e non ritrovar più la commessura che le ha unite. Se mi si chiede di 
dire perché l’amavo, sento che questo non si può esprimere che rispondendo: 
‘Perché era lui; perché ero io’ ”.36

RAUL BUFFO
Assistente di Ontologia trinitaria presso l'Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
raulfbuffo@gmail.com

36 -  PR, p. 290.
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1.  Premessa: l’interpretazione delle disposizioni 
costituzionali come fattore vivificante del diritto

L’interpretazione del diritto, e in particolare del diritto costituzionale, è un’atti-
vità indispensabile per la sua applicazione. La prospettiva per cui il legislatore 
possa produrre norme giuridiche così chiare e complete da permettere un’applica-
zione meccanica al singolo caso è, infatti, irreale. Si tratta un orientamento stori-
camente superato e sconfitto, poiché esso faceva affidamento eccessivo sulla pre-
cisione del linguaggio legislativo, che spesso invece si è dimostrato oscuro, 
obbligando il giudice ad un’azione interpretativa1. In particolare, è proprio l’inter-
pretazione che permette al diritto di esistere nel tempo e che lo rende applicabile 
ad una realtà sociale in continuo divenire. Una situazione giuridica non è mai com-
piuta e finita perché le norme contengono riferimenti ad una tipologia di atti ed 
eventi, che mutano nel tempo: la determinazione dei tipi variabili spetta all’inter-
prete2. 

In tal senso, anche la chiarezza del testo è “sempre un risultato dell’interpre
tazione”3 e non un dato a priori. Inoltre, è necessario tener presente che non solo il 
linguaggio legislativo non è sempre chiaro, ma la norma stessa, per sua natura, 
subisce uno sviluppo diacronico nel corso della sua esistenza. Essa deve essere 
calata nel caso concreto e di volta in volta le condizioni in cui ciò avviene sono di-
verse: la sua applicazione al caso concreto non è pensabile come assoluta e fuori 
dal tempo. In altri termini, l’interpretazione ha una azione vivificante per il diritto, 

1 -  N. Zanon - F. Biondi, Diritto costituzionale dell’ordine giudiziario, Giuffré, Milano 2002, pp. 3-4. Emer-
ge come «nei sistemi costituzionali pluralistici contemporanei l’entrata in vigore della legge non è affatto 
un punto di arrivo definitivo, dal quale il giudice possa partire per determinare con sicurezza la volontà 
dell’ordinamento nelle fattispecie particolari: costituendo l’esito di compromessi parziali ed imperfetti che 
generano risultati non univoci, l’entrata in vigore di una legge, anziché rappresentare l’introduzione di una 
nuova regola dal contenuto determinato e misurabile, costituisce il punto di partenza di una “lotta” per la 
specificazione del suo significato, e dunque per la definizione della regola stessa. Il giudice non si limita 
ad applicare meccanicamente la decisione politica assunta in via generale dal legislatore, ma attribuisce 
alla legge uno dei significati possibili, così che la sua diventa una vera decisione, spesso orientata da una 
pre - comprensione del singolo caso alla luce di valori soggettivi».
2 -  L. Caiani, La filosofia dei giuristi, CEDAM, Padova 1955; M. Cavino, Interpretazione discorsiva del 
diritto. Saggio di diritto costituzionale, Giuffré, Milano 2004; S. Cassese, Ordine giuridico europeo e ordi-
ne giuridico nazionale, incontro di studio tra la Corte costituzionale italiana e il tribunale costituzionale 
federale tedesco sul tema “Problemi per le Corti nazionali a seguito degli ulteriori sviluppi dell’Unione 
Europea ed in relazione alla giurisprudenza della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo”, Karlsruhe, 20 no-
vembre 2009; M.E. Ferrarese, Il diritto al presente. Globalizzazione e tempo delle istituzioni, Il Mulino, 
Bologna 2002.
3 -  T. Ascarelli, Problemi giuridici I, Giuffré, Milano 1959, p. 139.
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affinché non diventi “lettera morta”, e il diritto stesso può essere definito come 
norma in “fieri” (o in divenire).

L’azione vivificante dell’interpretazione del diritto opera, a maggior ragione, per 
la Costituzione, frutto di un compromesso tra istanze politiche diverse, le cui dispo-
sizioni vengono necessariamente interpretate per calarsi nella realtà concreta. Si 
ricorda infatti che ogni disposizione costituzionale vive in un sistema che ne condi-
ziona l’interpretazione e dunque l’estrazione della norma: un conto è un dispositivo 
legislativo considerato nella sua singolarità, un altro è un dispositivo inserito in un 
ordinamento giuridico, inteso come l’insieme delle norme che regolano la vita di 
una determinata comunità. In tal senso l’interpretazione (e reinterpretazione) è un 
fattore vivificante per le disposizioni costituzionali.

Così Calamandrei4, parlando ai giovani, descrive la Costituzione: «essa non è 
una Costituzione immobile che abbia fissato un punto fermo, è una Costituzione 
che apre le vie verso l’avvenire. Non voglio dire rivoluzionaria, perché per rivolu-
zione nel linguaggio comune s’intende qualche cosa che sovverte violentemente, 
ma è una costituzione rinnovatrice, progressiva, che mira alla trasformazione di 
questa società”. Proprio in questo senso, gli anni ’60 e ’70 in Italia videro prota-
gonista un fermento culturale particolarmente forte, che diede inizio al “decon-
gelamento” progressivo di quei principi contenuti in Costituzione che avrebbero 
potuto portare ad applicazioni tanto progressiste da non trovare uno spazio di 
attuazione immediata al momento della loro formulazione: ciò sarebbe infatti 
risultato eccessivamente anticipatore dei tempi, all’interno di una società che 
ancora doveva mutare. 

Le Costituzioni lunghe, poi, come quella italiana, non si limitano a discipli-
nare la materia strettamente costituzionale (organizzazione dello Stato, rappor-
ti tra governanti e governati), ma contengono anche principi e valori costituzio-
nali, nonché diritti civili, politici, sociali, che necessitano di essere interpretati 
e calati nella realtà per poter trovare la loro applicazione5. L’interpretazione del 
testo di una disposizione costituzionale ha proprio la funzione di colmare quello 
hiatus esistente tra il dispositivo legislativo e la situazione reale cui esso fa ri-
ferimento6. 

4 -  P. Calamandrei, Discorso ai giovani sulla Costituzione, pronunciato in occasione dell’inaugurazione di 
un ciclo di sette conferenze sulla Costituzione italiana organizzato da un gruppo di studenti universitari e 
medi nel salone degli Affreschi della Società Umanitaria, Milano, 26 gennaio 1955.
5 -  G. Zagrebelsky, La virtù del dubbio, Laterza, Roma-Bari 2007.
6 -  P. Calamandrei, La Costituzione e le leggi per attuarla, Giuffré, Milano 2000.
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2.  L’incontro fra realtà sociale e diritto costituzionale: il 
diritto vivente come “terzo” generato

Quando principi e disposizioni costituzionali vengono interpretati e applicati al 
caso concreto, possiamo dire che esiste un incontro tra Costituzione e realtà socia-
le. Questo incontro è fecondo poiché Costituzione e realtà sociale entrano in rela-
zione, generando un “terzo”: la norma, ovvero la disposizione legislativa calata 
nella realtà, che diventa diritto vivente e regola la vita di una comunità. Si tratta di 
un diritto che non è avulso dall’esperienza umana, ma vive quando la incontra. L’a-
zione vivificante del diritto, infatti, si verifica solo nel momento in cui il testo costi-
tuzionale incontra i rapporti che si sviluppano all’interno di una comunità. L’inter-
pretazione delle disposizioni costituzionali ha dunque la funzione di mantenere in 
vita la Costituzione e di «conservare in perenne efficienza nella vita di una società 
precetti, norme e valutazioni normative, che sono destinate a regolarla e a servirle 
di orientamento»7: senza l’interpretazione la Costituzione rimarrebbe un’”impalca-
tura vuota”8. 

Tale incontro, poi, non si esaurisce portando da una parte la Costituzione e 
dall’altra la realtà sociale a richiudersi e ripiegarsi su sé stesse. Al contrario, quan-
do Costituzione ed esperienza umana si incontrano, esse entrano in relazione e in 
dialogo, poiché reciprocamente si parlano: il diritto costituzionale entra in relazio-
ne con l’esperienza umana e va a regolare la vita di una comunità; la comunità 
(intesa come elemento personale dello Stato) orienta l’interprete (il legislatore o il 
giudice quando applica la legge) nella sua attività di interpretazione. 

Il dialogo è, quindi, costante e il rapporto tra dispositivo legislativo e realtà 
sociale è, riprendendo le parole del filosofo francese François Jullien, in tensione 
continua: «nello scarto, proprio grazie alla distanza, ognuno dei due termini resta 
invece a confronto con l’altro (…) è grazie al “tra” aperto dalla distanza divenuta 
visibile che ognuno dei termini, invece di ripiegarsi su se stesso, di riposare in sé, 
resta rivolto verso l’altro, messo in tensione da lui – e in questo lo scarto ha una 
vocazione etica e politica. È proprio nel “tra” che “qualcosa” passa (accade) »9. 

Così si esprime il filosofo francese sull’uso di due termini posti in relazione, 
sottolineando la condizione generativa di quel “tra” che lega un termine (la dispo-
sizione costituzionale, nel caso del diritto) e la sua applicazione ad una realtà so-

7 -  E. Betti, Le categorie civilistiche dell’interpretazione, Giuffré, Milano 1948, p. 34. E prima a p. 33: «il 
testo letterale del codice funziona come impalcatura o intelaiatura, che non si rianima se non al contatto 
con la vita della società cui è destinato».
8 -  G. Zagrebelsky, Intorno alla legge. Il diritto come dimensione del vivere comune, Einaudi, Torino 2009.
9 -  F. Jullien, L’identità culturale non esiste, G. Einaudi, Torino 2018.
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ciale in continuo divenire (lo Stato-comunità). È, appunto, nel “tra” che qualcosa 
accade: il diritto diventa “vivente”. 

3.  Principio personalista e di solidarietà sociale alla luce 
delle attuali sfide sociali: una lettura in chiave relazionale

In questa prospettiva, considerando la norma costituzionale come risultato di 
una interpretazione che nasce dall’incontro tra realtà sociale e Costituzione, è al-
lora possibile adottare una chiave di lettura “evolutiva” nell’interpretazione delle 
disposizioni costituzionali, tenendo in considerazione la realtà sociale di cui anche 
il diritto è parte, alla luce delle attuali trasformazioni sociali.

In particolare, si sottolinea come oggi una delle maggiori sfide sociali per una 
comunità politica (intesa come elemento personale dello Stato), caratterizzata da 
un forte pluralismo e multiculturalismo interno, sia legata alla necessità di favorire 
da una parte rispetto della diversità e dall’altra quella di promuovere coesione e 
unità sociale. Sappiamo infatti come le democrazie europee siano oggi contraddi-
stinte da una forte riaffermazione delle differenze, soprattutto identitarie: se da un 
lato il “globale” investe l’intero tessuto sociale, economico, culturale e politico, 
creando interdipendenze e interconnessioni, assistiamo anche alla configurazione 
di un “mondo in frammenti”, percorso da una riaffermazione delle differenze, con 
una tendenza alla polarizzazione, riterritorializzazione e all’appartenenza. In parti-
colare, proprio il bisogno di appartenenza si traduce spesso in un forte e diffuso 
bisogno di comunità, con una tendenza alla valorizzazione del locale come ciò che 
si oppone specularmente alle derive del globale, sfociando, talvolta, in derive na-
zionaliste e polarizzazione dei conflitti identitari nelle democrazie europee.

In aggiunta, nell’età globale, essendosi incrinato quel meccanismo di espulsio-
ne dell’altro al di fuori dei propri confini che nella prima modernità consentiva ad 
una determinata struttura sociale di risolvere la minaccia di disgregazione prodotta 
dall’insicurezza e dalla paura, cade l’opposizione dentro/fuori su cui a lungo si era 
fondata la certezza di poter confinare all’esterno lo straniero-nemico al fine di rin-
saldare i legami e un Noi certo e coeso. Il “diverso” arriva per restare: non è più 
colui che possiamo relegare all’esterno né colui che se ne va, ma è sempre più 
identificabile con la figura dello straniero interno, rendendo così impossibile spo-
stare altrove ciò che turba pace e coesione.

Alla luce di queste trasformazioni sociali, appare allora indispensabile interro-
garsi anche sul piano del diritto costituzionale, sulla necessità di valorizzare nello 
Stato democratico-pluralista una lettura dei principi costituzionali che vada nella 
direzione di una apertura verso l’alterità (l’altro da me) e verso la diversità, sia essa 
di cultura, religione, opinione, a livello personale (del singolo), ma anche a livello 
collettivo (Stato-comunità). L’intento, come già sottolineato, non è quello di forzare 
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l’interpretazione della disposizione costituzionale, ma di rendere la disposizione 
costituzionale applicabile ad una realtà sociale in continuo divenire, plurale e, og-
gi, multiculturale. 

a.  Principio personalista e diritto all’identità personale

Come è noto, il principio personalista è uno dei principi fondamentali della Co-
stituzione italiana: esso afferma la “centralità” della persona umana nell’edificio 
costituzionale e impegna la Repubblica nel promuovere lo sviluppo della persona-
lità dell’uomo, preso non solo singolarmente ma anche nel suo “essere-in-relazio-
ne”, in rapporto agli altri, e come parte di una collettività. 

A tale proposito, si sottolinea che tali considerazioni riflettono quella prospetti-
va per cui l’individuo viene considerato come un essere relazionale: la struttura 
ontologica fondamentale dell’uomo sarebbe, infatti, la relazionalità e il suo essere 
si configurerebbe come essere-in-relazione e cioè come apertura e dialogicità10. 
Tale prospettiva, come è noto, è stata ripresa anche nel dibattito che ha portato 
all’elaborazione della Costituzione, soprattutto in relazione all’art. 2 Cost., per cui, 
in sede di Assemblea Costituente, si raggiunse, infine, un compromesso tra istanze 
di matrice cattolica, orientate a riconoscere la socialità della persona, altre proprie 
della “cultura di sinistra”, che sottolineavano il ruolo dello Stato nel rendere effi-
caci i diritti, e altre di matrice liberale, orientate a sottolineare la dimensione indi-
vidualista dei diritti.

Dal principio personalista la Corte Costituzionale italiana ha fatto derivare, con 
la propria giurisprudenza, il diritto all’identità personale. Esso consiste nel diritto 
ad essere se stessi, con il relativo bagaglio di convinzioni ideologiche, religiose, 
morali e sociali che differenzia, al tempo stesso qualificandolo, l’individuo. Il diritto 
all’identità personale è dunque, strettamente legato al principio personalista, teso 
proprio alla preservazione della stessa identità personale, per cui a ciascuno è ri-
conosciuto il diritto a che la sua individualità sia preservata11. 

10 -  Cfr., tra gli altri, G. Milan, Educare all’incontro. La pedagogia di Martin Buber, Città Nuova, Roma 
1994; E. Mounier, Il personalismo, A.V.E. (Anonima Veritas Editrice), Roma 2004; P. Ricoeur, La persona, 
Morcelliana, Brescia 2006. A. Fabris, TeorEtica. Filosofia della relazione, Morcelliana, Brescia 2010; G. 
Pietrobelli - C. Rossitto, La Crisi della Cultura Politica Contemporanea e il Pensiero Personalista. Atti Del 
Seminario Internazionale Di Studi (Montebelluna, 19-21 Ottobre 1979). Quaderni Di Praglia 1. Centro Stu-
di Veneto “J. Maritain”.
11 -  P. Haberle, Per una dottrina della Costituzione come scienza della cultura, Carocci, Roma 2001; J. 
Luther, Le frontiere dei diritti culturali in Europa, in G. Zagrebelsky, Diritti e Costituzione nell’Unione Euro-
pea, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 8.
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Tale diritto, allora, potrebbe essere interpretato in un’ottica relazionale tale da 
garantire, da una parte, il godimento della propria identità e di quella del gruppo di 
appartenenza, ma, dall’altra parte, una dimensione di apertura all’incontro con l’al-
terità e al dialogo con essa. Infatti, sappiamo come lo sviluppo dell’identità perso-
nale non possa prescindere da un confronto con l’altro che permetta all’individuo, 
da una parte, di riconoscere e affermare la propria identità diversa dalle altre, e, 
allo stesso tempo, di entrare in relazione con la diversità12. Pertanto, una condizio-
ne indispensabile per l’esercizio di tale diritto è, necessariamente, l’apertura rela-
zionale: il rapporto con l’altro non implicherebbe la rinuncia alla propria identità e 
ai propri valori, ma, al contrario, ne permetterebbe l’affermazione, e, allo stesso 
tempo, renderebbe possibile la conoscenza e la comprensione della diversità, in 
una condizione di reciprocità relazionale. La necessaria apertura relazionale per lo 
sviluppo dell’identità culturale è evidenziata anche dallo stesso art. 2 Cost., da cui 
la Corte fa discendere il diritto all’identità personale e che, accanto alla dimensio-
ne personale dell’individuo, sottolinea l’accentuazione sociale nella vita del singo-
lo; pertanto, l’esercizio del diritto all’identità personale non si risolverebbe solo 
nella garanzia di protezione e godimento della propria cultura, ma anche in una 
necessaria apertura nei confronti di chi è “altro”, al fine di riconoscere la propria 
identità, e, allo stesso tempo, quella altrui. La possibilità di riconoscere e afferma-
re la propria identità contribuisce, in effetti, allo sviluppo della personalità di cia-
scun individuo, come singolo e nelle formazioni sociali, a cui lo stesso articolo 2 
Cost. fa riferimento. 

b.  Principio di solidarietà sociale 

In questa prospettiva, anche il principio di solidarietà sociale presente nella 
Costituzione italiana potrebbe essere riletto in un’ottica relazionale, con particola-
re riferimento all’ elemento personale dello Stato13, ovvero allo Stato-comunità. I 
Costituenti hanno sottolineato il legame fra diritti e solidarietà, indicando il duplice 
fine del riconoscimento dei diritti “inalienabili e sacri”: «assicurare l’autonomia e 
la dignità della persona» e «promuovere ad un tempo la necessaria solidarietà so-
ciale». 

La Corte costituzionale ha chiarito bene quel legame (sentenza. 75/1992) riba-
dendo che la solidarietà è un principio posto dalla Costituzione «tra i valori fondan-

12 -  In altri termini, lo sviluppo dell’identità è situato, in quanto può avvenire solo se l’individuo si trova 
inserito in una comunità che, secondo forme e finalità differenti, lo socializza e gli dona un’identità, nella 
libertà di confrontarsi anche con altri mondi culturali.
13 -  G. Amato, Forme di Stato e forme di governo, in Manuale di diritto pubblico, I, a cura di G. Amato - A. 
Barbera, Il Mulino, Bologna 1997.
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ti dell’ordinamento giuridico, tanto da essere solennemente riconosciuto e garan-
tito, insieme ai diritti inviolabili dell’uomo, dall’art. 2 della Carta costituzionale 
come base della convivenza sociale normativamente prefigurata dal Costituente» e 
fissando il valore vincolante del principio dell’art. 2. La convivenza sociale deve 
essere costruita sulla base del principio di “solidarietà”, perché la Costituzione 
«pone come fine ultimo dell’organizzazione sociale lo sviluppo di ogni singola per-
sona umana» (sentenza n.167/1999). 

Alla luce di queste considerazioni, tale principio potrebbe allora essere inteso 
nella direzione di una dimensione dialogico-relazionale legata al concetto di Stato-
comunità, tale da favorire unità politica e coesione sociale, nel rispetto delle diffe-
renze. La cifra caratterizzante di una comunità politica “solidale” sarebbe quella 
della relazionalità e dialogicità.

Non solo: il principio di solidarietà sociale riletto in un’ottica relazionale potreb-
be legarsi anche al concetto di “cura”, inteso nell’accezione non soltanto di re-
sponsabilità verso l’altro, ma anche di apprensione e sollecitudine del tessuto di 
relazioni sociali in cui si svolge la personalità dell’uomo, collocando la dimensione 
della cura in una prospettiva giuridico-politica14.

4.  Riflessioni conclusive

Una comunità politica caratterizzata in senso relazionale-dialogico, che metta 
al centro la persona nell’edificio costituzionale e la relazione con l’alterità e diver-
sità, si configurerebbe come comunità politica che nell’età globale è capace di in-
serirsi nell’ambivalenza che la globalizzazione porta con sé (globale e locale) in una 
logica non più oppositiva, ma inclusiva. 

Sarebbe, dunque, una comunità attenta alla tutela e valorizzazione della pro-
pria identità storica e culturale, ma allo stesso tempo capace di entrare in relazione 
con quella dell’altro; una comunità solidale con i proprio cittadini, ma allo stesso 
tempo capace di aprirsi alla “cura” intesa come sollecitudine del tessuto sociale 
che mette al centro la persona. 

In questo senso, tale rilettura potrebbe favorire la costruzione di una narrativa 
nuova anche a livello europeo, dove la dimensione di appartenenza alla comunità 
politica andrebbe rivista nella direzione di una apertura verso l’alterità e la plurali-
tà di culture fra Stati membri dell’Unione europea. Questa visione rafforzerebbe la 
dimensione politica e comunitaria dell’Europa, nella direzione di una coesione e 
unità anche a livello identitario, in una logica di appartenenza comune, pur nel ri-
spetto nella diversità. Alcuni autori si sono già espressi in questo senso, mettendo 

14 -  E. Pulcini, La cura del mondo, cit. 
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in evidenza come l’identità europea non si costruisca su una logica oppositiva, ma 
comprensiva della diversità. A livello europeo, ciò che costruisce l’Europa «è il suo 
essere laica e allo stesso tempo cristiana (e altro), e di essersi sviluppata nello 
scarto tra le due cose: nel grande scarto tra la ragione e la religione, tra la fede e i 
Lumi; nel tra dei due, un “tra” che non è un compromesso, ma un metterli entrambi 
in tensione, ravvivandoli».

Questo processo di costruzione identitaria, inoltre, potrebbe essere supportato 
anche da una rilettura del tema della sovranità, che si lega in qualche modo anche 
alla tensione tra esigenza di tutela della diversità nazionale e unità e coesione di 
una comunità europea di cittadini. Sappiamo bene come la storia della costruzione 
europea sia andata avanti per cessione progressiva di quote di sovranità da parte 
degli Stati nazionali verso un’entità sovranazionale: gli Stati hanno “rinunciato” 
all’esercizio di alcune competenze trasferendole alle Istituzioni europee. La nostra 
Costituzione fa riferimento alla limitazione di sovranità all’art. 11, dove si legge 
che “L’Italia consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di 
sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le 
Nazioni”. E non a caso la limitazione di sovranità è collegata al ripudio della guerra 
come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione 
delle controversie internazionali. 

La cessione progressiva di quote di sovranità è stata, quindi, fondamentale nel 
processo di integrazione europea: ha portato a conquiste che non sarebbero state, 
altrimenti, immaginabili. Tuttavia, proprio la paura di una perdita eccessiva di so-
vranità da parte degli Stati membri ha rallentato o, in alcuni casi, bloccato il pro-
cesso di integrazione europea, anche nella direzione di una maggiore coesione e 
unità di una comunità politica. Un passo fondamentale in questo senso sarebbe 
stata infatti la creazione di una Costituzione per l’Europa, quel testo normativo 
capace di esprimere anche l’identità, la storia e i valori di un popolo. Allora, sareb-
be importante rivedere anche il concetto di sovranità, iniziando a slegare la que-
stione della cessione di sovranità da una perdita di potere da parte dello Stato-
Nazione nell’esercizio delle proprie competenze. La perdita di sovranità andrebbe 
riletta non come limitazione ma come condivisione di sovranità e quindi anche 
condivisione politica. 
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1.  Introduzione: maestri di scuola e maestri senza scuola

Immaginando di avere tra le mani una storia dell’educazione che ancora non è 
stata scritta, leggeremmo l’eredità dei grandi formatori del passato suddivisa in 
una doppia genealogia. Da un lato troveremmo la schiera di coloro che, secondo 
stili e approcci differenti, hanno fondato delle scuole: istituzioni ben regolamenta-
te o gruppi di discepoli che si auto-organizzano per portare avanti il lavoro del ma-
estro. La fondazione di una scuola ha sovente nella storia coinciso con lo stabilirsi 
di un canone interpretativo, con la volontà di salvaguardare la “purezza” del pen-
siero del capostipite, ma anche con la ricerca delle migliori modalità per formare 
altri ad una cultura1. 

Spostando la nostra attenzione all’altro versante, ci imbatteremmo nella nutrita 
schiera dei “maestri senza scuola”. I sapienti presocratici, Socrate, il Buddha, mol-
ti mistici cristiani della modernità, filosofi extra-accademici come Kierkegaard o 
Benjamin: è nutrita la schiera di coloro che ritennero, per scelta o per contingenza, 
che il proprio contributo al pensiero non potesse essere racchiuso tra le mura di 
un’istituzione o in un gruppo selezionato di discepoli. 

All’interno di questa ipotetica storia dell’educazione troveremmo teorizzazioni 
radicalmente diverse della scuola, del suo funzionamento e del suo ruolo sociale. 
Scuola come luogo in cui si sviluppa il pensiero inaugurato da un maestro, scuola 
come luogo di ritiro dal mondo per contemplare la verità, scuola come luogo che 
forma democraticamente i futuri cittadini, scuola come apparato di Stato che ripro-
duce le disuguaglianze esistenti. E oggi, che ne è della scuola (o delle scuole)? 
Quale il ruolo che ricopre o potrebbe ricoprire nelle società ipermoderne? In tensio-
ne tra diverse spinte sociali che la vorrebbero funzionale a interessi specifici2, la 

1 -  Due esempi-limite: la prima scuola fenomenologica nata al seguito di Edmund Husserl si costituì 
come collettivo dedito alla speculazione filosofica, mentre gli allievi di Adorno e Horkheimer che gravita-
rono attorno alla Scuola di Francoforte ebbero certamente anche un intento di formarsi politicamente e 
socialmente. Si vedano E. Stein, Storia di una famiglia ebrea: lineamenti autobiografici: l’infanzia e gli 
anni giovanili, Città Nuova, Roma 1992 e T. Adorno et al., La scuola di Francoforte. La storia e i testi, Ei-
naudi, Torino 2005.
2 -  Jan Masschelein riporta un lungo elenco di derive alle quali la scuola è sottoposta. Tra quelle più 
evidenti e urgenti troviamo, ad esempio, la sua psicologizzazione (la riduzione della scuola ad agenzia che 
si occupa del benessere psicologico delle allieve e degli allievi) e la sua politicizzazione (il tentativo da 
parte di diverse forze politiche di fare della scuola un luogo di propaganda). Pur essendo questi di per sé 
obiettivi degni di interesse, secondo la prospettiva di Masschelein essi non costituiscono il cuore dell’e-
sperienza scolastica. D’altra parte, Gert Biesta ha con il termine learnification identificato la deriva che sta 
portando in alcuni contesti la scuola a diventare semplice funzione di un sistema di mercato: la sana 
prospettiva dell’inserirsi nel mondo del lavoro dopo la scuola non può essere l’unica prospettiva che guida 
l’esperienza scolastica. Si veda J. Masschelein e M. Simons, In defense of the school. A public issue, 
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scuola sta emergendo dai lavori di diversi teorici contemporanei come istituzione 
che presenta come carattere peculiare quello della terzietà: né luogo degli affetti 
privati né agorà totalmente pubblica, né solamente collettiva né completamente a 
servizio dell’individuo, né totalmente astratta né solamente funzionale alla collo-
cazione professionale. La scuola, ancora, come êntre-deux, scriverebbe Michel de 
Certeau3: né l’uno e né l’altro, spazio vuoto che separando rende visibili due spon-
de opposte e apre all’apparire del nuovo. 

Per comprendere meglio a partire da quale storia oggi le teorie dell’educazione 
stiano scoprendo la terzietà della scuola, ci concentriamo inizialmente su un appor-
to critico. A partire da ciò che la terzietà della scuola non è, cercheremo di far 
emergere ciò che essa può essere. Ripercorreremo brevemente la critica alla scuo-
la come istituzione proposta negli anni ’70 del secolo scorso da Ivan Illich, che nel 
suo celebre Descolarizzare la società auspicava l’avvento di una società in cui l’ap-
prendimento fosse definitivamente slegato dall’istituzione scolastica. La scuola 
che Illich criticava, come approfondiremo tra breve, può essere descritta come la 
scuola funzionale alla riproduzione dell’esistente, ingranaggio di un sistema di di-
seguaglianze che mira a ripetere sé stesso4. Attraverso il confronto critico con 
questa prospettiva, esploreremo brevemente alcune delle proposte contempora-
nee che, seppur con accenti anche radicalmente divergenti, stanno ponendo parti-
colare attenzione al carattere specificamente scolastico5 della scuola, ovvero la 
sua terzietà rispetto ad ogni richiesta sociale, politica, psicologica o economica.

Education, Culture & Society Publishers, Leuven 2013, pp. 93-107; G. Biesta, Against Learning. Reclaiming 
a language for education in an age of learning, «Nordisk Pedagogik», 25 (2005), pp. 54-66.
3 -  Si veda M. De Certeau, La scrittura della Storia, Jaca Book, Milano 2006 e M. De Certeau, Culture in 
the Plural, Minnesota University Press, Minneapolis 1997.
4 -  Il lessico che abbiamo scelto di utilizzare in questo passaggio è debitore verso un altro classico della 
critica all’educazione istituzionalizzata apparso negli stessi anni, La riproduzione di Bourdieu e Passeron. 
Si veda P. Bourdieu e J.-C. Passeron, La riproduzione. Per una teoria dei sistemi di insegnamento, Guaral-
di, Rimini 2006.
5 -  “Scolastico” in quanto custode della scholé, del tempo liberato dalle occupazioni mondane e reso di-
sponibile per la formazione e la cultura. È centrale a questo proposito sottolineare una distinzione, opera-
ta a partire dalle celebri analisi di Baudrillard sulla società dello spettacolo, tra il tempo “liberato” (scola-
stico) e il “tempo libero” per come è comunemente inteso, a cui è strettamente connessa la distinzione tra 
“cultura” e “intrattenimento”. Se il primo è il tempo reso disponibile – salvaguardato dalle occupazioni 
necessarie alla vita – per lo sforzo intellettuale e per la formazione di sé fini a sé stesse, il secondo è in-
vece un tempo residuo, ciò che avanza dal tempo del lavoro e che è riempito dal riposo e allo svago. Il 
tempo che rimane dopo le attività produttive è un tempo funzionale alle attività produttive stesse, nel 
quale è necessario riposarsi e riprendere le forze per poter produrre ancora: a questo tempo corrisponde 
una richiesta di intrattenimento, ossia di svago passivo e senza sforzo. Lo scolastico è qualcosa di affatto 
diverso. Si vedano G. Debord, La Società dello spettacolo, Baldini e Castoldi, Milano 2008 e B. C. Han, The 
burnout society, Stanford University Press, Stanford 2015.
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2.  Una società senza scuola? Rivedere oggi un’ipotesi 
utopica

Tra gli anni ’60 e gli anni ’80 del secolo passato la riflessione sociale e politica 
si è occupata grandemente, in un clima di forte contestazione e di rapidi mutamen-
ti culturali, del ruolo delle istituzioni nelle società contemporanee, in una prospet-
tiva prevalentemente critica6 che non ha risparmiato la scuola.

Tra le teorizzazioni più celebri della questione scolastica – proposta forse liqui-
data troppo rapidamente come espressione naif di un generico clima di ribellione 
ma che ancora oggi merita una certa attenzione7 – troviamo certamente quella 
della «descolarizzazione», elaborata da Ivan Illich soprattutto in Descolarizzare la 
società 8 e Per una storia dei bisogni 9. Illich, accanto a pensatori come Scherer, 
Goodman o Lapassade, è interprete dell’indirizzo che Franco Cambi ha definito «pe-
dagogia radicale»10: un lavoro pedagogico teso allo smascheramento e al supera-
mento dell’ideologia sottesa all’istituzione scolastica e in generale al sapere peda-
gogico, concepiti come repressivi e funzionali al mantenimento di sistemi di 
disuguaglianza sociale. Come è noto, Illich argomenta che la scuola sia un’istitu-
zione il cui scopo reale – apparentemente un luogo progressista che lavora per 
dare la migliore istruzione al maggior numero possibile di persone – sia il mante-
nimento di un sistema entro cui il sapere è monopolizzato e controllato capillar-
mente da un apparato burocratico, in cui l’apprendimento libero e creativo sono 
svalutati perché coltivati al di fuori del campo “autorizzato” dalla scuola stessa. La 
scuola, prosegue Illich, insegna a valutare le conoscenze secondo il “titolo di stu-
dio” rilasciato e non secondo il valore delle conoscenze stesse: in questa maniera, 
con l’estendersi dell’accesso all’istruzione scolastica nel mondo, si estende anche 

6 -  Possiamo ricordare tra i protagonisti di questa stagione critica Michel Foucault riguardo la critica 
all’istituzione carceraria, Franco Basaglia sul potere psichiatrico, Frantz Fanon e Edward Said per la critica 
ai dispositivi culturali razziali. Si vedano come introduzione a queste tematiche M. Foucault, Sorvegliare 
e Punire. La Nascita della Prigione, Einaudi, Torino 2013; P. A. Rovatti (a cura di), Restituire la soggettività. 
Lezioni sul pensiero di Franco Basaglia, Edizioni alpha beta Verlag, Merano 2013; F. Fanon, I dannati della 
terra, Einaudi, Torino 2007; E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 
2002. 
7 -  È quanto sostiene Giorgio Agamben nella sua prefazione alla recente pubblicazione degli inediti di 
Illich precedenti a Descolarizzare la società, oggi raccolti in I. Illich, Celebrare la consapevolezza. Scritti 
1951-1971, Neri Pozza, Vicenza 2020. Sulla stessa linea interpretativa si pone anche l’antropologo Franco 
La Cecla, allievo diretto di Ivan Illich, che al maestro ha dedicato il volume in parte biografico F. La Cecla, 
Ivan Illich e l’arte di vivere, elèuthera, Milano 2018.
8 -  I. Illich, Descolarizzare la società, Mimesis, Milano 2009.
9 -  I. Illich, Per una storia dei bisogni, Mondadori, Milano 1981.
10 -  F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 142.



137Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2022 - 1

l’impossibilità di riconoscere come degne di valore le conoscenze che transitano al 
di fuori di essa11. La scuola insegnerebbe, insomma, a confondere «processo» e 
«sostanza»: così è necessario possedere un “titolo” – cioè essere giustificati dall’i-
stituzione – perché il proprio sapere o saper fare sia riconosciuto dalla società12. 

L’unica alternativa possibile secondo il teorico austriaco è quindi quella di una 
«descolarizzazione» della società intera: non viene invocata una possibile riforma 
della scuola, ma si argomenta in favore dello sradicamento della stessa concezio-
ne del sapere/saper fare come prodotto “certificato” di una specifica istituzione. 
L’alternativa all’istituzione scolastica, sperimentata per un lungo periodo nell’isti-
tuto fondato a Cuernavaca dallo stesso Illich13, sarebbe quella di una rete di libero 
scambio tra individui, una circolazione del sapere che permetta a ognuno di svilup-
pare il proprio interesse personale con autonomia, ri-appropriandosi della libertà e 
della responsabilità del proprio apprendimento14. 

La proposta di Ivan Illich è certamente radicale e non scevra da intenti provoca-
tori; proprio per questo ha negli anni suscitato più entusiasti sostenitori e batta-
glieri detrattori che autentici e puntuali analisti. Oggi, complice una certa distanza 
temporale e di temperie culturale, ci sembra possibile un recupero critico di alcune 
sue intuizioni che, lasciate sedimentare, possono ancora oggi costituire fruttuosi 
spunti di riflessione15. Infatti, a fare da fil rouge tra le opere di Illich non è tanto la 
critica alla scuola in quanto tale, ma invece una più generale attenzione alle istitu-
zioni e al processo di alienazione che nella tarda modernità esse mettono in atto 

11 -  La terminologia di Illich trova una eco contemporanea, seppur implicita, nel celebre volume Il Mae-
stro Ignorante di Jacques Rancière, dove il maestro di scuola tradizionale è accusato di «stultificare» gli 
allievi invece di istruirli, poiché il suo insegnamento (attuato prevalentemente attraverso la «spiegazio-
ne», cioè l’esposizione di un sapere che il docente possiede e che il discente è supposto essere incapace 
di procurarsi da sé) rende psicologicamente indispensabile la propria figura di maestro ai fini dell’appren-
dimento (in altre parole, non è in grado di rendere gli allievi dei discenti indipendenti). Si veda J. Rancière, 
Il Maestro Ignorante, Mimesis, Milano 2009. 
12 -  Tra le conseguenze di questo sviluppo della scolarizzazione ci sarebbero secondo Illich la svalutazio-
ne dei saperi tradizionali, l’esclusione dal mondo sociale delle popolazioni non scolarizzate, l’inibizione 
della creatività e della gioia nell’apprendimento che sono tipiche dell’età giovanile.
13 -  Si veda T. Hartch, The prophet of Cuernavaca. Ivan Illich and the crisis of the West, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2015, pp. 30-48. 
14 -  Si tratta, ovviamente, di una pesante semplificazione dovuta alla limitatezza dello spazio. Si riman-
da ai testi citati sopra per una maggiore articolazione.
15 -  È opportuno ricordare che alcune riprese del pensiero pedagogico di Illich sono state proposte in 
tempi recenti, in particolare riguardo al rapporto tra educazione e nuove tecnologie. Si veda la bibliografia 
riportata in L. Marin, J. Masschelein e M. Simons, Page, Text and Screen in the University: Revisiting the 
Illich Hypothesis, «Educational Philosophy and Theory», 50/1 (2018), pp. 49-60.
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nei confronti degli individui. Da Descolarizzare la società a Nemesi medica16 , l’o-
biettivo critico di questo pensatore è in primis l’espropriazione di processi vitali per 
i soggetti umani – l’educazione, la salute, la mobilità, l’abitare etc. – la cui pratica, 
attraverso la progressiva specializzazione e tecnicizzazione, è sottratta alla vita 
quotidiana degli individui stessi, per venire esercitata in maniera totalizzante da 
gruppi (istituzionalizzati) di esperti, che si rendono così insostituibili. Lo sviluppo 
dei trasporti a motore, ad esempio17, sebbene abbia facilitato la mobilità di un gran 
numero di persone, oltre una certa soglia di diffusione è diventato contro-produ-
cente e alienante: la diffusione delle automobili procede di pari passo con la co-
struzione di strade adatte a questi veicoli, escludendo o rendendo difficoltoso muo-
versi altrimenti, produce agenti inquinanti, traffico, stress, mezzi così complessi da 
non poter essere riparati quando si rompono, etc. Insomma, il monopolio della 
mobilità da parte dell’automobile crea un sistema nel quale l’automobile stessa 
diventa un bene indispensabile (come la scolarizzazione) e la mobilità viene così 
monopolizzata dalle aziende produttrici (come la scuola monopolizzerebbe l’istru-
zione).

Ecco, è su questa necessità di dis-alienazione del vivere quotidiano che Illich 
può ancora essere di attualità. Se alcune delle sue proposte appaiono oggi utopi-
stiche o ingenuamente rivoluzionarie, la necessità di ri-appropriarsi dell’ “arte di 
vivere” ci è dolorosamente conosciuta. Si pensi al crescere anarchico e sregolato 
di proposte alternative riguardo all’abitare, allo smaltimento di rifiuti, all’approccio 
al lavoro18, all’auto-produzione, a un vivere ecologicamente sostenibile, etc19. Di-

16 -  I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute. Pearson Italia, Milano 2004.
17 -  Questo è il caso al centro del volume I. Illich, Elogio della bicicletta, Bollati Boringhieri, Torino 2006. 
A conferma di quanto si sosteneva sopra a proposito della rappresentazione quasi parodistica a cui Illich 
è spesso sottoposto, si noti che il titolo originale di questo volume era il ben più serio Energie et équité.
18 -  Mentre scriviamo questo articolo è di stringente attualità il dibattito sulla cosiddetta “great resigna-
tion”, il picco di dimissioni verificatosi nel mercato del lavoro nordamericano come conseguenza della 
crisi pandemica. Per un crescente numero di lavoratori i lockdown avrebbero ri-orientato in maniera radi-
cale le priorità della vita individuale, portando al primo posto la vita personale e la famiglia e mettendo la 
carriera in secondo piano. In conseguenza, molti hanno preferito il rischio della ricerca di un impiego più 
adatto alle proprie esigenze esistenziali rispetto a una carriera che richiede sacrifici troppo importanti. Si 
tratta di un esempio dell’ “espropriazione” del vivere di cui Illich è stato un interprete lungimirante. Si 
veda https://www.ilsole24ore.com/art/the-great-resignation-spiegata-il-tunnel-san-gottardo-AEyqTiz 
19 -  Siamo coscienti dell’ambiguità di questo genere di proposte e della complessità della questione. 
Non intendiamo sostenere che ogni tentativo di ri-appropriazione del vivere sia automaticamente au-
spicabile (il problema della sfiducia negli esperti della salute e dell’affidamento ingenuo a terapie “al-
ternative” in tempo di crisi pandemica ne è un esempio tragicamente attuale). Intendiamo sostenere 
che dietro all’ambiguità delle soluzioni si celi una domanda ancora inascoltata di dis-alienazione del 
vivere quotidiano. 
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ventare protagonisti attivi del proprio vivere quotidiano è una necessità sentita 
socialmente nell’occidente sviluppato e iper-specializzato, in cui il vivere stesso 
sembra essersi frantumato in un pulviscolo inafferrabile di ambiti specialistici 
inaccessibili. 

Lo stesso genere di argomentazione si può addurre riguardo alla scuola. L’argo-
mento illichiano che ci sembra ancora valido oggi non è tanto la chiamata all’abo-
lizione della scuola (né tantomeno l’invito a un ingenuo e pericoloso “fai-da-te” 
educativo), quanto la necessità di liberare l’apprendimento da maglie istituzionali 
troppo strette e di fare dell’apprendere un processo significativo, personale, libero 
e vitale. Il reale obiettivo polemico di una «descolarizzazione» interpretata alla luce 
del presente non sarà tanto l’istituzione scolastica in sé, ma l’istituzione scolastica 
in quanto riproduttrice di una logica alienante, che fa dell’istruzione un processo di 
assimilazione passiva di sapere o una semplice forma di assicurazione sul proprio 
ingresso qualificato nel mondo del lavoro. Una scuola paradossalmente «descola-
rizzata» apparirebbe allora come un luogo in cui sperimentare la realtà in relazione 
ad altri, in cui fare esperienza della scholé, del tempo autenticamente libero per un 
apprendimento secondo interesse e necessità esistenziale. La scuola criticata da 
Illich è la scuola che non è scholé, perché schiava del proprio ruolo sociale e istitu-
zionale: una scuola che risponde a necessità esterne ad essa (cioè non inerenti 
all’apprendimento e alla formazione di per sé) è alienante, e deve essere profonda-
mente ri-orientata.

3.  La riscoperta dello «scolastico» e la terzietà della scuola 

La necessità di liberare la scuola da pretese che non hanno a che fare con essa 
– come la riproduzione di un potere istituzionale – ha spinto una parte della critica 
contemporanea a ripensare il ruolo della scuola stessa insistendo, per superare 
propositivamente l’impasse critica, sul carattere di terzietà o, appunto, sulla di-
mensione autenticamente scolastica della scuola. 

Le proposte di studiosi come Masschelein e Simons, Thoilliez20, Vlieghe21 e Bie-
sta22, infatti, seppur attraverso prospettive anche molto diverse, hanno in comune 
una riscoperta del cuore dell’esperienza scolastica come luogo di studio libero, non 

���� -  B. Thoilliez, The Craft, Practice, and Possibility of Teaching, «Studies in Philosophy and Education», 
38/5 (2019), pp. 555-562.
���� -  J. Vlieghe, e P. Zamojski, Towards an Ontology of Teaching. Thing-Centred Pedagogy. Affirmation and 
Love for the World, Springer, Cham 2019.
����� -  G. Biesta, The beautiful risk of education, Paradigm Publisher, Boulder 2013. 
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riducibile a uno specifico obiettivo sociale23, fosse anche il lodevole sforzo di aiuta-
re i giovani a inserirsi nel mondo del lavoro. 

Se la critica di pensatori come Ivan Illich ha avuto il merito di sottolineare la 
pericolosità di un’istituzione scolastica sottomessa a finalità decise al suo esterno 
(dove la stessa riproduzione del monopolio istituzionale del sapere risponde a una 
logica che non pertiene all’obiettivo dello studio in quanto tale), è oggi in atto una 
riscoperta ed elaborazione della scuola come luogo necessariamente terzo24, in cui 
è possibile «sospendere»25 la vita sociale, i suoi significati e le sue richieste per 
poterli osservare insieme ad altri, per conoscerli a fondo ed eventualmente criticar-
li lucidamente. L’antropologo Tim Ingold a questo proposito scrive della necessità 
di passare da una scuola della «trasmissione» a una scuola dell’«attenzione», una 
scuola, cioè, che presenti agli allievi e alle allieve quelle porzioni del mondo che 
sono degne di ricevere la loro attenzione incondizionata, e che grazie a tale atten-
zione possono essere ri-conosciuti e rinnovati26. Presentato come «sospensione», 
come «amore per il mondo» o come forma di «artigianato»27, il carattere individua-
to come fondamentale per l’esperienza scolastica sembra essere la sua medietà: 
luogo che mette in relazione e permette di conoscere il privato e il pubblico, la 
casa e la piazza, il non-sapere e il sapere; avvicinamento mediato alle cose del 
mondo che non è ancora il caotico e pressante presentarsi della vita quotidiana, 
ma un tempo e un luogo per l’approfondimento, per la scoperta e per lo studio fini 
a sé stessi. La scuola, ancora, è come l’onda che si infrange sulla spiaggia, afferma 

���� -  L’inserimento nel mondo del lavoro non può certamente essere il fine ultimo della scuola ma, sostie-
ne ad esempio Masschelein, non lo sono nemmeno la socializzazione dei ragazzi o il raggiungimento di un 
certo benessere psicologico. Seppur obiettivi lodevoli, non sono questi a definire la specificità della scuo-
la, che invece si distingue da altre forme di organizzazione per l’accento sullo studio libero o, nelle parole 
dell’autore, sull’esperienza del «mettere sul tavolo» un elemento del mondo per osservarlo insieme ad 
altri. Si veda J. Masschelein e M. Simons, In defense of the school. A public issue, op. cit.; J. Masschelein 
e M. Simons, Education in Times of Fast Learning: The Future of the School, «Ethics and Education», 10/1 
(2015), pp. 84-95.
24 -  Ispirazione comune agli autori citati è la trattazione della scuola proposta da Hanna Arendt in H. 
Arendt, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999. La pensatrice tedesca ha per prima descritto la scuo-
la come spazio mediano tra la casa – luogo degli affetti privati, dell’infanzia e del familiare – e la piazza 
– il linguaggio pubblico, la politica e la responsabilità della vita adulta. Non riconducibile a uno di questi 
due poli, la scuola è il tempo di «introduzione» al mondo che permette alla casa e alla piazza di essere 
conosciuti in quanto tali.
25 ��-  J. Masschelein e M. Simons, In defense of the school. A public issue, cit., pp. 31-37. 
26 ��-  Si veda T. Ingold, Anthropology and/as education, Routledge, New York 2018. 
27 -  Scrive Bianca Thoillez che l’insegnamento, come l’artigianato, non persegue altro obiettivo che 
quello di «un lavoro ben fatto». L’artigiano – come il maestro – è colui che è capace di anteporre al proprio 
guadagno personale e alla ricerca dell’eccellenza il valore a sé stante di un lavoro ben condotto fino alla 
fine. Si veda B. Thoilliez, The Craft, Practice, and Possibility of Teaching, cit.
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Tyson Lewis riprendendo una metafora di Walter Benjamin28: né spiaggia e né ma-
re, l’onda è il luogo – scolastico? – che dividendo mette in relazione e permette 
l’apparire di due sponde.

Ovviamente, non si tratta di una prospettiva totalmente inedita. Il XX secolo è 
stato testimone di diversi tentativi di ri-fondare la scuola liberandola da influenze 
ad essa eterogenee. La Scuola di Barbiana di Don Lorenzo Milani, le scuole della 
«maieutica reciproca» di Danilo Dolci e i Centri di Orientamento Sociale di Aldo 
Capitini, i progetti di alfabetizzazione di Paulo Freire29, la pedagogia democratica di 
John Dewey e – più recentemente – la Philosophy for Children di Mattew Lipman, 
etc. sono esempi di un cammino di riflessione e pratica guidato dalla necessità di 
“liberare” la scuola da ciò che ne impedisce la piena realizzazione. Ciò che ci sem-
bra importante sottolineare è allora, per concludere, la presenza di una tendenza 
che, nata sotto la spinta riformatrice che ha caratterizzato la seconda metà del 
secolo passato, sta forse giungendo oggi a piena maturazione nel ripensare alla 
scuola come un luogo autenticamente terzo, nel quale le giovani generazioni pos-
sano sperimentare il proprio tempo e il proprio essere nel mondo in maniera libera 
e creativa (libera anche, paradossalmente, dalla preoccupazione per il proprio futu-
ro personale): né l’uno, né l’altro, la scuola può diventare oggi pienamente il luogo 
in cui è possibile sperimentare modi alternativi di conoscere e di essere insieme.

FEDERICO ROVEA
Ricercatore in Pedagogia Generale presso l’Istituto Universitario Sophia di Loppiano (FI)
federico.rovea@sophiauniversity.education

28 -  T.-E. Lewis, The Waves of Education: Swelling as a Metaphor in the Work of Walter Benjamin, 
«Studium Educationis», 2 (2019), pp. 7–17.
29 -  Si veda ad esempio il volume A. Vigilante e P. Vittoria, Pedagogie della liberazione. Freire, Boal, 
Capitini, Dolci, Edizioni del Rosone, Foggia 2011, che raccoglie i contributi di alcuni educatori centrali per 
lo sviluppo di una visione critica e liberatrice della formazione.
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This article seeks to show that trichromatism is an au-
thentic analogy of the Trinitarian mystery: not a peda-
gogical metaphor like the three-leafed clover, but a par-
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« Grâce au miroir des choses sensibles, on peut contempler 
Dieu […] dans ses créatures,  
où il réside par son essence, sa puissance et sa présence. 
Cette […] considération […] 
nous conduira à voir Dieu dans toute créature qui entre en 
nous par les sens corporels 1 ».

1) Introduction

Le titre est peut-être presque aussi intrigant que le sous-titre ! Il convoque la 
notion d’ontologie trinitaire, lancée en particulier par Klaus Hemmerle et élaborée 
notamment par le philosophe et théologien italien Piero Coda2. Pour faire simple, 
elle renvoie à la métaphysique implicitement contenue dans la Révélation du Dieu 
unitrine ; elle est comme la projection au plan des raisons d’une vérité qui n’est 
accessible qu’aux yeux de la foi  : bien que réellement distinctes, les trois Per-
sonnes, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, sont l’unique essence divine.

Cette ontologie trinitaire est ici appliquée aux couleurs, tout en recevant en 
retour une confirmation inattendue. Assurément, certains théologiens ont parfois 
convoqué l’image de la décomposition spectrale de la lumière blanche pour illus-
trer la théologie trinitaire  : de même que l’unique lumière blanche contient les 
différentes couleurs, de même le Dieu unique est Père et Fils et Saint-Esprit. Mais 
cette explicitation ne prétend pas être plus qu’un exemple ou une métaphore péda-
gogique, au même titre que le trèfle à trois feuilles. Tout au contraire, nous affir-
mons que le trichromatisme est une authentique analogie du mystère trinitaire. 
Assurément, grande est la défaillance, donc le partim diversæ, ne serait-ce qu’à 
cause du caractère matériel de l’analogué. Toutefois, nous le verrons, éloquent, 
voire saisissant est le partim non diversæ.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, nous ne ferons pas immédiatement 
appel au trichromatisme. Il existe aussi d’ailleurs des approches fort suggestives 
des différentes couleurs qui sont métaphysiques – par exemple, celle de Hans 
Andre3 –, voire mystiques – par exemple, celle de Chiara Lubich4. Mais, et c’est ici 

1 -  Saint Bonaventure, Itinéraire de l’esprit vers Dieu, trad. Henry Duméry, coll. « Bibliothèque des textes 
philosophiques », Vrin, Paris 41981, chap. 2, 1, p. 47.
2 -  Cfr. Pascal Ide, « ’L’autre est constitutif du moi’. L’ontologie trinitaire de Piero Coda. À propos de… 
Piero Coda, Ontologie trinitaire », Nouvelle revue théologique, 143 (2021) n° 4, p. 455-467.
3 -  Cfr. Gustav Siewerth, La philosophie de la vie de Hans André, trad. Emmanuel Tourpe, introduction et 
commentaire de Pascal Ide, DDB, Paris 2015, chap. 12 : « Ontologie des couleurs ».
4 -  Elle a inspiré Anne-Laure Drouard Chanel, Les couleurs du bonheur. J’équilibre et j’illumine ma vie. 
Sagesse de vie ‘Arc-en-ciel’ », coll. « Vie des hommes », Nouvelle Cité, Paris 2018 ; Nouvelle cité, 578 
(mars-avril 2016) : « Spiritualité et vie pratique, 7 couleurs pour harmoniser sa vie ».
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qu’entre en jeu le sous-titre, nous convoquerons la loi de complémentarité des 
couleurs qui, avant d’être tripolaire, est dipolaire : toute couleur possède une et 
une seule couleur qui lui est complémentaire ; par exemple, rouge et vert sont des 
couleurs complémentaires.

Pour exposer cette loi et ainsi proposer cette ontologie trinitaire, nous nous 
fonderons sur les remarquables travaux d’un des grands théoriciens et praticiens 
des couleurs, Johannes Itten (1888-1967)5, encore trop peu connu en France6. Ce 
peintre et dessinateur suisse qui, en 1910, a découvert à Paris le cubisme, Picasso 
et Cézanne, et, en 1911, a découvert à Munich le groupe du Blaue Reiter, est aussi 
un enseignant au Bauhaus, une école allemande d’architecture et d’arts appliqués, 
qui fut fondée en 1919 à Weimar par Walter Gropius. Après un séjour en Suisse, il 
fonde en 1926 une nouvelle école à Berlin, puis dirige une école professionnelle à 
Krefeld. En 1938, il émigre à Amsterdam, puis retourne à Zurich où il dirige la Kuns-
tgewerbeschule (école des arts appliqués), qu’il quitte en 1954 pour se consacrer 
entièrement à la peinture et à l’écriture de ses ouvrages théoriques7, dont le plus 
célèbre est L’art de la couleur, publié en 19618 et traduit en français9.

La spécialité d’Itten est la couleur et la forme, en son lien avec la couleur10. 
Nous nous centrerons sur la seule couleur, plus précisément sur sa vision, plus 
précisément encore sur cette question des contraires ou pôles colorés. Nous pré-
supposerons connu le cercle chromatique qui est une représentation ordonnée des 
couleurs selon l’ordre de l’arc-en-ciel qui va du rouge au violet – la fermeture 
s’effectuant par une transition qui passe par les pourpres.

Après avoir décrit deux expériences fondamentales (2), nous exposerons l’inter-
prétation scientifique et esthétique qu’en propose Itten (3), puis nous évoquerons 
quelques interprétations philosophiques (4), avant de proposer notre relecture mé-
taphysique en clé trinitaire (5).

5 -  Cette brève notice se fonde sur l’entrée Wikipédia en français.
6 -  Cfr. Michel Laclotte, Jean-Pierre Cuzin et Arnauld Pierre (éds.), Dictionnaire de la peinture, Larousse, 
Paris 2003, pp. 399-400 ; Philip Ball, Histoire vivante des couleurs, trad. Jacques Bonnet, Hazan, Paris 
2010, pp. 450-456.
7 -  En français, outre les ouvrages qui seront cités, cfr. Johannes Itten, L’étoile des couleurs, Dessain et 
Tolra, Paris 1985 ; Rainer Wick en coll. avec Anneliese Itten éds., L’Étude des œuvres d’art, trad. Annick 
Bigot, Paris, Dessain et Tolra, 1990.
8 -  Johannes Itten, Kunst der Farbe. Studienausgabe, première édition, 1961, édité et préfacé par Anne-
liese Itten, Otto Maier Verlag, Ravensburg 1970.
9 -  Johannes Itten, Art de la couleur. Approche subjective et description objective de l’art, éd. abrégée, 
trad. Sylvie Girard, Dessain et Tolra/Larousse, Paris 2018.
10 -  Johannes Itten, Le dessin et la forme, trad. Albert Garreau, Dessain et Tolra, Paris 1983.
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2) Expériences

Notre propos se fondera sur deux expériences perceptives que tout le monde 
peut aisément faire11.

a) Expérience de sensations successives

Contemplons un carré vert un certain temps. Puis, fermons les yeux. Nous 
voyons se dessiner en nous (comme sur l’écran que serait la face interne de notre 
paupière) un carré rouge.

Contemplons maintenant un carré rouge, puis fermons les yeux. Désormais, 
nous observons qu’un carré vert apparaît.

Si nous continuons avec les autres couleurs : après l’observation extérieure de 
l’orangé apparaît la perception intérieure du bleu (et le contraire)  ; après la contem-
plation du violet, celle du jaune (et vice versa).

Insistons. Dans ces différents exemples, la deuxième sensation est bien réelle : 
elle est une expérience indubitable. Toutefois, elle ne correspond à rien d’extra-
mental, elle est totalement intrapsychique. La deuxième couleur est produite par le 
psychisme. Comme le note Itten de manière suggestive, « on ne peut pas la photo-
graphier12 ». Jamais une photographie n’a noté l’apparition de cette nouvelle cou-
leur.

Précisons enfin que l’apparition de cette seconde couleur est nécessaire ; tou-
tefois, elle n’est exigée mentalement que si elle n’existe pas réellement. Autre-
ment dit, le psychisme ne l’engendre que parce qu’il ne la trouve pas dans les 
réalités visibles accessibles.

Or, les couples rouge et vert, orangé et bleu, violet et jaune sont des couleurs 
complémentaires. Il est facile de l’observer à partir d’un cercle représentant les 
différentes couleurs. Il est aussi aisé de le comprendre en se souvenant de la com-
position trichromatique des différentes couleurs. De prime abord, nous pourrions 
nous étonner de cette correspondance entre les trois couleurs fondamentales et 
ces oppositions bipolaires. Mais tout s’éclaircit si nous nous rappelons que les 
couleurs simples se composent et s’additionnent. En l’occurrence, si la couleur 
complémentaire n’est pas une des trois couleurs fondamentales, elle se constitue 
à partir des deux autres couleurs fondamentales. Par exemple, la complémentaire 

11 -  J’aurais pu en considérer d’autres auxquelles Itten fait appel. L’ouvrage d’Itten étant répétitif et 
malaisé à organiser, j’ai choisi ce qui me semblait le plus représentatif.
12 -  Johannes Itten, Art de la couleur, cit., p. 52.
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de la couleur fondamentale qu’est le rouge est le vert, qui est la composition des 
deux autres couleurs fondamentales, le bleu et le jaune.

Quoi qu’il en soit, nous pouvons conclure que, face à une perception donnée, 
l’image résiduelle ou résiduaire que forme notre psychisme et notre cerveau est 
toujours la couleur complémentaire.

b) Expérience de sensations simultanées

L’on pourrait objecter à l’expérience précédente qu’elle faisait se succéder une 
sensation extérieure et une sensation intérieure. L’imagination ne s’en mêlerait-
elle pas? Non point, parce que la sensation concerne bien un objet actuellement, 
présentiellement senti.

Pour nous en convaincre, faisons une expérience où nous gardons les yeux ou-
verts, écartant donc tout parasite. Soit une surface d’une couleur pure homogène, 
par exemple, le vert. Plaçons sur cette surface un carré gris clair de même valeur 
de clarté. Nous verrons alors le gris virer à un gris rougeâtre. Si nous avions pris 
comme fond la couleur rouge, est nous aurions observé un gris verdâtre, un gris 
jaunâtre sur surface violette (et le contraire) ou un gris violacé sur fond jaune. Itten 
précise d’ailleurs : « Les effets simultanés sont d’autant plus prononcés que l’on 
regarde la couleur principale plus longtemps et que celle-ci est plus brillante 13 ». 
Or, derechef, nous sommes face à des couples de teintes complémentaires s’éten-
dant à la totalité du cercle chromatique.

Ces expériences universelles peuvent s’énoncer sous la forme d’une loi, dite loi 
des complémentaires ou loi de complémentarité  : « notre œil, pour une couleur 
donnée, exige en même temps, c’est-à-dire simultanément, la couleur complémen-
taire et la produit lui-même si elle ne lui est pas donnée14 ».

3) Interprétations scientifiques

Tel étant le fait, qu’énonce la loi des complémentaires, quelle en est la cause, 
ou plutôt la signification?15

13 -  Ibid.
14 -  Ibid.
15 -  Sur la différence entre ces deux approches, cfr. site pascalide.fr : « La signification métaphysique de 
la polarité blanc-noir ».
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a) La totalité

Tout d’abord, les deux couleurs complémentaires ne sont pas seulement oppo-
sées de manière maximale  ; elles constituent, par leur addition, la totalité des 
couleurs.

En effet, l’optique physique nous apprend que le blanc est la couleur totale. Une 
expérience très fameuse d’Isaac Newton, en 1676, l’a établi, et elle est si simple 
que chacun de nous peut la réaliser. Soit la lumière solaire qui est la lumière par 
excellence. Vu (très brièvement) de face, le disque solaire est blanc et émet une 
lumière. Interposons maintenant un prisme à trois arêtes entre cette lumière dite 
blanche et un écran (ou une feuille blanche). Nous observons alors une série de 
couleurs en forme de bande qui sont à la fois différenciées et pourtant continues. 
Précisément, nous constatons la présence des sept couleurs suivantes  : rouge, 
orange, jaune, vert, bleu, indigo et violet ou, en sens inverse : violet, indigo, bleu, 
vert, jaune, orange et rouge16. On dit que, par le prisme, la lumière blanche se ré-
fracte, se diffracte ou se décompose selon le spectre ou la bande spectrale des 
couleurs. Confirmation en est donnée par le contraire. Plaçons une lentille après la 
bande colorée. L’on voit alors que les couleurs se concentrent à nouveau et donnent 
une teinte blanche.

Or, si l’on mélange deux couleurs complémentaires, nous obtenons le blanc ; 
plus précisément, nous obtenons, du point de vue physique ou optique, c’est-à-dire 
objectif, du blanc, et du point de vue pigmentaire ou physiologique, c’est-à-dire 
subjectif, un mélange gris noir. L’expérience le montre. Prenons une bande de cou-
leurs diffractées par un prisme et isolons-en une, par exemple, la couleur verte. 
Puis, rassemblons les autres couleurs, rouge, orangé, jaune, bleu et violet par une 
lentille. Or, nous verrons alors apparaître la couleur rouge.

Par conséquent, la somme des deux chromies opposées que sont les complé-
mentaires comprend l’ensemble. Autrement dit, les deux pôles extrêmes 
contiennent la totalité. Comprenons bien. Ils ne constituent pas seulement les 
bornes extrêmes, comme l’atteste le cercle chromatique. Ils englobent proprement 
le tout, puisque nous avons vu que, adéquatement décomposée, la couleur blanche 
engendre l’entièreté du spectre.

16 -  L’acronyme VIBUJOR permet de les retenir, si l’on accepte de transformer l’initiale de vert en U, 
selon l’alphabet latin qui ne distingue pas le « v » du « u ».
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b) L’harmonie

1’) Preuve
Faisons un pas de plus avec Itten qui, lui-même, s’appuie sur les travaux du 

physicien Rumford. En 1797, il énonce une règle dite règle de Mumford : « Deux 
couleurs voisines sont en parfaite harmonie [perfect harmony] – et seulement 
telles – lorsque de leur mélange résulte un blanc parfait17 ». Itten rend cette loi de 
manière plus lâche  : «  les couleurs n’étaient harmonieuses que si leur mélange 
donnait du blanc18 ».

Ce qui est vrai du point de vue physique ou optique, c’est-à-dire objectif, l’est 
aussi du point de vue physiologique, c’est-à-dire subjectif. Itten se tourne ici vers 
le physiologiste Ewald Hering. Celui-ci se fonde sur l’expérience suivante. Contem-
plons un carré blanc sur fond. Si nous détournons les yeux (expérience successive 
décrite en premier), l’image qui s’imposera à notre regard sera alors celle d’un 
carré noir. Si maintenant nous regardons un carré noir sur fond noir, l’image rési-
duaire sera celle du carré blanc. Or, blanc et noir sont des couleurs complémen-
taires. Donc, quand il ne la trouve pas dans son environnement, le cerveau ou 
plutôt le psychisme engendre de lui-même la couleur complémentaire. Enfin, ob-
servons un carré d’un gris moyen sur fond lui-même gris. En regardant ailleurs, 
nous projetterons un carré de même couleur. Par conséquent, le gris est bien la 
couleur qui somme les autres couleurs. Or, nous avons vu qu’il est l’équivalent sub-
jectif du blanc objectif analysé par l’optique.

Or, l’harmonie est l’équilibre des contraires au sein d’un tout. Par conséquent, 
la loi des complémentaires montre que l’œil cherche cette totalité au nom même 
de l’équilibre. C’est ce qu’Hering affirme :

« Au gris moyen ou neutre correspond l’état de la substance visuelle dans 
lequel la dissimilation – détérioration de la substance par la vue –, et l’assimila-
tion – régénération de la substance visuelle – sont de même importance, de 
sorte que la quantité de substance visuelle demeure la même. C’est-à-dire que le 
gris moyen crée dans l’œil un état d’équilibre parfait »19 .

Nous pouvons donc conclure avec Itten : « Le contraste successif et le contraste 
simultané démontrent que l’œil exige un équilibre et n’est satisfait que si la loi des 

17 -  William Nicholson, A Journal of Natural Philosophy, Chemistry and the Arts, 2 (1797), pp. 101-106.
18 -  Johannes Itten, Art de la couleur, cit., p. 20.
19 -  Cité Ibid.
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complémentarités est réalisée »20. Inversement, « tous les autres mélanges de cou-
leurs qui ne donnent pas de gris sont de nature expressive et non harmonieuse »21.

2’) Confirmations
D’autres chercheurs ont noté cette harmonie. C’est ainsi que Johann Wolfgang 

von Goethe a constaté que si l’œil perçoit une couleur, immédiatement apparaît 
une autre couleur qui, avec la première, totalise le cercle chromatique. Par consé-
quent, une couleur isolée excite dans l’œil le besoin de voir le reste du groupe. Le 
penseur allemand (qui fut autant dramaturge, poète que scientifique et homme 
d’État) avait donc fait de cette loi de complémentarité-totalité le fondement de 
l’harmonie des couleurs22.

De même, le chimiste français Michel-Eugène Chevreul (1786-1889), connu 
pour son travail sur les acides gras et la saponification, a élaboré une loi du 
contraste simultané des couleurs23.

Le chimiste anglais George Field (1777-1854)24, lui, énonce une règle qui porte 
son nom, selon laquelle les couleurs séparées doivent être choisies et ajustées de 
sorte que de leur mélange résulte à grande distance un gris neutre. Pour cela, un 
moyen consiste à combiner 8 parts de bleu, 5 de rouge et 3 de jaune.

On pourrait aussi évoquer, à la même époque, l’historien, critique d’art et gra-
veur français, Charles Blanc (1813-1882), et, au siècle dernier, le peintre allemand 
et enseignant d’art au Bauhaus Josef Albers (1888-1976)25. En fait, la liste des 
chercheurs qui ont exploré (et discuté) cette loi d’harmonie est fort longue26.

20 -  Johannes Itten, Art de la couleur, cit., p. 19.
21 -  Ibid., p. 21.
22 -  Cfr. Johann Wolfgang von Goethe, Zur Farbenlehre, Cotta, Tübingen 1910, vol. 1, p. 301.
23 -  Cfr. Michel-Eugène Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs et de l’assortiment des 
objets colorés, considérés d’après cette loi dans ses rapports avec la peinture, les tapisseries, Pitois-Le-
vrault, Boulogne-Billancourt 1839, réédité Gauthier-Villars et fils, Paris 1889.
24 -  Cfr. George Field, Chromatics. Or the analogy, harmony, and philosophy of colours, David Bogue, 
London 1845.
25 -  Cfr. Josef Albers, L’interaction des couleurs, trad. Claude Gilbert, Hachette, Paris 1963, rééd. coll. 
« Bibliothèque Hazan », Hazan, Malakoff 2013.
26 -  Cfr. les très nombreuses références dans l’ouvrage : Color Harmony : An Annotated Bibliography, . 
Il en existe une version numérique sur Google books, consulté le 22 mars 2021 : https ://books.google.fr/
books?id=Wlap0tNC_SMC&pg=PA1&lpg=PA1&dq=Rumford,+Nicolson+Journal,+1797+colour&source=bl
&ots=Q_tjCipO-_&sig=ACfU3U2K1DthVuj0t-x2EnROK1bt449Mxw&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwit66yfvMT
vAhWJDxQKHQ9LA0MQ6AEwAHoECAMQAw#v=onepage&q=Rumford%2C%20Nicolson%20
Journal%2C%201797%20colour&f=false
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3’) Approfondissement
Disons plus. Il est pour moi hautement significatif que nous pouvons conclure à 

la loi des complémentaires physiologiquement autant que psychologiquement. En 
effet, à la suite de la bifurcation (Whitehead) opérée par Descartes et Locke, une 
grande fracture s’est introduite entre substance étendue (corps) et substance pen-
sée (esprit), entre qualités premières et qualités secondes, entre l’objet et le sujet, 
entre sciences de la nature, considérées comme explicatives, et sciences de l’es-
prit, considérées comme interprétatives. Or, nous venons de le voir, la loi d’harmo-
nisation vaut autant pour le vécu psychique de la couleur que pour sa nature op-
tique : au gris moyen neutre correspond le blanc sommation des chromatismes : 
par conséquent, cette loi de totalité s’étend à l’équilibre supérieur du corps et de 
l’âme – et en retour, en reçoit une confirmation. Autrement dit, ce n’est pas seule-
ment l’œil qui recherche une harmonie, mais c’est la totalité de notre être soma-
tospirituel.

4’) Application à l’esthétique
Johannes Itten accorde à cette loi des complémentaires une signification es-

thétique. En effet, la chose belle présente trois propriétés qui sont comme les 
parties intégrales de la pulchritudo : « l’intégrité [integritas] ou perfection des par-
ties ; la proportion due ou consonance [debita proportio vel consonantia] ; la clarté 
ou splendeur [claritas vel splendor] »27. Or, la proportion ou consonance, c’est iden-
tiquement l’harmonie. Par conséquence, cette loi de complémentarité est aussi 
une loi esthétique. Voilà pourquoi elle fut si développée et si âprement discutée 
par tant d’artistes, peintres, architectes, etc.

Un exemple parmi une multitude. La dernière œuvre de Laurent de La Hyre, 
réalisée l’année de sa mort (1656), s’intitule Noli me tangere, « Ne me touche pas 
», car elle représente l’apparition du Ressuscité à Marie-Madeleine (cfr. Jn 20,17.
Vg). Ennemi du lyrisme baroque romain et ami du classicisme français, le peintre 
du Grand-Siècle représente la rencontre en se fondant au maximum sur l’harmonie 
des couleurs (et des formes). Or, la tunique du Christ resplendit d’un bleu quasi-
magnétique, mêlant indigo et lapis-lazuli, tandis que le vêtement de la Madeleine 
conjugue la couleur terre de Sienne et la pourpre pour finalement, sur la droite, ti-
rer vers un lumineux orange. Ainsi, pour signifier la communion sans fusion du Dieu 

27 -  S. Thomas d’Aquin, Somme de théologie, Ia, q. 39, a. 8, c. Cfr. Francis Kovach, Die Ästhetik des 
Thomas von Aquin. Eine genetische und systematische Analyse, coll. « Quellen und Studien zur Geschichte 
der Philosophie » n° III, Walter, De Gruyter, Berlin 1961, pp. 106-144.
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fait homme et de la pécheresse pardonnée, donc divinisée, Laurent de La Hyre 
convoque la loi d’harmonie chromatique28.

4) Interprétations philosophiques

La notice Wikipédia en français dont nous tirions la brève biographie ajoute 
qu’Itten est « un fervent pratiquant du mazdaznan, un néo-zoroastrisme ». Or, l’on 
sait que cette religion est dualiste. Ainsi pourrait s’expliquer l’intérêt accordé par 
Itten à la bipolarité. Mais autres les faits, autre leur interprétation. Nous avons eu 
l’occasion de développer ailleurs ce principe méthodologique de découplage29. L’on 
ne saurait donc faire refluer l’erreur du dualisme, voire du manichéisme, sur les 
faits découverts et valorisés, ainsi qu’une partie des interprétations d’Itten.

Surtout, cette observation pointe une vérité profonde qui est une loi : la pola-
rité (ici des couleurs) comme accès à la totalité. Non seulement les contraires ou 
les pôles sont profus de sens, mais, dans leur empan, ils donnent, c’est-à-dire 
contiennent la totalité. Cette affirmation est contre-intuitive. Par exemple, les ex-
trêmes des sons, grave et aigu, ne semblent pas comprendre toute la richesse de 
l’entre-deux, les partis politiques d’extrême gauche et d’extrême droite ne pa-
raissent pas englober toutes les nuances des autres partis, etc. Plus encore, il 
semble que cet énoncé contredise des évidences plus universelles. En effet, la 
réalité est diverse et complexe ; or, les pôles contraires sont limités, voire rigides 
et simplistes. Enfin, n’est-ce pas tout concéder à la dialectique hégélienne : « La loi 
dialectique est-elle la loi du réel, a-t-elle valeur ontologique? » 30 , interroge George 
Cottier de manière rhétorique.

Pourtant, nous avons vu que l’expérience de la complémentarité des couleurs 
constitue une attestation inattendue et hautement signifiante de ce que le titre 
énonce comme un principe et comme un premier constat d’une induction qui de-
manderait à être élargie.

Ce principe de polarité-totalité n’est pas non plus une concession à la dialec-
tique hégélienne, ainsi que semble l’entendre l’observation de Cottier relevée dans 
l’introduction. En effet, pour le philosophe allemand, la négativité englobe non 
seulement les termes opposés, mais le sujet lui-même, de sorte que ce dernier est 
absorbé par le devenir. Or, si épiphanique soit la couleur, si connectée soit-elle au 

28 -  Cfr. Magnificat, 341 (avril 2021), 1ère de couverture et le commentaire du père Pierre-Marie Varen-
nes, pp. 367-368.
29 -  Cfr. Pascal Ide, Des ressources pour guérir. Comprendre et évaluer quelques nouvelles thérapies : 
hypnose éricksonienne, EMDR, Cohérence cardiaque, EFT, Tipi, CNV, Kaizen, DDB, Paris 2012, pp. 19-21.
30 -  Georges Cottier, « Hegel, la théologie et l’histoire. À propos de L’actualité historique du R.P. Gaston 
Fessard », Revue thomiste, 61 (1961) n° 1, pp. 88-108, ici p. 92.
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fondement, elle demeure une qualité et ne peut donc affecter la substance jusqu’en 
sa profondeur.

En revanche, la cosmologie et la métaphysique aristotéliciennes ne sont pas 
dénuées de ressource pour éclairer le principe de polarité-totalité. En effet, pour le 
Stagirite, tout devenir s’effectue entre des contraires et les contraires sont les 
termes les plus opposés au sein d’un même genre. Or, entre les opposés se trouvent 
tous les intermédiaires. Il demeure que ceux-ci sont juxtaposés à ceux-là, et ne 
peuvent être engendrés par eux.

5) Interprétation à la lumière de l’ontologie trinitaire

Allons plus loin et cherchons plus haut. J’émets l’hypothèse que la loi de com-
plémentarité ne révèle toute sa profondeur qu’à la lumière de l’ontologie trinitaire. 
Pensée de la raison (Verstandt) et non de l’entendement (Vernunft), une ontodolo-
gie, a fortiori une ontodologie trinitaire, possède encore plus de ressources pour 
rendre compte de la loi de polarité-totalité que nous venons d’évoquer. En effet, 
l’ontodologie trinitaire se fonde notamment sur cette vérité que le Père et le Fils 
constituent comme les deux pôles extrêmes des relations intradivines, l’Esprit 
étant interprété non pas comme un troisième terme, extérieur aux deux premières 
Personnes, mais comme jaillissant du plus intime du Père pour être recueilli par le 
Fils en son sein. Or, cette différence introduit comme des espaces infinis. Dès lors, 
une théologie trinitaire tend vers un panenthéisme qui, chez Balthasar, atteint son 
extrême, puisque la diastase patri-filiale inclut non seulement la création, mais 
jusqu’à la possibilité même de la chute. Projetée dans l’ontologie trinitaire, au sein 
même des étants, la pulsation intradivine devient celle du couple désormais méta-
physiquement premier de la donation et de la réception. Voilà pourquoi la polarité 
contient la totalité et l’appelle.

Mais il faut dire plus et plus précisément. C’est véritablement la vie uni-trini-
taire qui se reflète dans cette complémentarité chromatique. Montrons-le en trois 
étapes. Non sans avoir relevé combien une telle entreprise semble de prime abord 
vouée à l’échec. En effet, comment corréler la trinité des Personnes divines avec la 
binarité des couleurs complémentaires ?

a) Une unité riche d’une pluralité

Nous l’avons évoqué en parlant de la métaphore de la couleur.
Tout d’abord, le mystère trinitaire est celui de trois Personnes qui sont identi-

quement l’unique Dieu, comme si elles réfractaient l’unique mystère divin. Préci-
sons aussitôt que, contre tout modalisme, les Hypostases sont réellement dis-
tinctes les unes des autres. Voilà pourquoi on a aussi pu les représenter comme les 
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trois angles ou les trois côtés d’un unique triangle. Or, l’unique lumière blanche se 
réfracte en différentes chromies. Plus encore, elle se décompose en trois et seule-
ment trois couleurs fondamentales dites primaires : le bleu, le jaune et le rouge. Et 
seule la totalité de ces teintes donne le blanc (optique) ou le gris neutre (psycholo-
gique).

Par ailleurs, la distinction des Personnes trinitaires n’est pas statique, mais 
dynamique. Nous y reviendrons dans le prochain développement.

Enfin, à la distinction se joint de manière obligatoire la communion, qui est cir-
culation ou circumincession infiniment harmonieuse des Hypostases. Or, de même, 
la lumière qui a été analysée en raies spectrales se réunifie par la médiation d’une 
lentille. Plus encore, les couleurs se différencient et s’unifient de manière profon-
dément harmonieuse.

Soulignons aussitôt ce en quoi cette analogie défaille : alors que les Personnes 
divines s’identifient réellement à l’essence divine, en revanche, les couleurs se 
différencient du blanc, puisqu’aucune d’elles ne peut s’égaler à celui-ci. Autrement 
dit, on ne peut affirmer que l’indigo est le blanc, alors qu’il est vrai d’énoncer que 
le Père est Dieu. Mais l’on pourrait aussi dire que, considérée en son quo, la Per-
sonne, en tant que personne, se distingue des autres Personnes, alors que, consi-
dérée en son quod, la Personne s’identifie à l’essence divine.

b) La polarité patrifiliale

La complémentarité chromatique ne révèle pas seulement l’unité ou plutôt 
l’uni-pluralité trinitaire. Elle exprime aussi la relation ou la distinction entre le Père 
et le Fils : en son existence nécessaire et en son essence.

1’) Existence de la distinction
Appliquons plus précisément ce propos aux couleurs. Goethe a proposé une 

passionnante détermination :

« Quand l’œil perçoit la couleur, il est aussitôt mis en action, et il est confor-
me à sa nature de faire surgir sur-le-champ une autre couleur aussi inconsciem-
ment que cela est nécessaire  ; et cette couleur renfermera, avec la couleur 
donnée, la totalité du cercle chromatique. Par son impression spécifique, une 
couleur isolée excite dans l’œil une tendance à l’universalité. Pour devenir con-
scient de cette totalité, pour se satisfaire soi-même, il cherche à côté de tout 
espace coloré un espace qui ne le soit pas afin d’y faire surgir la couleur désirée. 
C’est ici la loi fondamentale de toute harmonie de couleurs » 31.

31 -  Cité par Johannes Itten, Art de la couleur, cit., p. 21.
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Ce passage exprime derechef la loi de polarité-totalité. Tout d’abord, en effet, 
dans une formulation résolument finaliste, Goethe affirme que l’œil est animé par 
« une tendance à l’universalité ». Or, universalité rime avec « totalité », terme qu’il 
utilise aussi. Le penseur allemand formule donc autrement ce que nous avons ap-
pelé loi de totalité. Même une puissance particulière tournée vers un objet lui-
même régionalisé comme la couleur est habitée par cette recherche du tout. Préci-
sons que cette finalité universalisante n’est pas une intention de la volonté  : 
Goethe note bien que la propension opère « inconsciemment » et de manière « né-
cessaire », déterminée comme tout processus naturel. Ensuite, Goethe relève que 
cette totalité-universalité s’opère par la quête, tout aussi spontanée, naturelle et 
inconsciente, de la teinte complémentaire, avec laquelle la couleur perçue forme 
«  la totalité du cercle chromatique ». Par conséquent, nous aboutissons à la loi 
énoncée au début de l’article : la polarité contient en elle la totalité.

Or, loin d’être scalaire ou symétrique, cette polarité est vectorielle ou fléchée. 
En effet, l’un des pôles engendre l’autre. La couleur extramentale qui est observée 
dans la chose colorée suscite la couleur intrapsychique. C’est à dessein que nous 
avons employé le verbe « engendrer », triadologiquement très signifiant. De fait, 
Itten n’hésite pas à l’utiliser : il parle, par exemple, de « la couleur complémentaire 
engendrée simultanément dans l’œil du spectateur »32.

Or, le Père, « amour dans la source »33 , est celui qui engendre le Fils, selon un 
ordre irréversible. Sa primauté est une primauté fontale  : il est la plénitude de 
l’amour se communiquant. Par conséquent, cette dualité des couleurs dit quelque 
chose de la relation entre le Père et le Fils. De même que le Père est « Dieu en tant 
qu’il donne » et le Fils, « Dieu en tant qu’il reçoit »34 , la couleur première, celle qui 
provient directement du carré coloré, est donatrice, engendrante et la couleur se-
conde, celle qui est produite dans l’œil ou plutôt la puissance visuelle, est la cou-
leur reçue, engendrée. Plus précisément, le Fils est celui qui, ayant tout reçu du 
Père, lui donne tout en retour (cfr. Jn 1,1-2). Or, la première couleur est donnée à 
l’œil, alors que la deuxième couleur, elle, est émise par ce même œil.

2’) Nécessité de la distinction
Il faut dire plus. La loi de complémentarité ne montre pas seulement la distinc-

tion, elle l’exige.

32 -  Ibid., p. 52.
33 -  « Amour dans la source [fontali amore] », littéralement « amour fontal » (Concile Œcuménique Vati-
can II, Décret Ad gentes sur l’activité missionnaire de l’Église, 7 décembre 1965, n. 2).
34 -  Cette double formule « Deus ut dans » et « Deus ut recipiens » est… de saint Thomas lui-même à 
propos de la toute-puissance divine (cfr. Somme de théologie, Ia, q. 42, a. 6, ad 3um).
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«  Deux couleurs complémentaires […] sont opposées, mais exigent leur 
présence réciproque. Leur rapprochement avive leur luminosité, mais leur mélan-
ge les détruit et produit du gris – comme l’eau et le feu. Il n’y a jamais qu’une 
seule couleur qui soit la complémentaire de l’autre » 35.

Itten souligne avec insistance ce fait : le psychisme « exige » la présence de la 
couleur complémentaire, donc leur coprésence « réciproque ». Si l’œil ne la trouve 
pas dans son environnement sensoriel, il la suscite au-dedans de lui, comme une 
nouvelle sensation, au statut singulier. Or, les corrélatifs s’appellent nécessaire-
ment. Et même si la relation entre la Personne du Père et la Personne du Fils n’est 
assurément pas soumise à une loi plus universelle dont elle serait une application, 
on doit dire que le Père n’est Père que parce qu’il engendre le Fils. Inversement, la 
négation de cette distinction conduit à la confusion et à la destruction : le « mé-
lange [des couleurs complémentaires] les détruit et produit du gris ».

Dans ce riche extrait, l’intuitif Itten affirme aussi que cette nécessité rime avec 
unicité  : «  Il n’y a jamais qu’une seule couleur qui soit la complémentaire de 
l’autre ». De même unique est le Fils bien-aimé du Père, celui que l’Écriture appelle 
« le Monogène ».

Enfin, le « rapprochement [des couleurs complémentaires] avive leur luminosi-
té ». Or, la lumière est dans le monde corporel ce que la communication est dans le 
monde de l’esprit et la gloire dans le monde divin. Donc, cette acutisation réci-
proque des couleurs est un écho de la glorification que les Personnes du Père et du 
Fils se rendent mutuellement : « Père, […] glorifie ton Fils, afin que le Fils te glori-
fie » (Jn 17,1). Voire, dans l’Évangile selon saint Jean, il semble que l’œuvre du 
Père soit de glorifier son Fils : « Alors, du ciel vint une voix qui disait : ‘Je l’ai glori-
fié et je le glorifierai encore’ » (Jn 12,28). Or, Itten note une sorte d’asymétrie dans 
les deux sensations : « La couleur de base [celle qui engendre la couleur seconde] 
semble après un certain temps diminuer d’intensité, l’œil se fatigue, tandis que 
l’impression donnée par la couleur engendrée simultanément devient plus forte »36 
. Ainsi, à l’instar du Père vis-à-vis du Fils, la couleur engendrante se retire pour 
célébrer la couleur engendrée.

3’) Nature de la distinction
Mais l’expérience nous révèle quelque chose de plus. En effet, les deux cou-

leurs sont distinctes non seulement quant à l’origine, l’une engendrant l’autre, 
ainsi que nous l’avons dit, mais quant à leur statut ontologique. Comment caracté-
riser cette différence? Écartons résolument une interprétation dénivelante : pour 

35 -  Johannes Itten, Art de la couleur, cit., p. 49.
36 -  Ibid., pp. 52-53.
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être subjective ou intérieure, la seconde image colorée n’est pas pour autant dé-
réalisée ou imparfaite. En ce sens, la complémentarité chromatique conjure analo-
giquement toute herméneutique arienne ou subordinatianiste de l’engendrement!

Montrons-le en plein. Tout d’abord, la loi de complémentarité corrèle les cou-
leurs les plus opposées dans le cercle chromatique : c’est d’ailleurs au nom de ce 
hiatus maximal qu’elles engendrent la totalité. Or, le Père et le Fils sont en quelque 
sorte distincts maximalement. Une telle affirmation qui est difficilement compré-
hensible dans le cadre de l’analogie psychologique l’est davantage dans celui de 
l’analogie interpersonnelle, a fortiori lorsqu’elle est interprétée dans le cadre dres-
sé par Balthasar37. Et nous évoquions ci-dessus l’intuition de celui-ci selon laquelle 
l’altérité infinie du Père et du Fils englobe toute différence, voire toute contradic-
tion créaturelle, sans jamais devenir une déchirure dans l’unité divine.

Ensuite, nous l’avons aussi évoqué à propos de la bifurcation et de la réconci-
liation opérée par la complémentarité, la couleur première est à la couleur seconde 
(engendrée) comme l’extérieur est à l’intérieur, comme le modèle à sa reprise qui, 
loin d’être une copie, l’exprime de manière subjectivée. Or, les Saintes Écritures et 
la Tradition disent du Fils qu’il est le Verbe et l’Image. Donc, cette différence entre 
les images, engendrante et engendrée, reflète la distinction entre les deux pre-
mières Personnes divines38.

c) Le tiers médian

Enfin, passons de ces deux déterminations, unitaire et polaire, à une détermi-
nation ternaire. Autrement dit, la loi de complémentarité manifeste aussi la troi-
sième Personne divine. Par plusieurs voies convergentes.

1’) Une ternarité secrète
Il est d’abord hautement significatif que la loi de complémentarité qui est appa-

remment binaire est secrètement ternaire. En effet, nous l’avons montré, l’une des 
couleurs complémentaires est une couleur primaire, alors que la seconde est tou-
jours un composé des deux autres couleurs primaires. Par exemple, au rouge, qui 

37 -  Pour le détail, cfr., par exemple, Hans Urs von Balthasar, La Dramatique divine. III. L’action, trad. 
Robert Givord et Camille Dumont, série « Ouvertures » n° 6, Culture et Vérité, Namur 1990, pp. 294-305. 
Pour un commentaire détaillé, cfr. site pascalide.fr : « La sotériologie balthasarienne sous l’angle du don. 
Analyse de deux textes de la Theodramatik ».
38 -  Nous pourrions confirmer et affiner notre analyse en entrant dans le détail des couleurs, en l’occur-
rence des deux couleurs extrêmes que sont le blanc et le noir. Nous renvoyons à l’article déjà cité : « La 
signification métaphysique de la polarité blanc-noir ».
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est une couleur primaire, fait face le vert qui est la composition des deux autres 
couleurs primaires, le bleu et le jaune.

Or, alors que le Fils procède du seul Père, l’Esprit procède d’une manière spéci-
fique, puisqu’il procède des deux autres Personnes. Plus encore, ils procèdent de 
leur unité la plus intime – peu importe la manière dont on interprète cette unité, de 
manière notionnelle, comme le propose saint Thomas et l’École à sa suite, ou de 
manière seulement personnelle, comme le propose majoritairement la théologie 
contemporaine.

Par conséquent, la manière même dont les deux couleurs complémentaires se 
font face dit déjà quelque chose du mystère trinitaire. Toutefois notre interpréta-
tion pourrait à juste titre faire craindre que nous ne recyclions la relation entre les 
deux chromatismes compémentaires relue à partir de la génération au profit de la 
spiration, ce qui conduirait à un recouvrement équivoque et donc à une confusion. 
Demeure toutefois cette donnée mystérieuse qu’un des deux termes complémen-
taires est le fruit d’une communion féconde.

2’) Une ternarité explicite
Nous devons donc dire autre et plus. Nous n’avons pas épuisé le texte de 

Goethe. Le génie allemand y suggère aussi l’existence d’un troisième principe. En 
effet, l’œil ne se contente pas de voir la couleur extrapsychique, ni de faire surgir 
la couleur complémentaire qui, elle, est intrapsychique, mais « il cherche à côté de 
tout espace coloré un espace qui ne le soit pas afin d’y faire surgir la couleur dési-
rée  ». Autrement dit, antérieurement à l’apparition de la seconde couleur, que 
Goethe qualifie de « désirée » et que nous qualifions d’intrapsychique, doit exister 
un « espace » et, plus encore, un espace qui est comme une source à partir de la-
quelle surgira cette couleur. Or, dans les interprétations interpersonnelles ou so-
ciales de la pneumatologie, celle qui me paraît la plus pertinente, voit dans l’Esprit 
un tiers médiateur entre les deux premières instances.

De plus, Itten expose volontiers la relation entre les deux couleurs complémen-
taires apparaissant simultanément dans le lexique de la vibration : la couleur qui 
« n’est engendrée que dans l’œil […] éveille en nous une impression […] de vibra-
tion vivante dont la force change constamment »39 . Or, en son sens originaire, la 
Ruah hébraïque comme le Pneuma grec désignent le vent, c’est-à-dire l’air en mou-
vement, cet air qui porte cette vibration qu’est le son et notamment la parole ; de 
plus, selon une induction ascendante, l’onde est ce transfert d’énergie et d’infor-
mation sans déplacement de matière (solide ou dense) qui permet la communica-
tion riche de sens entre les entités stabilisées ; de sorte que, riche de cette polysé-

39 -  Johannes Itten, Art de la couleur, cit., p. 54. Souligné par moi.
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mie et de cette ana-logie, l’Esprit, dans le nom même qu’il s’est donné, peut être 
approché à partir de l’analogie interpersonnelle ou systémique elle-même relue à 
partir de la pulsation donation-réception, comme la con-corde entendue en son 
sens plénier de syn-cardie, c’est-à-dire de communion engageant le plus intime, 
c’est-à-dire encore d’un « être-inter » (in-between) qui soit aussi un « être-intra ». 
Par conséquent, l’harmonie complémentaire en tant qu’elle est complémentaire 
révèle le mystère de l’Esprit.

Itten ajoute une observation qui attirera toute l’attention d’une pneumatologie 
chromatique, si je puis dire :

«  La plupart du temps, [les couleurs complémentaires] perdent toutes les 
deux leurs caractères réels et semblent rayonner selon de nouveaux effets. Les 
couleurs semblent avoir une luminosité particulièrement dynamique. Leur stabi-
lité a disparu et elles sont en proie aux vibrations les plus variables. Elles perdent 
leur caractère objectif et réel pour déployer des effets de nature irréelle, gagnant 
par là une nouvelle dimension »40.

Là encore, cette expérience notifie des caractéristiques propres à la troisième 
Personne : la nouveauté, voire la créativité – par son Esprit, le Père fait « toutes 
choses nouvelles » (Ap 21,5) –   ; l’effacement relatif de la « stabilité » au profit 
d’« une luminosité particulièrement dynamique »  ; mais aussi le service des cou-
leurs déjà existantes qui se trouvent être encore plus rayonnantes. Ainsi, la com-
plémentarité harmonieuse honore l’originalité de l’Esprit tout en conjurant les deux 
hérésies contraires du modalisme qui le dissout dans l’unique essence divine et du 
joachimisme qui le sépare des autres Personnes divines.

d) Une ternarité analogique

Contre une lecture souvent univocisante de la notion trinitaire de Personne, il 
est toujours nécessaire de rappeler que, bien que tous deux égaux en nature, Père 
et Fils ne sont pas personnes de la même manière. Or, nous n’avons pas corrélé 
bijectivement les trois Personnes divines et les trois couleurs primaires. Indépen-
damment de la question posée par une attribution univoque d’une couleur donnée 
à chaque Personne (ce que les expériences ci-dessus ne permettent pas de faire, 
ce qui n’en interdit pas le principe), une telle attribution accréditerait une égalisa-
tion non pas du quod de la personne (qui est l’essence divine), mais de son quo (qui 
est sa spécificité personnelle). Il est donc hautement significatif que nous ayons 
mis en connexion la binarité des couleurs complémentaires avec la trinité des Hy-

40 -  Ibid., p. 54.
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postases. Cette lectio difficilior s’est finalement avérée riche d’une très importante 
leçon métaphysique autant que théologique.

6) Conclusion

Johannes Itten a résumé ainsi toutes ses observations et ses interprétations :

« Il a été physiologiquement prouvé que l’image résiduaire comme l’effet si-
multané mettent en évidence un fait étrange et resté inexpliqué jusqu’à nos 
jours : pour une couleur donnée, notre œil exige la couleur complémentaire et, si 
celle-ci ne lui est pas donnée, il la produit lui-même ». Or, « la loi des complémen-
tarités est la règle de base de toute création artistique, car le respect de cette loi 
crée pour l’œil un équilibre parfait »41.

Partant de ce « fait étrange et resté inexpliqué », nous avons conclu qu’il est 
mystérieusement, au sens le plus métaphysique du terme42, informé par l’ontologie 
trinitaire. Et comme la Trinité ne va jamais sans la kénose, de manière admirable-
ment kénotique, le plus sublime, à savoir la vie éternelle des Personnes divines, se 
donne à contempler dans le plus infime, à savoir l’humble acte qu’est la sensation 
visuelle d’une couleur.

Le monde si extraordinairement profus du chromatisme est encore presque to-
talement ignoré des sagesses philosophique43 et théologique, et seulement explo-
ré par les sciences physiques, en l’occurrence optiques, du côté de l’objet connu, 
et les sciences psychologiques, surtout cognitives, du côté du sujet connaissant – 
avec le risque immense de réductionnisme. Nous avons ici proposé une hypothèse 
audacieuse, qui dérangera plus d’un, tant les approches sapientielles sont au-
jourd’hui secrètement minées par une tentation gnostique, c’est-à-dire dématéria-
lisante.

Mais cette hypothèse n’épuise en rien les possibles. Bien d’autres chemins 
méritent d’être arpentés, comme la signification (catégoriale, voire transcendan-
tale) des trois, six ou sept couleurs fondamentales44, la relation entre les couleurs 
et les formes, etc.

41 -  Ibid., p. 49.
42 -  Cfr. Pascal Ide, Être et mystère. La philosophie de Hans Urs von Balthasar, coll. « Présences » n° 13, 
Culture et Vérité, Namur 1995, notamment chap. 1.
43 -  Une exception récente de taille : Claude Romano, De la couleur, coll. « Cours de », Chatou, Éd. de la 
Transparence, 2010 ; rééd., coll. « Folio. Essais » n° 660, Paris, Gallimard, 2020. Nous n’avons lu cette 
rééd. augmentée malheureusement qu’après rédaction de l’article.
44 -  Cfr., par exemple, site pascalide.fr : « Le bleu, couleur métaphysique ? En marge de la ‘verdure vita-
le’ chère à sainte Hildegarde de Bingen ».



161Sophia - Ricerche su i fondamenti e la correlazione dei saperi 2022 - 1

Nous placions en exergue une parole tirée de l’Itinéraire de l’esprit vers Dieu. 
Le saint théologien de l’ordre franciscain contemplait partout dans la nature, mais 
aussi dans les cinq sens qui l’appréhendaient, la présence de la Sainte Trinité. Plus 
que jamais, à la suite de Laudato sì, son programme est d’actualité et constitue 
l’une des voies les plus adaptées à notre monde pour retourner vers son Créateur 
et Sauveur. 

«  Le saint franciscain nous enseigne que toute créature porte en soi une 
structure proprement trinitaire, si réelle qu’elle pourrait être spontanément con-
templée si le regard de l’être humain n’était pas limité, obscur et fragile. Il nous 
indique ainsi le défi d’essayer de lire la réalité avec une clé trinitaire » 45.

PASCAL IDE
Professore presso il Collège des Bernardins, Paris
pi.roma@laposte.net

45 -  François, Lettre encyclique Laudato sì sur la sauvegarde de la maison commune, 24 mai 2015, n. 
239.
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Una delle questioni più dibattute nella storia del pensiero, e che tutt’ora tiene 
desta l’attenzione di ricercatori che afferiscono ai settori disciplinari più diversi, è 
senz’altro quella dell’identità personale. Basta guardarsi attorno per richiamare 
alla mente quanto sia fitto l’ordito della realtà, quanto sia denso di oggetti l’arredo 
del mondo. Ognuno di essi, anche quelli con cui abbiamo commercio quotidiano, ha 
suscitato e continua a suscitare interrogativi e problemi di non poco conto, ma, con 
ogni probabilità, nessun’altra entità ha mai stimolato la nostra riflessione più di 
quanto abbia fatto ciò che ognuno di noi è solito chiamare “io”: la persona. Tanto 
che «la nozione di persona costituisce forse il più grande, complesso, affascinante 
e trafficato crocevia tra ricerca filosofica, scienze umane e senso comune» e, allo 
stesso tempo, forse il più grande mistero nelle cui nebbie si sia mai inoltrato il 
pensiero umano. Tanto più grande è il mistero, quanto più avvertiamo l’urgenza di 
rispondere all’appello che ne scaturisce: non a caso la ricerca non ha mai subito 
una battuta d’arresto, non ci siamo mai dati per vinti rinunciando al tentativo di 
diradare, almeno in parte, le nebbie che offuscano la comprensione della nostra 
natura. Anzi, a tal riguardo, a partire dalla seconda metà del secolo scorso, l’inda-
gine sull’identità personale ha ricevuto un nuovo e ulteriore impulso anche da par-
te di un nutrito gruppo di filosofi appartenenti alla cosiddetta corrente analitica. Il 
seguente intervento muove proprio dall’esposizione delle direttrici principali lungo 
le quali si articola la discussione metafisica contemporanea sulla dimensione per-
sonale alimentata dai filosofi analitici. Un passo introduttivo, volto a illustrare bre-
vemente le questioni e i problemi di fondo del dibattito, propedeutico alla trattazio-
ne dell’oggetto principale del lavoro, alla presentazione critica di una delle 
posizioni dominanti sulla natura metafisica delle persone umane presenti nel pano-
rama filosofico odierno di lingua inglese: l’animalismo.

1.  1.  Identità personale: il contesto teorico di riferimento

Iniziamo con le premesse da cui prende l’abbrivio l’indagine sulle persone 
ponendo la seguente domanda: cosa si intende con il termine “persona”? In cosa 
consiste, cioè, l’esser-persona? Una domanda apparentemente balorda, rispetto 
alla quale è lecito attendersi – si dirà – un profondo disaccordo tra coloro che 
tentano di fornire una risposta. Eppure, a discapito delle apparenze, tra gli auto-
ri che prendono parte al dibattito c’è un sostanziale accordo nel ritenere che 
vadano annoverate tra le persone tutte quelle entità in grado di intrattenere una 
vita mentale “sofisticata”, caratterizzata cioè da razionalità e autocoscienza 
(quale che sia il modo di intendere la natura delle proprietà mentali e dei loro 
legami). Un resoconto, quello delle cosiddette conditions of personhood – delle 
condizioni necessarie e sufficienti a rendere tale una persona –, che risale a Lo-
cke, il quale, nel celebre capitolo XXVII, libro II del suo Saggio, definisce la per-
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sona come «un essere pensante e intelligente che possiede ragione e riflessione, 
e può considerare sé stesso in quanto sé stesso, ossia la stessa cosa pensante 
ch’egli è, in tempi e luoghi diversi». Ognuno di noi, dunque, è quello che è in 
quanto possiede una vita mentale personale, ma occorre precisare che il termine 
“noi”, così come viene impiegato nella discussione odierna, non si riferisce in 
maniera generica a ogni persona. Io e voi siamo persone umane, persone che 
intrattengono un rapporto molto intimo (quale che sia la natura di tale rapporto) 
con un corpo umano, ma nulla esclude che esistano altri tipi di persone. Persone 
che hanno un rapporto con un organismo di altra natura rispetto al nostro e che 
magari abitano un pianeta di qualche galassia sconosciuta, o persone immate-
riali, ossia del tutto prive di un corpo, come Dio e i suoi angeli. Che tali creature 
esistano o siano dei meri possibilia poco importa: il semplice fatto che potrebbe-
ro esistere (o sarebbero potute esistere) suggerisce di circoscrivere l’ambito del-
la ricerca a noi persone umane: non c’è ragione infatti di pensare che, fra cielo e 
terra, tutte le persone possibilmente esistenti condividano le nostre caratteristi-
che fondamentali dal punto di vista metafisico. 

Questi, in estrema sintesi, i preliminari da cui parte l’indagine metafisica sulle 
persone umane. Preliminari, poiché, evidentemente, definire il termine persona e 
limitare l’ambito della riflessione alle sole persone umane lascia ancora del tutto 
aperte le questioni fondamentali. Anzitutto la definizione di Locke non ci dice se 
siamo entità materiali o immateriali, né se siamo entità semplici o composte. In-
somma, la risposta alla personhood question lascia del tutto indeterminate le 
nostre caratteristiche di fondo dal punto di vista metafisico, dal momento che non 
fornisce alcuna indicazione che permetta di rispondere all’interrogativo sulla no-
stra natura, sulla nostra essenza: “Che cosa siamo noi persone umane?”. Una 
domanda che può essere formulata anche nei seguenti termini: “A che cosa siamo 
identici noi persone umane?”. Dove la parola “identità” ha un significato “tecni-
co” che ha poco o per nulla a che a fare con quelli impiegati dal linguaggio comu-
ne, riferendosi alla relazione riflessiva, simmetrica e transitiva che ogni cosa in-
trattiene con sé stessa e con nient’antro: l’identità numerica, ciò per cui due o più 
cose sono una e una medesima cosa, ciò per cui, nella fattispecie, due o più per-
sone sono una e una stessa persona. Il chiarimento terminologico ci permette di 
introdurre un’ulteriore e altrettanto significativa domanda metafisica sulle perso-
ne rispetto alla quale la risposta alla personhood question non è in grado di get-
tare alcuna luce: la domanda che chiede l’enunciazione di un criterio di identità 
diacronica delle persone umane. La definizione di Locke (così come le riformula-
zioni contemporanee che affondano le proprie radici in quella dell’empirista ingle-
se) infatti, senza ulteriori indicazioni, oltre a non fare chiarezza sulla nostra natu-
ra, non stabilisce nemmeno se la nostra esistenza si protrae nel tempo o si 
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consuma in un attimo. E anche ammesso che le persone siano entità che persisto-
no nel tempo – difficile immaginare che un essere pensante sia tale senza ammet-
terne la permanenza nel tempo –, non ci dice quali sono i fattori che garantiscono 
la sua sopravvivenza. In altri termini, non ci dice alcunché riguardo a una possibi-
le risposta alla persistence question: “Quali sono le condizioni necessarie e suffi-
cienti affinché una persona conservi la propria identità nel corso del tempo?”. 
Dove la risposta a tale quesito – la risposta che permette di distinguere i cambia-
menti meramente qualitativi da quelli che compromettono la continuità della no-
stra esistenza – consiste nel completare l’enunciato “Necessariamente, data una 
persona x al tempo t1 e una persona y al tempo t2, x = y se e solo se Φ” sostituen-
do Φ con le appropriate condizioni costitutive che determinano l’identità numeri-
ca (=) di x e y.

Una delle teorie che negli ultimi anni ha goduto di maggiori consensi tra quelle 
candidate a rispondere agli interrogativi metafisici fondamentali riguardanti le per-
sone umane è proprio quella animalista, a cui, come già anticipato, è dedicato il 
presente lavoro. Assolto il compito di illustrare le premesse di fondo della discus-
sione sull’identità personale, passiamo dunque alla presentazione dell’animali-
smo, cercando anzitutto di chiarire quali sono i capisaldi teorici difesi dai suoi so-
stenitori.

2. La posizione animalista

2.1 La nostra essenza 

L’animalismo – il termine animalism è stato utilizzato per la prima volta da 
Snowdon, per poi essere ampiamente adottato tanto dagli altri suoi sostenitori 
quanto dai suoi detrattori – sostiene che noi persone umane «siamo animali: orga-
nismi biologici, membri della specie Homo sapiens». Una definizione ricorrente in 
letteratura, che pure si presta con troppa facilità a diversi fraintendimenti. Stando 
ai difensori della teoria animalista, infatti, non siamo animali nel senso che abitia-
mo un corpo umano, lo possediamo o ne disponiamo, come, a partire da Platone, 
hanno creduto molti sostenitori dell’immaterialismo – la teoria secondo la quale la 
persona è identica a una sostanza immateriale semplice, a un’anima (o, in termini 
cartesiani, a una Mens). Né siamo parzialmente animali umani – la posizione dife-
sa dalle teorie dualiste alla Swinburne, per le quali ogni persona è un composto di 
anima e corpo. E non siamo tali nemmeno nel senso che siamo costituiti da anima-
li umani, come credono i “teorici della costituzione”, per i quali la persona umana 
coincide materialmente, e quindi è spazialmente co-localizzata, con un animale 
umano, e ciononostante è distinta da quest’ultimo in quanto le due entità possie-
derebbero diverse condizioni di persistenza e diverse proprietà (o le stesse proprie-
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tà in maniera diversa). Secondo gli animalisti, quell’intima relazione che intratte-
niamo con il nostro corpo altro non è che la relazione di identità: ognuno di noi è 
numericamente identico a un organismo umano. Pertanto, il modo corretto di enun-
ciare la concezione animalista rispetto alla nostra natura è il seguente:

(A) noi siamo essenzialmente animali umani.

Le precisazioni da fare non finiscono qui. Stando agli animalisti, il termine “ani-
male umano” si riferisce a una sostanza composta interamente materiale, all’e-
semplificazione del tipo naturale corrispondente. Dal punto di vista concettuale, 
“animale umano”, infatti, è un sortale sostanziale, un concetto che, esprimendo la 
sorta di appartenenza di ciò che cade sotto di esso, determina l’essenza stessa e 
le condizioni di persistenza di ognuna delle sue istanziazioni. E se le cose stanno 
così, allora “persona” non può essere un sortale sostanziale al pari di “animale 
umano”: non avrebbe alcun senso dire che una sostanza è identica a un’altra so-
stanza di un altro tipo. Non a caso, Snowdon, coerentemente con (A), dichiara 
esplicitamente che proferendo il termine “persona” non nominiamo un sortale so-
stanziale, e Olson ammette che noi siamo persone solo «in maniera contingente». 
In altri termini, noi non siamo fondamentalmente persone, ma organismi umani. 
Ma allora a cosa si riferisce il termine “persona”? 

La risposta da parte dei sostenitori dell’approccio biologico è la seguente: il 
termine “persona” esprime un sortale di fase o, per dirla con Hacker, uno «status 
concept». Entrambi i termini rimandano al concetto di phased-sortal (“sortale fasa-
le”, come a volte viene tradotto in italiano) discusso da Wiggins. Chiariamo la di-
stinzione tra i due tipi di sortali. Un sortale sostanziale, esprimendo l’essenza e le 
condizioni di identità delle sue esemplificazioni, è un concetto tale per cui gli indi-
vidui che cadono sotto di esso non possono esistere senza essere esemplificazioni 
del tipo individuato dal concetto stesso. Se x cade sotto il concetto sortale F, dire 
che “x non è più un F ” o che “x non soddisfa più le condizioni di persistenza sorta-
le di F ” equivale a dire “x non esiste più”. Diversamente, un sortale fasale è un 
concetto sotto il quale le esemplificazioni di un dato tipo cadono in un frangente 
della loro esistenza. Così, ad esempio, il concetto di “cane” si riferisce a una so-
stanza – un continuant – che, finché esiste, preserva la sua identità di genere nel 
tempo, mentre “cucciolo” è un concetto che si riferisce a un periodo dello sviluppo 
naturale della sostanza in questione. E, ovviamente, il fatto che il mio cane non sia 
più un cucciolo non implica in alcun modo che il mio cane non esista più. Un sorta-
le di fase individua una «restrizione» temporale di un sortale sostanziale. Pertanto, 
così come, raggiunta una certa età, diciamo di essere nella fase adolescenziale, il 
termine “persona” indica una fase che un’esemplificazione del sortale “animale 
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umano” attraversa, o meglio, può attraversare nell’arco della sua esistenza: quella 
in cui possiede razionalità e autocoscienza. 

Seguendo la terminologia di Olson – ma la sostanza del discorso non cambia –, 
“persona” è un «tipo funzionale», come, ad esempio, “locomotore”. Un locomotore 
è tutto ciò che è in grado di muoversi autonomamente, «sotto il proprio potere», 
poco importa che si tratti di una nave, di un serpente o di un missile balistico: un 
locomotore non è una sostanza che esemplifica il tipo “LOCOMOTORE”, ma soltan-
to una fase di ognuna delle sostanze elencate se e fintanto che possiedono la ca-
pacità di muoversi in maniera autonoma. Lo stesso vale per il concetto di persona, 
che individua “soltanto” la fase in cui un animale umano possiede le capacità di 
pensiero descritte nella definizione con cui si risponde alla personhood question. 
Se “persona” fosse un concetto sostanziale: a) ogni tipo di persona, in fondo, 
avrebbe la stessa natura, precisamente ciò che rifiuta l’animalismo, accettando la 
distinzione tra persone umane e (possibili) persone non-umane; b) ogni cosa che è 
una persona in un determinato momento dovrebbe essere tale in ogni momento 
della sua esistenza, il che renderebbe del tutto inintelligibili espressioni come “x 
era una persona e ora non lo è più”, a meno che non si intenda dire che x, come 
tale, non esiste più. Dichiarazione che invece è del tutto coerente con quanto so-
stenuto dagli animalisti, per i quali non tutti gli animali umani sono persone. Se le 
persone sono tali in quanto possiedono una specifica vita mentale, allora solo e 
soltanto agli animali umani dotati di certe proprietà mentali sarà riservata l’attri-
buzione di persone umane. Un feto, non possedendo (ancora) una vita mentale 
caratterizzata da ragione e autocoscienza, non è una persona, così come non lo è 
(più) un animale umano entrato in stato vegetativo. Quest’ultimo era una persona 
e ora non lo è più, senza per questo essere uscito dall’esistenza come animale 
umano (senza cioè aver perso la sua identità di genere). 

Ormai dovrebbe essere chiaro che la posizione animalista comporta una de-
sostanzializzazione del concetto di persona:

Mi sono basato – scrive Olson – sull’assunto che animale, o comunque ani-
male umano, sia un genere naturale e pertanto un concetto sostanziale, e che 
ogni animale abbia le condizioni di persistenza che ha in virtù del suo essere 
animale […]. Quale concetto sembra di più un concetto sostanziale: animale o 
persona? […] Faccio fatica a comprendere come la vita possa essere un attribu-
to accidentale di qualcosa. D’altro canto non faccio alcuna fatica a ritenere che 
il pensiero sia un attributo accidentale.

E ancora:

Dire che qualcosa è una persona equivale a dire ciò che quel qualcosa può 
fare, non ciò che è. Dire che qualcosa è una persona equivale a dire che quel 
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qualcosa può pensare in un certo modo […]. Ma non a dire cos’è che può pensa-
re in questo modo.

Una desostanzializzazione che – precisa Baker – comporta l’assunzione di una 
posizione riduzionista. Difatti, l’animalismo, assumendo che le persone umane so-
no essenzialmente animali e annoverando solo il concetto di animale tra quelli 
sostanziali, non farebbe altro che stabilire un’identità “di riduzione” tra persona 
umana e animale umano. Quando dico, ad esempio, “Il mio vicino di casa è il sin-
daco della mia città” sto affermando che due descrizioni definite che apparente-
mente denotano due oggetti diversi – “vicino di casa” e “sindaco della mia città” 
– sono in realtà coreferenziali, si riferiscono cioè al medesimo oggetto. E dato che 
l’identità è una relazione simmetrica, posso leggere l’asserto sia da destra verso 
sinistra che da sinistra verso destra. Ma l’identità postulata dall’animalismo tra 
persona umana e animale umano non è una relazione simmetrica, poiché i termini 
della relazione non sono coreferenziali. Infatti, se per gli animalisti è vero che ogni 
persona umana è identica a un animale umano, lo stesso non si può dire della re-
ciproca, dal momento che non tutti gli animali umani sono identici a persone uma-
ne (come mostrano gli esempi del feto e dell’animale in stato vegetativo). In questo 
caso, la relazione di identità perde la proprietà di essere simmetrica, e deve essere 
letta secondo un ordine preciso, quello che va dalla persona umana all’animale 
umano: questo il senso in cui il primo termine della relazione viene ridotto al se-
condo. Nell’ottica animalista, definire la persona come animale umano dotato di 
certe capacità mentali significa ridurre il concetto di persona ad altri concetti che 
ne spiegano il significato senza incappare nella circolarità, ossia senza ricorrere in 
alcun modo al concetto da definire nella definizione stessa. Quando dico persona 
non dico – riportando nuovamente le parole di Olson – «ciò che è» qualcosa, per 
questo possiamo concludere a buon diritto che ridurre le persone a entità di altro 
tipo che possiedono determinate caratteristiche significa, di fatto, estrometterle 
dall’elenco degli oggetti di base presenti nella realtà.

2.2 La nostra identità nel tempo

Aver chiarito il senso in cui la posizione animalista è una posizione riduzionista 
ci permette di fare ulteriori considerazioni e precisazioni anche in merito alla rispo-
sta alla persistence question avanzata dai suoi sostenitori, e, anzitutto, sul modo 
in cui essi credono vada riformulato l’enunciato che permette di stabilire le condi-
zioni necessarie e sufficienti affinché si dia identità personale. Chiedendo a quali 
condizioni (Φ) una persona a t1 è identica a una persona t2, secondo lo schema 
esposto nel paragrafo precedente, si assume che per conservare la sua identità nel 
tempo una persona debba necessariamente restare una persona, ossia che una 
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persona sia essenzialmente una persona. Ma, da quanto appena detto, è evidente 
che gli animalisti non possono condividere l’approccio del cosiddetto “essenziali-
smo personale” (personal essentialism), secondo cui la risposta alla personhood 
question, di fatto, coincide con la risposta alla domanda relativa alla nostra natura 
metafisica (determinando, pertanto, anche il criterio da adottare per ciò che con-
cerne l’identità diacronica).

Potremmo voler sapere se ognuno di noi è mai stato un embrione o un feto, o 
se sopravviverebbe qualora cadesse in uno stato vegetativo irreversibile (dove 
l’essere risultante è biologicamente vivo ma non possiede proprietà mentali). 
Queste sono chiaramente domande su ciò che occorre per persistere nel tempo. 
Ma l’esser persona è spesso definito a partire dal possesso di proprietà mentali 
speciali.

Ciò implica, prosegue Olson,

che feti ed esseri umani in stato vegetativo, che non possiedono alcuna pro-
prietà mentale, non sono persone in quei momenti. Se le cose stanno così, da un 
principio su ciò che occorre affinché una persona passata o futura sia tu, non 
possiamo inferire nulla riguardo a ciò che concerne il fatto che tu, un tempo, sia 
stato un embrione o che, un giorno, potresti cadere in uno stato vegetativo.

Saremmo altresì costretti ad assumere che tra il feto e la persona in possesso 
di una vita mentale sofisticata ci sia una discontinuità sostanziale, ossia che feto e 
persona siano due individui distinti che cadono sotto diversi sortali sostanziali. Di 
nuovo, precisamente ciò che negano i fautori dell’animalismo, stando ai quali il 
modo di formulare l’enunciato riguardante le condizioni di persistenza delle perso-
ne umane presentato sopra è indebitamente restrittivo e tendenzioso, e va riformu-
lato come segue: “Necessariamente, dati x a t1 e y a t2, dove almeno uno di essi è 
una persona, x = y se e solo se Φ”.

 Appurato ciò, almeno di primo acchito, sembra che il completamento dell’e-
nunciato sostenuto dall’animalista sia il seguente:

(B) necessariamente, dati x a t1 e y a t2, dove almeno uno di essi è una persona, 
x=y se e solo se x e y sono lo stesso animale umano.

In realtà la questione è più complessa e (B) non è affatto un criterio valido. An-
che in questo caso il motivo dovrebbe essere già chiaro: se della persona x a t si 
chiedono le condizioni necessarie e sufficienti affinché sia identica a y in un mo-
mento del tempo passato o futuro, e se “persona umana” non significa altro che 
“animale umano in grado di pensare”, non è in alcun modo informativo rispondere 
“x=y se e solo se x e y sono lo stesso animale umano”. La domanda a cui risponde-
re è “Quali sono le condizioni necessarie e sufficienti affinché sopravviva un anima-
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le umano?”. In altri termini, se alla domanda metafisica sulla natura della persona 
si risponde riducendo il concetto di persona a quello di animale umano, di fatto si 
sta spostando il problema metafisico dalla persona a un’altra entità. Come dire che 
il problema diviene quello di capire la natura fondamentale di un organismo uma-
no, di un animale della nostra specie, così da individuarne le condizioni che con-
sentono la sua persistenza nel tempo. Pertanto (A) richiede il completamento di:

(A’) un animale umano è essenzialmente…

e (B) deve fornire una spiegazione di ciò che garantisce la permanenza nel tem-
po di un animale umano tenendo conto di tale completamento; altrimenti, pena la 
“trivialità”. 

Sulla definizione di animale umano, e perciò anche sui fatti a cui appellarsi per 
formulare un criterio di identità diacronica, emergono però differenze tutt’altro che 
trascurabili tra i sostenitori della posizione animalista. Seguendo l’indirizzo domi-
nante, un organismo umano sopravvive «nel caso in cui le proprie funzioni pura-
mente animali – il metabolismo, la respirazione, la circolazione sanguigna e così 
via– continuino». Per gli animalisti appartenenti a questo filone, infatti, l’animale 
umano è ciò che è in quanto possiede la vita, descritta come

un evento biologico auto-organizzante che mantiene la complessa struttura 
interna dell’organismo. I materiali di cui sono costituiti gli organismi sono intrin-
secamente instabili e devono quindi essere costantemente riparati e rinnovati, 
altrimenti l’organismo muore e i suoi resti si deteriorano. Un organismo deve 
costantemente assorbire nuove particelle, riconfigurarle e assimilarle nel suo 
tessuto vivente ed espellere quelle che non gli sono più utili. La vita di un orga-
nismo gli consente di persistere e conservare la sua struttura caratteristica no-
nostante il costante ricambio di materiale.

Seguendo l’indicazione di Blatti, possiamo definire questo approccio «organic 
animalism»; approccio condiviso da molti animalisti e quanto in genere presuppon-
gono anche i loro critici. Stando a questo criterio, l’organismo è soggetto a continui 
processi biologici che, oltre a mantenerlo in vita, determinano la sua identità nel 
tempo. In altri termini, nascita e morte biologiche coincidono con i limiti temporali 
della sua esistenza. E quando un organismo muore? Un animale morto non è pur 
sempre un animale? La risposta è no: ciò che noi chiamiamo animale morto o ca-
davere, semplicemente, non è un animale. Se la sopravvivenza dell’animale in ter-
mini metafisici coincide con la sua sopravvivenza biologica, allora i resti di un or-
ganismo non possono in alcun modo essere identici all’animale.

Tuttavia, altri animalisti – i sostenitori del cosiddetto «somatic animalism» – 
sposano un criterio diverso. Anche se, ovviamente, un organismo biologico ha una 
struttura e un’organizzazione che lo rende adatto alla vita, da ciò non segue che la 
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sua sopravvivenza in termini metafisici venga necessariamente compromessa dalla 
morte intesa come fine dei processi vitali. Vale a dire: se la morte non è un evento 
così nefasto da compromettere la struttura delle parti che lo compongono, la fine 
dei processi vitali non comporta l’uscita dall’esistenza dell’animale. La sua soprav-
vivenza – la sua identità numerica nel corso del tempo – dipende, in altri termini, 
dal (sufficiente) mantenimento dell’organizzazione delle parti costitutive dell’ani-
male stesso. Con le parole di Ayers:

La vita è essenziale per la cosa [vivente] in quanto è inconcepibile che essa 
(questa cosa) sia venuta alla luce come una cosa non vivente. […] Ma ciò non 
significa che quando la vita cesserà la cosa stessa cesserà di esistere: semplice-
mente, una spiegazione dell’esistenza e della struttura della cosa si riferirà a una 
vita che è finita.

Dover distinguere tra vita in senso biologico e sopravvivenza metafisica di un 
animale per dar conto delle due posizioni, dimostra che il disaccordo, più o meno 
dibattuto a fondo, non è certo trascurabile. E le questioni problematiche da porre 
all’attenzione del lettore, soprattutto se attratto dalla posizione animalista, di cer-
to non mancano: si pensi, ad esempio, ai casi in cui la vita di un organismo è tem-
poraneamente “sospesa” (è questo il termine da utilizzare per descrivere i casi di 
morte apparente, nei quali si verifica un arresto temporaneo della funzione cardio-
circolatoria?). Questioni spesso foriere di critiche da parte delle posizioni rivali, in 
particolare da parte dei numerosi sostenitori del “paradigma psicologico”, tesi di 
ispirazione lockiana per la quale l’identità diacronica delle persone dipende dalla 
continuità psicologica e non da fattori biologici.

Sperando di aver presentato con sufficiente chiarezza i suoi tratti fondamentali, 
veniamo ai principali argomenti portati a sostegno della posizione animalista. Ini-
ziamo da alcune considerazioni volte a sottolineare la capacità della tesi animali-
sta di accattivarsi il favore del senso comune; a seguire, analizzeremo gli argomen-
ti schiettamente filosofici. 

3. Argomenti a favore dell’animalismo

3.1 L’appello al senso comune

Nonostante non abbia goduto di espliciti consensi nella storia del pensiero occi-
dentale, e tanto meno in quella di altre culture, i suoi sostenitori ritengono che l’ade-
sione all’animalismo sia questione di “semplice buon senso”: ognuno di noi, in fondo, 
presuppone di essere identico a un animale umano. Ed è anzitutto il modo in cui ci 
esprimiamo quotidianamente – il linguaggio comune – a mostrare che la concezione 
animalista è il presupposto implicito di ognuno di noi riguardo alla nostra essenza. 
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Quando pronuncio frasi come “Ho gli occhi castani”, “Peso ottanta chilogrammi” o 
“Tra poco uscirò per andare a correre”, come ognuno di voi, intendo dire, alla lettera, 
che proprio io ho gli occhi di un certo colore, ho un certo peso e mi appresto a uscire 
per andare a correre. Proprio io in quanto (persona identica a un) organismo umano. 
Ognuno di noi presuppone di essere un’entità visibile, tangibile, un essere del tutto 
concreto delle dimensioni di un animale umano. E, dopotutto, le attività intelligenti 
che svolgiamo quotidianamente, come parlare, disegnare o giocare a tennis, non 
vanno forse attribuite agli organismi umani che le realizzano? Di più: tanto la biologia 
quanto il senso comune sembrano deporre a favore dell’animalismo anche per quan-
to riguarda le nostre condizioni di persistenza, dato che le teorie rivali non sembrano 
possedere le risorse concettuali per accertare quella che sia per la scienza che per il 
buon senso è una banale evidenza: la nostra storia è la storia di organismi umani. 
Non è forse un’idea bislacca negare che io sia identico al feto che i miei genitori han-
no visto in un’ecografia prima che nascessi? Pare proprio di sì; infatti, chi non ne 
fosse convinto, è costretto ad ammettere che anni fa esisteva un feto, mentre ora ci 
sono io. Ma allora la domanda sorge spontanea: che cosa è accaduto al feto quando 
sono arrivato io? Insomma, che fine ha fatto il feto? E se entrassi in uno stato di coma 
irreversibile, i miei amici dovrebbero concludere che non sono (più) io l’essere che, 
suo malgrado, giace nel letto di un ospedale? In pochi ammetterebbero che, nono-
stante la perdita di alcune facoltà – al limite tutte – che distinguono la persona come 
tale, l’individuo in stato vegetativo sia numericamente diverso dalla persona che pre-
cedentemente esercitava certe facoltà. Insomma, quale che sia il grado di attenzione 
che ognuno di noi abbia mai rivolto alla questione, stando ai sostenitori dell’animali-
smo è evidente che tutti noi pensiamo e parliamo presupponendo di essere essenzial-
mente organismi umani. 

3.2. Olson: l’argomento dell’animale pensante 

Uno degli argomenti più robusti a sostegno della tesi animalista, formulato da 
Olson, prende il nome di argomento dell’animale pensante (thinking-animal argu-
ment ). Immagina di essere nel bel mezzo di una discussione sulla natura delle perso-
ne umane e che il tuo interlocutore sia proprio Olson: l’appello al senso comune 
dell’animalismo non ti convince fino in fondo, e continui a negare la bontà della tesi 
animalista. Battibeccate ormai da un po’, seduti uno di fronte all’altro, fino a quando 
il filosofo americano sottopone alla tua attenzione il seguente ragionamento:

(1) In questo momento c’è un animale umano seduto sulla tua sedia.

(2) L’animale umano seduto sulla tua sedia sta pensando.

(3) Tu sei l’essere pensante seduto sulla tua sedia.
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(C) L’animale pensante seduto sulla tua sedia sei tu. 

La prima è una premessa della quale sembra sensato dubitare solo a patto di 
mettere in discussione l’impianto ontologico che sta alle spalle dell’intero argo-
mento. Anzi, negare (1) equivale ipso facto a sconfessare ogni posizione che am-
mette l’esistenza di cose come gli organismi. Due le possibili strategie. Si potrebbe 
anzitutto difendere una prospettiva monista che riduca la realtà fisica a quella 
mentale, abbracciare cioè una posizione idealista, per cui esiste solo il pensiero e 
non c’è spazio per conferire piena rispettabilità ontologica agli oggetti materiali, si 
tratti di organismi piuttosto che di artefatti o di altri oggetti concreti. L’alternativa, 
diametralmente opposta alla precedente, consiste nell’assunzione del nichilismo 
mereologico, per il quale, in ultima analisi, esistono soltanto i cosiddetti simples, 
entità semplici di natura fisica come quark, elettroni e leptoni (le particelle elemen-
tari indagate dalla fisica), e non si dà mai il caso che queste entità di base compon-
gano un aggregato, un intero di cui sono parti. Saremmo così sollevati dall’impe-
gno ontologico nei confronti di qualsiasi oggetto composto con cui abbiamo a che 
fare quotidianamente, compresi gli organismi. Due strategie decisamente radicali, 
così radicali da essere ritenute impercorribili dalla maggior parte dei detrattori 
stessi dell’animalismo.

Che dire di (2)? Se si accetta (1), cioè salvo negarne l’esistenza, non si vede 
come fare a meno di concedere che certi organismi (secondo alcuni non solo i ver-
tebrati) possiedano una vita mentale, ancorché non concettuale. E se si ammette 
che delfini, gatti e perfino molluschi come i polpi possiedano una vita mentale, non 
si vede perché negarla a un animale della nostra specie anziché attribuirgliene una 
di ordine o grado superiore. Se il tentativo di negare facoltà di pensiero agli anima-
li umani appare una mossa disperata, al fine di contestare la validità dell’argomen-
to gli avversari dell’animalismo possono comunque ribattere che un animale uma-
no adulto e in salute abbia capacità mentali qualitativamente diverse da quelle 
della persona, o che possieda una vita mentale solo in maniera derivata (a pensare 
in senso proprio sarebbe la persona, che non è identica a un animale ma intrattiene 
con esso una relazione di altra natura, un rapporto che salvaguarda l’eccedenza 
ontologica della prima rispetto al secondo). Evidentemente, rivedere (2) in questo 
modo equivale a preparare il terreno per rifiutare (3): anche se l’organismo umano 
è in grado di pensare, io, in quanto persona, non sono identico all’organismo sedu-
to sulla mia sedia. Ma se le cose stanno così – questa la replica di Olson – ci sono 
(almeno) due esseri pensanti seduti sulla tua sedia. Forse il mondo è molto più af-
follato di quanto pensassimo? È plausibile ammettere che là dove c’è un animale 
umano ci sia anche un altro essere pensante che “coabita” con il primo? Pare pro-
prio di no: uno sembra di troppo – è il cosiddetto “problema del sovraffollamento” 
(overcrowding problem) o dei “troppi pensatori” (too-many-thinkers problem) – e 
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anche ammettendo un’idea così stravagante, non è certo un’impresa semplice ren-
dere conto del rapporto che sussiste tra i due esseri pensanti. Per non considerare 
i problemi linguistici ed epistemici che derivano da questa coabitazione: a quale 
dei due esseri pensati si riferisce il pronome “io”? Chi fa o pronuncia cosa, e in che 
modo i due esseri pensanti numericamente distinti possono appurarlo? 

È difficile vedere come potremmo mai sapere che non siamo l’animale: se ci 
sono veramente due esseri, una persona e un animale, che stanno pensando i 
tuoi pensieri, dovresti chiederti quale sei dei due. Puoi pensare di essere la per-
sona – quello che non è un animale. Ma dal momento che pensa esattamente 
come te, [anche] l’animale pensa di essere una persona.

3.3 Snowdon: sovraffollamento e incoerenza linguistica

A suffragio della tesi animalista, Snowdon propone argomenti simili a quello 
dell’animale pensante, che oltre a sollevare nuovamente il già menzionato proble-
ma dei troppi pensatori, pone l’accento sull’“incoerenza linguistica” in cui incappe-
rebbero i revisori della premessa (2) dell’argomento di Olson. Supponiamo, scrive 
Snowdon, che la persona umana intrattenga una relazione diversa da quella di 
identità con l’animale umano (AU), di cui si ammette la capacità di pensiero. Ne 
segue che:

(1) AU è una persona o non è una persona.

(2) Non è plausibile negare che AU – un essere pensante, cosciente di sé, in 
grado di formare credenze sul mondo e deliberazioni coerenti – sia una persona.

(C) AU è una persona.

(3) Se AU è una persona, dove c’è AU ci sono due persone (l’animale e la perso-
na che intrattiene un rapporto con quell’animale).

(4) È assurdo ammettere che ovunque ci sia un animale umano ci sono due per-
sone.

(C*) AU non è una persona.

Poiché (C) e (C*) sono contraddittorie, l’obiezione sembra valida: se è così, l’as-
sunzione per cui ovunque ci sia un animale c’è anche una persona numericamente 
distinta è falsa. 

Altro argomento che agli animalisti sembra inoppugnabile è quello basato sulla 
“coerenza linguistica”, che Snowdon presenta come reductio ad absurdum delle 
tesi avversarie. La posizione animalista afferma che
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(S) Io sono identico a un animale umano.

Chiamiamo di nuovo AU l’animale con cui la persona ha un rapporto diverso da 
quello di identità e concediamo alle tesi avversarie che (S) sia falsa. Ne segue che:

(1) Quando affermo (S) proferisco un enunciato falso.

(2) Come ogni animale, AU si è evoluto sviluppando la capacità di impiegare il 
pronome “io”.

(3) Dato (2), gli enunciati in cui compare “io” proferiti da AU sono enunciati in 
cui AU si riferisce a sé stesso.

(4) Dato (4), l’enunciato (S) proferito da AU era vero.

(C) (S) è vero.

In sintesi, una volta ammessa la capacità di riferirsi a sé stesso da parte dell’a-
nimale umano, il soggetto della credenza che ha come contenuto la tesi animalista 
(“Io sono identico a un animale umano”) risulta inequivocabilmente l’animale uma-
no stesso, il quale è indubbiamente nel vero asserendo (S): chi pronuncia “io” è sì 
la persona, ma in quanto identica a un animale umano in una particolare fase del 
suo sviluppo che lo vede attore di una vita mentale autocosciente. 

3.4 Blatti: l’argomento evoluzionista

Diversamente dagli altri animalisti, Blatti ritiene che la strategia adottata dai 
precedenti argomenti smarrisca la cifra della posizione animalista, portandola pro-
prio sul terreno psicologico delle teorie neo-lockiane e, così facendo, esponendola 
a delle critiche che altrimenti non ne metterebbero a repentaglio la credibilità. 
Secondo Blatti, infatti, che si possa rispondere efficacemente all’argomento dell’a-
nimale pensante o meno, 

c’è una certa ironia nel fatto che l’argomento distintivo dell’animalismo ri-
manga in bilico tra le dispute sulla natura delle proprietà mentali e l’individuazio-
ne degli esseri pensanti. Il pensiero è una componente essenziale non della teo-
ria animalista riguardo alla nostra natura fondamentale, ma delle teorie 
neo-lockiane rivali dell’animalismo. Che la capacità di pensiero sia essenziale 
per le persone è proprio ciò che l’animalismo intende negare.

L’obiettivo è quello di riportare l’animalismo sul suo terreno, ossia entro un 
contesto evoluzionista. L’argomento tramite cui Blatti intende basare la difesa del-
la posizione animalista prende il nome di argomento degli antenati animali (animal 
ancestors argument): anch’esso ha la forma di una reductio ad absurdum delle te-
orie che intendono negare l’identità tra persona e animale, ma, come già anticipa-
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to, la novità consiste nel cercare di dimostrare la validità della tesi animalista 
senza appellarsi direttamente alla capacità di pensiero degli organismi umani. Po-
niamo allora di partire dall’ipotesi delle teorie rivali assumendo che io, in quanto 
persona, non sia identico a un organismo della specie Homo sapiens e che, pertan-
to, (A) sia falso. Se le cose stanno così, allora – prosegue l’argomento – non lo 
sono nemmeno i miei genitori, né i loro genitori, e lo stesso vale per tutti i miei 
antenati a ritroso nel tempo. Ma ciò significa che ricusare l’animalismo comporta 
anche la negazione della teoria evoluzionista, o almeno ne compromette la validità 
riguardo a noi umani: come potremmo, noi persone umane, essere un prodotto 
dell’evoluzione se i nostri antenati non erano identici ad animali? Se le conclusioni 
cui giungono le teorie rivali dell’animalismo esigono il rifiuto della teoria dell’evo-
luzione, e se tale rifiuto comporta un costo teorico a dir poco eccessivo da pagare, 
allora sembra ragionevole, se non doveroso, abbandonare il presupposto per cui 
l’animalismo è falso e adottare il criterio biologico per rendere conto della nostra 
natura metafisica: se ogni persona umana è un prodotto dell’evoluzione, allora è 
identica a un animale umano. 

Conclusa la presentazione dei ragionamenti che suffragano la proposta anima-
lista, passiamo a quella di alcune delle principali obiezioni che le vengono rivolte, 
iniziando proprio dalle repliche agli argomenti appena esposti.

4. Obiezioni

4.1 L’obiezione al senso come animalista

Anche ammesso che il modo in cui solitamente ci esprimiamo sottintenda una 
sorta di consenso implicito alla tesi animalista, ciò non significa che la maggior 
parte di noi sia incline a pensare che siamo essenzialmente animali umani. Non è 
forse vero che molte persone rivendicano una distinzione tra animali e persone, 
quello che nel linguaggio filosofico potremmo tradurre in un “salto” ontologico tra 
i primi e le seconde, negando che tra le due entità sussista una relazione di identi-
tà? E in realtà, restando sul terreno del linguaggio comune, il modo in cui ci espri-
miamo spesso sembra smentire questo presunto consenso all’animalismo a cui si 
appellano i suoi sostenitori. Si pensi a una persona che di fronte a un proprio caro 
in stato vegetativo pronuncia frasi come “Quello non è mio marito” o “Mio fratello 
non c’è più”, alludendo al fatto che a giacere sul letto d’ospedale è solo il corpo 
della persona con cui ha condiviso la sua vita. Senza considerare che, quando si 
parla dei fattori che garantiscono la nostra identità diacronica, la maggior parte 
delle persone occidentali, sia quelle estranee alla speculazione filosofica sia inse-
gnanti e studenti di filosofia, sembra propendere per il criterio psicologico piuttosto 
che per quello animalista. E tornando alla discussione filosofica, Olson sembra 
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così impegnato a mostrare come le teorie rivali debbano fare i conti con lo spiace-
vole “problema del feto”, da non accorgersi che, se il suo argomento è valido, allo-
ra l’animalismo ha un problema analogo, il “problema del cadavere”. Se, stando 
all’approccio “organico” difeso da Olson e da gran parte degli altri animalisti, un 
animale umano è tale finché mantiene le sue funzioni vitali, e perciò non può esse-
re identico al cadavere una volta venute meno tali funzioni, che cosa accade all’a-
nimale quando non è più in vita? «Da dove viene il cadavere?».

4.2 Le obiezioni all’argomento di Blatti

Molti autori hanno messo in discussione la validità dell’argomento proposto da 
Blatti. Il passaggio indubbiamente più fragile è quello per cui ammettere che la 
persona umana sia un prodotto dell’evoluzione comporti necessariamente anche 
l’assunzione dell’identità tra persona umana e animale umano. Ad alcuni, ad esem-
pio Gillet, è sembrato arbitrario classificare come prodotti dell’evoluzione i soli 
organismi: anche ammesso che io sia un prodotto dell’evoluzione, perché non po-
trei essere identico a un cervello – come credono i sostenitori della cosiddetta te-
oria cerebralista – piuttosto che a un animale umano? Nessuno nutre dei dubbi sul 
fatto che anche il cervello umano sia frutto dell’evoluzione: come fondare allora la 
verità della premessa secondo cui “Se x è un prodotto dell’evoluzione, allora x è 
identico a un animale”? L’appello all’evoluzionismo, peraltro, sembra troppo debo-
le anche per escludere la plausibilità di altre posizioni: anche identificando la per-
sona con una sostanza immateriale, non si vede perché si sia perciò costretti a ri-
nunciare alle spiegazioni fornite dalle scienze biologiche riguardo alla storia 
evolutiva degli organismi umani: la nostra autocoscienza potrebbe anche essere 
emersa nel corso del tempo, come crede Hasker – sostenitore del dualismo emer-
gentista –, per il quale l’esistenza e l’identità diacronica dell’anima dipendono (in 
maniera forte) da appropriate condizioni di organizzazione e funzionamento del cor-
po, in particolare del cervello. 

E i problemi dell’argomento degli antenati animali non finiscono qui. Secondo 
molti filosofi che si oppongono all’approccio biologico – tra cui Baker –, l’argo-
mento proposto da Blatti mostra chiaramente che la tesi animalista, assumendo 
che ciò da cui proveniamo determina ciò che siamo, incorre nella cosiddetta «fal-
lacia genetica», e finisce per coincidere con una sorta di «darwinismo metafisi-
co». Forse, in linea con il “darwinismo scientifico”, la prospettiva autocosciente 
tipica della persona è davvero un prodotto della selezione naturale, o forse no. In 
ogni caso, non si può escludere che il possesso di tale prospettiva coincida con 
la nascita di una «vita personale» cui va conferita piena autonomia ontologica 

rispetto al corpo.
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4.3 L’obiezione di Noonan: personal pronoun revisionism

Noonan, sostenitore del criterio psicologico, ritiene che gli argomenti di Olson 
e Snowdon non forniscano ragioni conclusive a favore dell’animalismo. La sua tesi 
è la seguente: gli animali umani (adulti e in salute) sono in grado di pensare e di 
formulare enunciati contenenti il pronome personale “io”, ma solo le persone sono 
oggetti dei riferimenti in prima persona. Sembra «banalmente vero», infatti, che se 
qualcosa è una persona, allora è il riferimento dei propri «‘io’-pensieri», e che ogni 
cosa capace di essere oggetto di tali riferimenti in prima persona sia una persona. 
Non a caso “io” è un pronome personale. E se ogni persona è tale in quanto pos-
siede una vita mentale sofisticata, allora – questa la tesi avanzata dai fautori della 
continuità psicologica – ognuno di noi è un psychological continuer, un “sé” aven-
te come proprie condizioni di persistenza nel tempo fatti riguardanti la continuità 
psicologica. Ma un animale umano non è un continuatore psicologico – l’identità 
diacronica degli animali umani riposa su condizioni di tipo biologico –, dunque non 
può essere oggetto dei suoi io-pensieri. Insomma, mancando delle condizioni di 
persistenza appropriate, un animale umano, pur essendo soggetto di pensieri in 
prima persona, non è oggetto di riferimento di tali pensieri: i pensieri e gli enuncia-
ti in prima persona si riferiscono solo e soltanto alla persona, all’“io” che soddisfa 
le condizioni di persistenza appropriate (quelle psicologiche). 

4.4 Parti di organismi umani pensanti e trapianti di cervello.

L’argomento dell’animale pensante e quelli di Snowdon sollevano problemi 
tutt’altro che trascurabili per gran parte delle teorie rivali, ma, a ben guardare, 
sembra che anche sull’animalismo gravino gli stessi problemi che i suoi sostenito-
ri attribuiscono ai loro avversari. Anzitutto perché non è difficile immaginare un 
argomento simile a quello presentato da Olson che abbia come soggetto dell’atti-
vità mentale personale un cervello umano e non l’intero organismo (thinking-brain 
problem) – quale potrebbe essere la funzione del cervello se non quella di presie-
dere stricto sensu alla realizzazione dell’attività mentale? Ma anche ammettendo 
che noi non siamo essenzialmente cervelli umani, sembra che sia plausibile identi-
ficare una persona con un organismo solo perché quest’ultimo possiede un cervel-
lo. E se le cose stanno così, perché l’organismo umano nella sua interezza dovreb-
be essere l’unico candidato a svolgere il ruolo di soggetto dell’attività mentale 
personale? Voglio dire: se un animale umano pensa in quanto possiede un cervello, 
allora perché non possono svolgere il ruolo di soggetto della vita mentale persona-
le anche cose dai confini meno estesi, come la testa, la metà-superiore-dell’orga-
nismo, la parte-complementare-della-mano-destra o magari l’organismo-meno-un-
atomo, che pure possiedono il cervello come parte propria? A questo punto, se 
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l’obiezione è corretta, l’animalista si ritrova con gli stessi problemi – sia quello del 
sovraffollamento sia quello epistemico-linguistico – sollevati dai suoi portavoce, 
moltiplicato però per un numero pari a tutte quelle sezioni dell’organismo che pen-
sano in quanto includono al loro interno il cervello stesso. Infatti, non c’è più sol-
tanto un essere pensante di troppo, ma un numero elevatissimo di esseri pensanti, 
ognuno dei quali occupa una parte più o meno estesa della regione di spazio occu-
pata da un animale umano. Davvero là dove riteniamo ci sia una persona c’è una 
pletora di esseri pensanti? E come mai potrei sapere a quale di questi numerosis-
simi esseri pensanti sono identico?

La soluzione più nota a questo problema (thinking-parts problem) è quella ela-
borata da van Inwagen, e la replica all’obiezione parte dalla discussione intorno a 
quella che il filosofo americano chiama special composition question: quali sono le 
condizioni necessarie e sufficienti affinché, data una pluralità di oggetti, questi 
realizzino un’entità composta? La risposta di van Inwagen, fatta propria dalla mag-
gior parte degli altri animalisti, è la seguente: se e solo se questi oggetti costitui-
scono una vita. La stoffa ultima della realtà è fatta di particelle fisiche elementari, 
e solo e soltanto quando le loro interazioni danno luogo a un essere vivente – una 
cellula o un organismo – tali interazioni comportano aggiunta d’essere nel mondo, 
portano cioè alla formazione di un oggetto composto. Al di fuori del nostro modo di 
esprimerci, guidato perlopiù dai nostri interessi pragmatici, non esistono oggetti 
composti come sedie, tavoli e rocce. Attenzione: l’espressione “non esistono” va sì 
presa alla lettera, ma senza fraintenderla. Ovviamente, van Inwagen non dice che 
dove siamo abituati a sederci o ad appoggiare il cibo che ci apprestiamo a mangia-
re non ci sia nulla: sta solo dicendo che i legami fisici che intrattengono le particel-
le subatomiche di quell’«oggetto virtuale» che noi chiamiamo “sedia” sono mereo-
logicamente impotenti, non comportano cioè l’esistenza di un ulteriore oggetto che 
ha quelle particelle come parti proprie, dal momento che non costituiscono una 
vita. E non costituendo una vita, non esistono nemmeno cervelli, teste, polmoni, o 
strane parti dell’organismo ritagliate a piacere. E quando, in seguito a un incidente, 
un animale umano perde una mano pur sopravvivendo alla disgrazia? La parte 
dell’organismo che sopravvive non è forse un oggetto composto adeguato a realiz-
zare una vita? Sì, ma in quanto organismo. Prima dell’incidente non ci sono un or-
ganismo e, tra gli altri, un oggetto corrispondente a quello che abbiamo chiamato 
“organismo-meno-la-mano-destra” che sopravvive al primo: prima dell’incidente 
c’è soltanto un organismo che, dopo aver perso la mano destra, si è ridotto alle 
dimensioni di quell’oggetto virtuale che abbiamo chiamato “organismo-meno-la-
mano-destra”. Lo stesso vale, in linea teorica, per un incidente così nefasto da la-
sciare intatto soltanto il cervello.
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Per quanto elegante, la replica animalista al problema delle “parti pensanti” 
viene spesso giudicata come una soluzione ad hoc, priva di ragioni stringenti e 
anche molto distante dal senso comune. (Davvero, eccezion fatta per cellule e or-
ganismi, la realtà non è altro che uno sciame di particelle?). E i problemi non fini-
scono qui: la proposta di van Inwagen, infatti, sembra essere ancor meno convin-
cente rispetto all’esperimento mentale del trapianto. Supponiamo che il mio 
cervello venga trapiantato con successo in un altro organismo, e che l’animale 
umano a cui sono identico, con il cranio ormai vuoto, venga tenuto in vita (in stato 
vegetativo) grazie a un prodigioso macchinario. Se ciò che rende tale la persona è 
il possesso di una vita mentale sofisticata, e se un animale umano pensa in quanto 
ha un cervello, difficile negare “l’intuizione del trapianto”, per la quale il trapianto 
di cervello è, letteralmente, un trapianto di persona. E i presupposti alla base di 
tale intuizione sono perlopiù due: o la persona è identica al cervello o il cervello è 
ciò che permette la continuità psicologica della persona. Lo stesso van Inwagen 
non ha dubbi sul fatto che, seguendo il motto ampiamente diffuso in letteratura, 
where my brain goes, go I, ma solo lato sensu: non esiste il mio cervello, esiste 
solo il mio organismo ridotto alle dimensioni di un cervello che, in seguito all’ope-
razione, trova una nuova “casa” e acquisisce dimensioni simili a quelle che aveva 
in precedenza. Già, ma perché mai le cose starebbero così? Il caso del trapianto è 
molto diverso da quello dell’amputazione (e da altri casi di variazione mereologica): 
l’organismo umano a cui viene trapiantato il cervello, ex hypothesi, sopravvive al 
trapianto (mantiene le sue funzioni vitali): allora perché, accettando il criterio ani-
malista, sarei identico all’organismo ricevente piuttosto che a quello donatore (or-
mai ridotto a un organismo-meno-il-cervello)?

Considerazioni conclusive

Dato il carattere prettamente introduttivo del lavoro, concludiamo con alcune 
brevi considerazioni in merito alle motivazioni che hanno presieduto alla stesura di 
questo intervento dedicato alla presentazione della posizione animalista e, prima 
ancora, delle premesse del dibattito sull’identità personale nell’odierna filosofia di 
lingua inglese. Un dibattito alimentato dagli eredi di quella corrente conosciuta col 
nome di “filosofia analitica”, che se da una parte non faceva mistero della sua vena 
dissacrante, condannando senza mezzi termini le speculazioni metafisiche e prati-
co-normative della tradizione occidentale, dall’altra, paradossalmente, finiva per 
isolarsi in una sorta di paradiso iperspecialistico dal quale i suoi «adepti» sperava-
no di risolvere i “veri” problemi filosofici con analisi del linguaggio tanto capziose 
quanto sterili. O almeno questa era l’immagine percepita dalla sponda continenta-
le, immagine attestata da considerazioni come la seguente:
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A volte si alzano gli occhi verso i filosofi analitici del linguaggio quasi con un 
senso di riverenza o di inadeguatezza: ci si presentano come gli adepti del più 
asettico e neutrale modo di filosofare, come pensatori sempre sereni nel loro 
distacco analitico ed inaccessibili a qualsiasi turbamento. In altri momenti, tutta-
via, l’ingegnosità della filosofia analitica appare quasi come un’attività troppo 
fanciullesca ritagliata in un ambito privo di rischi dove si fanno giochi garbati, e 
dove con terapia linguistico-analitica si neutralizza ogni aspetto della vita che 
possa inquietare tale sereno clima filosofico.

Poco importa attardarsi a valutare quanto, già allora, fosse (del tutto) giustifica-
to un giudizio del genere. Ciò che conta, invece, è rilevare che i filosofi analitici 
sono progressivamente usciti dai confini delle «disamine linguistiche», estendendo 
così tanto i loro interessi da arrivare a sporcarsi le mani con i grandi temi della 
cultura occidentale, con i «pensieri pericolosi» dell’etica, della religione, del diritto 
e dell’ontologia. Fino ad accettare la sfida di tentare di sciogliere il nodo teoretico 
par excellence della tradizione metafisica, quello riguardante la natura delle perso-
ne umane. E allora sorge l’urgenza non solo di prendere (davvero) nota di questa 
“seconda svolta” della filosofia analitica, ma anche di lavorare alla costruzione di 
spazi condivisi, di occasioni di dialogo tra le differenti tradizioni filosofiche, tra le 
loro categorie e le loro impostazioni metodologiche, così da abbattere steccati che, 
se mai l’hanno avuta, non hanno più alcuna ragion d’essere. Fare il punto sullo 
status quaestionis della ricerca condotta nei paesi anglofoni, dunque, non ha solo 
una finalità di carattere divulgativo – da qualche anno, ormai, si registra una con-
siderevole diffusione dell’approccio analitico anche nell’Europa continentale per 
ciò che riguarda la riflessione sull’identità personale – ma anche un intento coesi-
vo: l’auspicio, in breve, è che rappresenti anche un primo passo verso la realizza-
zione di questo clima cooperativo a cui si accennava poc’anzi, di uno spazio dialo-
gico da cui poter dare l’abbrivio a un autentico confronto. Solo così, come 
anticipato nelle battute iniziali, si può sperare di gettare nuova luce su quell’«im-
mensità di mistero», per dirla con Mounier, che è la persona. E a tal proposito, l’e-
sposizione della tesi animalista, al di là del suo posto di rilievo nella discussione 
contemporanea, sembra particolarmente adatta allo scopo: quale miglior incipit di 
questo agognato confronto critico sul concetto di persona se non quello volto a ri-
pensare il rapporto che intercorre tra l’esser-umani e l’esser-persone?
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Of the two aspects that make up the consciousness of 
the Logos in the Christian tradition the modern rational-
ist paradigm unilaterally considers only one of them; the 
moment of the pure concept, outlawing that of the eidos 
or imaginal form. The response that Balthasar suggests 
to restore the form, and in particular the Christi form, is 
not to fight in vain against the consummation of histori-
cal events that have reduced the Logos in this way, but 
to conceive a new alternative that is not properly a Theo-
logy but rather an Aesthetics that is theological. In rela-
tion to the novel by Herman Hesse, The Glass Bead 
Game, I postulate that this project of Theological Aes-
thetics displays useful elements not only for theological 
reflection, but also for the ecclesiological one.
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1. Un’estetica teologica massimamente eidetica.

La trilogia di Von Balthasar sviluppa un’estetica teologica che, come l’ha defini-
ta O’Ryan, è “massimamente eidetica” 1, cioè centrata sulla visione, o forma (ei-
dos) della realtà nel suo senso più completo possibile. Il fondamento ultimo di 
questo eidos del Reale è la forma della Trinità, o forma Christi, e quindi è un’este-
tica specificamente “teologica”. Il fatto che sia una Estetica Teologica e non una 
Teologia Estetica equivale alla proclamazione di una certa preminenza dell’eidos 
su un concetto razionalista e ristretto del Logos privo di un significato che il termi-
ne includeva nelle sue origini greche e con forza ancora maggiore in seno alla 
mentalità cristiana. È chiaro che per i filosofi greci la parola Logos, che esprime il 
pensiero nel suo aspetto discorsivo, è intesa a sua volta come la sostanza stessa o 
la causa del mondo, il che rende possibili due interpretazioni alternative. Innanzi-
tutto, se si enfatizza la componente relativa al discorso, l’identità descritta può 
prestarsi all’affermazione di un certo razionalismo intellettualistico in cui tutta la 
realtà come testimonianza della metafisica è compresa nella Logica intesa come 
sistema esaustivo delle leggi del mondo esibite di fatto, o potenzialmente, in senso 
formale. Al contrario, se viene enfatizzata la seconda componente dell’equazione, 
che concepisce il Logos come la sostanza ultima, allora sembra che il Logos sia 
qualcosa di più della mera razionalità del concetto e che al suo interno entrino an-
che le figurazioni dell’immaginazione dotate di un legittimo valore noetico. L’opera 
di Platone è l’epitome di questa ambiguità di significati nella tradizione greca, per-
ché sebbene sia stato accusato – come ha fatto Heidegger tra gli altri – di conce-
pire la verità come correttezza delle proposizioni – e quindi di essere il pioniere di 
un idealismo razionalista ostinato nella tradizione occidentale – egli stesso era un 
poeta, e le sue affermazioni ontologiche fondamentali non si ancorano esclusiva-
mente nella ragione formale.

Il pensiero cristiano, da parte sua, partito da questa eredità greca, ha chiarito 
l’oscillazione semantica a favore del secondo senso, approfondendo l’idea che il 
Logos fosse la sostanza del mondo. Infatti, identificando il Logos con il Verbo di 
Dio, che dà origine alla creazione e che si è incarnato nella persona di Gesù Cri-
sto, il termine è stato consacrato nel suo significato di Assoluto, testimonianza 
del Reale. Così, mentre in Occidente prevalse la convinzione paradigmatica che 
la struttura dell’essere del mondo equivale a quella del pensiero (ed é espressio-
ne del reale), il concetto del Logos come forma integrale della realtà è stato 
confermato. Questa situazione finisce, però, con l’arrivo della modernità, che 

1 -  C. O´Regan, The Anatomy of Misremembering. Von Balthasar´s reponse to philosophical modernity. 
Vol. I Hegel, Herder & Herder Book, St. Louis 2014, pp. 374-517. 
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rompe con questo modello e dissacra il mondo, installando un nuovo paradigma 
mentale che non solo separa il mentale (res cogitans) dal fisico (res extensa), ma 
che anche stabilisce esplicitamente l’eterogeneità di questi ordini. Questa ten-
denza successiva del razionalismo è sancita, infatti, con Kant, quando decreta 
che il Reale in definitiva costituisce un piano noumenale che non è governato 
dalle categorie del nostro intendimento (Verstand). Non è più solo che le nostre 
idee abbiano un’origine soggettiva o psicologica, separata dalla sfera del fisico-
naturale, ma che le strutture (categoriche) che animano questi due mondi sono 
completamente eterogenee tra loro. La metafisica è cognitivamente impossibile 
in relazione alla realtà ultima.

Il nucleo dell’impresa filosofica di Hegel risiede nel tentativo di ricostituire il 
modello ontico del Logos2 in uno stadio di pensiero e cultura moderno e post-illu-
minato. Sebbene la Conoscenza Assoluta – come avverte Hegel – sia ridotta nella 
sua verità se limitata a una formula monolitica, è comunque utile vedere che l’on-
tologia che egli postula non è altro che l’esistenza di una piena identità tra pensie-
ro ed essere; che il razionale è reale e il reale razionale, o che la struttura del 
pensiero è la stessa della struttura dell’essere in re, con il quale sia il dualismo 
cartesiano che l’esistenza di un mondo noumenale vengono annullati contempora-
neamente. Con ciò sembrerebbe a prima vista che l’antica tradizione sia stata re-
cuperata, portata al suo culmine nella versione cristiana che concepisce il Logos 
come qualcosa di più della ragione formale-logica. Ma la verità è che secondo 
Balthasar non è così, e che anche quando l’opera di Hegel sembra essere un supe-
ramento della modernità illuminata e perció un effettivo recupero della tradizione 
cristiana, questa viene ancora piú nascosta. Anzi, quando inosservato, questo co-
stituisce un movimento ancora più dannoso dell’esplicita contravvenzione della 
verità cristiana che il pensiero moderno comporta, considerato in genere. Si tratta 
del fatto che una falsificazione che pretende di corrispondere a una certa dottrina 
è molto più pericolosa per essa di una dottrina contraria che cerca di confutarla 
direttamente, perché agendo dall’interno – diciamo – in modo surrettizio, installa 
gradualmente se stessa al posto della versione originale senza creare scompiglio 
fino al punto che un effettivo lavoro di sostituzione è già consumato e non c’è modo 
di tornare indietro.

Ciò che O’Ryan vuole sottolineare in relazione al massimo carattere eidetico 
dell’opera di Balthasar indica la critica che quest’ultimo rivolge a Hegel, poiché 

2 -  Cfr. Ch. Taylor, Sources of the Self, Cambridge University Press, Cambridge 1989, dove Taylor parla 
del modello del Logos ontico riferendosi all paradigma mentale – proprio dell’antichità – che fonda la 
convinzione che la struttura dell’essere del mondo è equivalente a quella del pensiero e mostra ciò che è 
reale.
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l’Estetica Teologica è proprio l’opposto di una filosofia del concetto auto-mediato 
come quella che sviluppa Hegel, che perdendo di vista l’eidos come forma della 
visione estetica potrebbe al massimo costituire – anzi – una Teologia Estetica che 
privilegia il Logos nella sua ristretta accezione moderna. Balthasar osserva che la 
gerarchia stabilita da Hegel per la sequenza storica delle “forme assolute dello 
Spirito”, che concepisce la religione come superiore all’arte, si traduce nell’opinio-
ne che l’avvento del cristianesimo, come vera religione, significherebbe la fine 
dell’Arte3 (in particolare, del dramma antico, e più in particolare della tragedia). Il 
problema in relazione a questo è che Hegel non concepisce il Logos cristiano nel 
modo integrale che sostiene Balthasar, ma piuttosto lo riduce alla dialettica del 
concetto, quindi non riconosce uno spazio effettivo in questo transito che preservi 
– e ancor meno sviluppi – il valore (noetico) dell’immagine. Ciò si perde nel corso 
storico che Hegel immagina, il che è confermato dall’idea che la filosofia, dopo 
tutto, costituisce il discorso maestro che a sua volta sostituisce la religione come 
espressione della verità dello Spirito. Così, la stessa dialettica che incoraggia il 
superamento dell’arte da parte del cristianesimo è quella che più tardi – nel siste-
ma hegeliano – descrive il superamento della religione cristiana da parte della fi-
losofia4.

Questo background razionalista che abroga l’eidos, sublimandolo nel concetto, 
non si limita a rivelare una comprensione ristretta del valore noetico dell’arte nel 
contesto della genuina tradizione cristiana, ma, a parere di Balthasar, impedisce a 
Hegel di cogliere la vera Essenza del dramma universale oltre la sfera greca come 
qualcosa che compromette non solo la possibilità della conoscenza, ma l’esistenza 
stessa dell’uomo nel suo destino ultimo. La conformazione più alta e più rivelatrice 
che il dramma – o il drammatico – acquisisce si ha con il cristianesimo, che ne ri-
vela la portata escatologica nella sua interezza. Ciò che definisce correttamente il 
dramma è che è vissuto esistenzialmente, non una mera rappresentazione5. La re-
ligione dell’arte greca registra questo fatto in una certa misura. Il dramma è una 
forma di culto politico-religioso. È un evento civico che compromette l’esistenza 
della polis e con essa quella dei cittadini. In quanto tale, il dramma viene recitato 
esistenzialmente, o ha una componente esistenziale. Tuttavia, con il cristianesimo 
l’orizzonte di questo impegno si allarga ancora di più, collegandolo alla verità esca-
tologica universale che governa sul piano personale per ogni individuo come tale. 
Il mondo è propriamente il teatro in cui l’uomo interpreta il suo destino ultimo rap-
presentando il suo ruolo di persona oltre alla sua partecipazione di cittadino della 

3 -  H.U. von Balthasar, TeoDrammatica V.1 Introduzione al Dramma, Jaca Book, Milano 2012, pp. 58-61.
4 -  Ibid., p. 65.
5 -  Ibid.
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polis etica. Ma, dato che il destino ultimo dell’uomo è definito nel cristianesimo 
dall’attesa dell’aldilà, della sua perdizione o salvezza dopo il giudizio, il dramma 
acquista un carattere escatologico che in rapporto alla storia allude ad un’apoca-
lisse. In sintesi, il dramma nella sua costituzione più integrale, come postula Bal-
thasar, implica una sorta di apocalittica escatologica. Questo è il Teodramma, in 
cui si rivela il contenuto tematico dell’Estetica Teologica, poiché il valore noetico 
delle forme – o immagini – esaminate, risiede nella capacità di queste d’insegnare 
la verità di tali motivi escatologici e in definitiva la forma per eccellenza del Logos 
divino.

Niente di tutto questo, però, troviamo in Hegel, che postula la fine del dramma 
– e dell’arte in generale – perché non contempla questo coinvolgimento esisten-
ziale (e performativo) della persona con il suo orizzonte escatologico. Egli infatti 
non vede che l’ambientazione del dramma è effettivamente la scena del mondo e 
non solo il palcoscenico del teatro formale, o perché non tiene conto – se lo dicia-
mo diversamente – della dimensione esistenziale inclusa nella vita drammatica. 
Balthasar descrive questa situazione di omissione del vero dramma, che caratteriz-
za la scrittura di Hegel nel suo contenuto sulla storia, più come un’epica che come 
un dramma in sé, perché nell’epica si tratta di eventi che vengono raccontati da un 
narratore esterno che affronta la storia da una posizione esterna. Il cristianesimo 
per Hegel è la religione in cui Dio si rivela esplicitamente come è in se stesso men-
tre lo Spirito, da parte sua, è l’atto di questo manifestarsi nella storia; è l’attività 
stessa di questa auto-manifestazione di Dio e del suo dispiegarsi. Ma questo signi-
fica che “non c’è più nulla di segreto in Dio”6, nulla di potenzialmente nascosto 
alla Ragione, che come tale corrisponde all’attualità dello Spirito. Ciò non significa 
– ovviamente – che l’intera natura di Dio sia de facto smascherata, ma significa 
che è conoscibile e che allo stesso modo il significato della storia è concettualmen-
te appropriabile. Pertanto, Balthasar giudica il lavoro di Hegel come una versione 
moderna e rinnovata dello gnosticismo della prima era cristiana, che riduce la fede 
a una forma umana di conoscenza7. Quindi, se c’è un apocalittico nel racconto he-
geliano della storia è comunque un apocalittico gnostico in stile epico, non dram-
matico come quello che sostiene Balthasar. In realtà, argomenta Balthasar, la veri-
tà di Dio, nel suo Spirito, non è appropriabile nè conoscibile affatto, ma il mistero 
rimane sempre, e questo è infatti sottolineato dalla reale natura della drammatica 
condizione dell’esistenza, che rende la storia qualcosa che alla fine sfugge alla 
ragione perché vive – e quindi si rifà – nella decisione sempre attuale dell’uomo. 
L’anima dell’uomo – di ogni singolo uomo – è ciò che si impegna esistenzialmente 

6 -  G.W.F. Hegel, Lectures on the Philosophy of Religion, V.1, Clarendon Press, Oxford 2007, p. 332.
7 -  H.U. von Balthasar, Gloria. Una estetica teologica, V.5, Jaca Book, Milano 2015, pp. 510-525.
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sotto l’orizzonte dell’eschaton così che la storia non è solo il processo di certi even-
ti che descrivono il raggiungimento della Conoscenza Assoluta, ma una storia di 
salvezza personale e collettiva che potrebbe essere meglio descritta come il reclu-
tamento o la selezione di coloro che saranno gli abitanti della città di Dio, o Para-
diso, e la definizione di quegli altri invece che lo saranno del fuoco. Questa dimen-
sione escatologica non ha posto nella descrizione di un’epica, ma richiede il 
dramma. Oppure, in altre parole, dato che ciò che viene riprodotto nella storia è 
l’anima stessa della persona e non una semplice conoscenza indipendente il cui 
valore è esogeno ad essa, la sua descrizione autentica può avere solo la forma del 
drammatico8.

In sintesi, seguendo questi ragionamenti possiamo già vedere perché, secondo 
Balthasar, non è la teologia che dovrebbe venire al primo posto nella scienza cri-
stiana di cui abbiamo bisogno oggi. Dire che questa scienza deve essere un’esteti-
ca teologica e non una teologia estetica equivale a sostenere che è, in senso stret-
to o fondamentalmente, un’estetica e non una teologia. Ma questo movimento di 
trasformazione che Balthasar postula da una teologia a un’estetica è una necessi-
tà a causa dei tempi attuali e della loro rispettiva mentalità paradigmatica. È dovu-
to in particolare al fatto che la comprensione del Logos nella modernità è stata ri-
solta da un concetto del Logos gnostico, razionalista, che ha dimenticato – o 
negligentemente omesso – il momento della forma, ovvero dell’Eidos. È in questa 
contingenza che il cristianesimo non può più fondamentalmente poggiare su una 
teologia come nei tempi precedenti, perché il Logos significa adesso qualcos’altro, 
molto più ristretto.

2. Hegel e la moderna deformazione secolare della Trinità 
cristiana

L´affettazione più profonda della distorsione moderna del significato tradizio-
nale del Logos si verifica nella concezione cristiana della Trinità in quanto forma 
Christi 9. La moderna ipertrofia razionalista porta a perdere di vista il senso eidetico 
del Logos e, così facendo, lo stabilisce nel suo mero carattere logico-razionale, 
privandolo del momento estetico della forma. Ma la forma universale che più pro-
priamente costituisce l’essenza del Logos per la tradizione cristiana è la forma 
Christi della Trinità. In questo modo, al suo livello più profondo, l’indebolimento dei 

8 -  “noi possiamo interrogarci sull’«essenza» dell’uomo soltanto nel vivo atto della sua esistenza. Non 
esiste altra antropologia fuori di quella drammatica”. H.U. von Balthasar, TeoDrammatica, V.2: Le persone 
del dramma: l’uomo in Dio, Jaca Book, Milano 2012, p. 317.
9 -  P. Coda, La percezione della forma, fenomenologia e cristologia in Hegel, Cittá Nuova, Roma 2007. 
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fondamenti della tradizione occidentale – causata dalla distorsione del Logos – ri-
siede proprio in questa affettazione della forma Christi nella misura in cui è vissuta 
sotto il nuovo clima mentale moderno. 

Se ammettiamo che la filosofia costituisce l’istanza per eccellenza in cui si ef-
fettua la chiarificazione critica dell’esperienza quotidiana degli individui, e quindi 
si esprime l’ontologia di un paradigma attuale – cioè la mentalità e l’ethos di una 
certa epoca – allora sembra che possiamo indicare la concezione hegeliana della 
struttura triadica del Logos come l’epitome in cui la suddetta deturpazione del si-
gnificato della forma Christi è esibita con maggiore fermezza. Abbiamo già visto 
che il sistema di Hegel, nonostante le sue pretese di superare il razionalismo mo-
derno che eredita dall’Illuminismo, subordina l’equazione estetica al dominio della 
razionalità, con il quale in realtà non fa altro che portare al suo maggior raggio 
d’azione il derivato razionalistico, anche se in modo surrettizio. Ora si tratta di ve-
dere rigorosamente come questo movimento sia correlato alla rispettiva concezio-
ne e deformazione della Trinità.

Sulla deformazione hegeliana del concetto cristiano della Trinità ci sono già 
indagini decisive10, ma ciò che mi interessa sottolineare qui è solo il modo in cui 
questa azione riflette la deriva iper-razionalista della cultura. In questo senso, 
credo che ciò che ha fatto Hegel nel concepire la dialettica nella sua struttura 
triadica sia stato spersonalizzare e portare a un concetto puro la dinamica intrin-
seca del Logos che nelle epoche precedenti era sperimentata sotto la figura del-
la divina Trinità. Il Logos appare ora chiaro come la pura attività dell’intelletto 
(pensiero), anch’esso incarnato nell’essere reale, ma distaccato dalla sua figura-
zione umana.

Diamo un’occhiata a questo in modo più dettagliato. In definitiva, il nucleo 
tematico della metafisica hegeliana si è concentrato sulla relazione stessa tra le 
parti dell’oggetto e il soggetto che costituiscono la struttura dell’autocoscienza, 
invece che su nessuna di queste separatamente. O in altre parole, nel concepire 
il sistema della struttura dialettica stessa come veramente reale, in ultima ana-
lisi, al di sopra dei poli particolari11. Il reale non è né l’oggetto né il soggetto 

10 -  Sto pensando specificamente ai lavori di P. Coda, Il negativo e la Trinitá, ipotesi su Hegel, Cittá 
Nuova, Roma 1987; e di C. O´Regan, The Heterodox Hegel, SUNY, Albany 1994.
11 -  Questa concezione dell’essere come rapporto dialettico tra soggetto e oggetto è chiaramente evi-
denziata nell’introduzione alla Fenomenologia dello Spirito dove Hegel stabilisce i termini della struttura 
che la soggiace. Dobbiamo intendere la parte del soggetto come il sapere che conosce l’oggetto, o il per-
sè dell’oggetto per la coscienza, mentre l’oggetto, da parte sua, costituisce la verità o il in sè. Ebbene, da 
qui in poi, ciò che fa Hegel è sostituire, come criterio ultimo della realtà, la distinzione interno-esterno del 
soggetto-oggetto con l’idea che la dialettica che regge l’opposizione della coscienza tra la sua verità e la 
sua conoscenza dell’oggetto è la stessa dialettica che avviene nella realtà – potremmo dire extra-menta-
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separatamente, indipendentemente, ma piuttosto entrambi (entrambi i momenti 
sono reali) ma in quanto determinati dal movimento dialettico. Ora, questo movi-
mento possiede intrinsecamente una struttura triadica che presumibilmente, se 
applicata alle dinamiche dello Spirito, esibirebbe lo sviluppo stesso della Trinità 
cristiana nella storia. Nel contesto del sistema hegeliano ciò significa passare 
dal campo di studio trattato nella Logica a quello della Fenomenologia. Tuttavia, 
se osserviamo attentamente la dialettica del Geist ci rendiamo conto che il mo-
tivo che spiega la trasformazione delle figure dell’autocoscienza – cioè il passag-
gio dall’una all’altra nella serie – è ancora una mera necessità logica, non stori-
ca, o almeno non proprio storica nel senso più profondo in cui la teologia 
cristiana intende la storia, che include l’eschaton. Si pensi a cosa spiega, ad 
esempio, il passaggio dalla coscienza stoica alla coscienza infelice o da una fi-
gura qualsiasi all’altra e si vedrà che ciò che è coinvolto sono mere considerazio-
ni logiche sul significato di ogni momento storico empirico per il divenire dell’au-
tocoscienza verso il raggiungimento di un certo stato comprensivo del soggetto 
(conoscenza assoluta) così come ciò che, in base a questo divenire, corrisponde-
rebbe dialetticamente ad affermarsi nella fase successiva. La forma logica o 
dialettica è ciò che guida la successione delle figure12, ma non c’è spazio per ciò 
che potrebbe essere completamente al di fuori della stretta giurisdizione dell’in-
telletto poiché non avviene ancora, ma è comunque governato da uno specifico 
senso dell’ordine scatologico. Nello specifico, mi riferisco alla storia della sal-
vezza – personale e collettiva – che è una parte fondamentale della vita dello 
Spirito per la religione, che non potremmo tagliare senza snaturarne la posizio-
ne, come sostiene Balthasar13. È quella che si potrebbe chiamare – lo abbiamo 
già detto – come la storia del reclutamento degli abitanti della città di Dio, im-
mancabilmente associata, nella vera tradizione cristiana, all’azione salvifica di 
Cristo. In questa azione Gesù si rivela nella sua forma personale, il che significa 
che ciò che è coinvolto è la figura concreta delle tre persone, e non semplice-
mente una figurazione astratta dei momenti logico-epistemici della divina Trini-
tà, come la concepisce Hegel, operante nella storia.

Questo mostra poi che Hegel ha elevato al più alto livello la dialettica con la 
sua intrinseca struttura triadica, concependola come la consistenza ultima di ciò 
che è reale. La rivelazione originale di questa essenza trina della struttura, o 

le o in re –. O cos’è lo stesso ma detto in un altro modo, che ciò che è reale alla fine è la dialettica, o il 
movimento stesso; non l’oggetto o il soggetto separatamente (cfr. G.W.F. Hegel, Phänomenologie des 
Geistes, Akademie-Verlag, Berlin 1998, pp. 68-69).
12 -  Ibid., pp. 72-73.
13 -  H.U. von Balthasar, Teodramática, V.3: Las Personas del Drama: el hombre en Cristo, Ediciones En-
cuentro, Madrid 2007, p. 37.
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forma del mondo, avviene con il cristianesimo, e quindi sembra che il lavoro di 
Hegel fosse legato a questa tradizione. Tuttavia, Hegel in realtà sottoscrive solo 
l’aspetto logico-razionale del Logos dialettico, sottolineando la struttura triadica 
della sua dinamica. Ma gli eventi di questa – così concepiti – sono soltanto dei 
momenti astratti della razionalità, che tralasciano la figurazione “personale” del-
la Trinità. Il fatto è che, per la tradizione cristiana, le tre istanze implicate sono 
più che semplici tappe di una determinata successione di superamento storico-
epistemico, o di conoscenza – che si suppone agisca nella storia –, ma piuttosto 
il dispiegarsi concreto della realtà di Dio nelle sue tre persone. E poiché quest’ul-
tima, la forma Christi, è la più alta e profonda espressione della forma essenzia-
le, o eidos, nella tradizione cristiana occidentale, questo riduzionismo quindi non 
solo implica che Hegel abbia erroneamente decretato la fine dell’arte, rimuoven-
do la forma, come abbiamo visto prima, ma che con esso abbia anche stravolto 
tutta la metafisica.

L’opera di Hegel, in sintesi, non è il superamento ma il successivo e più per-
fetto compimento del paradigma e dell’ethos moderni, la cui più profonda affet-
tazione di deformazione del Logos incombe sulla tradizione cristiana, in partico-
lare, sostituendo l’autentica forma Christi della Trinità delle persone con una 
figurazione razionalistica della struttura triadica della realtà unitaria dell’essere 
e del pensiero.

3. Ecclesiologia ed estetica teologica. Una prospettiva 
immaginata.

Dal momento che la filosofia moderna, e con essa l’intero ethos del modo di 
vivere e di pensare moderno, hanno privato la figura del Logos – nel pensiero co-
sciente dell’uomo – del suo contenuto estetico, o immaginale-eidetico, e che que-
sto è anche tradotto in una completa trasgressione della metafisica tradizionale 
senza aver eretto però una nuova alternativa di pari sistematicità e robustezza nel 
suo spessore storico, vale la pena interrogarsi sui nuovi presupposti sulla base dei 
quali forse si potrá erigere una rinascita della Chiesa che la riporti al suo vero po-
sto e importanza nel contesto delle istituzioni sociali dopo la sua relativa perdita di 
influenza nella modernità. La storia non torna indietro né si ripete nella sua essen-
za, per cui non è sensato aspettarsi che si ripristini quella situazione (premoderna) 
in cui la chiesa si mescola e si confonde con lo Stato, condividendo in modo ibrido 
la funzione coercitiva del diritto civile sugli uomini. “A Cesare ciò che è di Cesare 
e a Dio ciò che è di Dio”, disse Gesù Cristo. La perdita di potere e influenza politica 
che la Chiesa ha subito in Occidente durante la modernità può ben costituire uno 
scenario virtuoso che finisca per favorirla in futuro quando si guardi indietro all’o-
pera della modernità. Infatti, se guardiamo attentamente al nostro tempo, vediamo 
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che una conseguenza pratica centrale del pensiero iperrazionalista è stata l’idea 
paradigmatica che una riforma sociale verso un mondo più etico potrebbe essere 
prodotta attraverso mezzi politici. Questa però è ed è sempre stata un’illusione, 
con la differenza forse che prima della separazione tra Stato e Chiesa – come ef-
fettivo assetto istituzionale – sembrava più difficile vederla, mentre oggi, se siamo 
vigili, pare che siamo in una posizione migliore per arrivare a capire in pieno il 
senso storico profondo di quelle sagge parole di Gesù. La Chiesa non è lo Stato. Ed 
è bene che siano separati. Ai fini della formazione di una società buona o ben ordi-
nata, le istituzioni politiche sono certamente importanti. Sono una base minima 
che non può mancare. Ma con quella base minima raggiunta e mantenuta in uno 
stato operativo relativamente desiderabile, la missione della Chiesa è molto più 
importante. È un’istituzione, in realtà, della sfera della società civile in contrappo-
sizione allo stato-pubblico, il cui messaggio punta non alla coercizione legale o 
morale, ma alla profonda conversione interna e sincera degli uomini. Per questo, è 
solo attraverso la religione, e attraverso la sua istituzione, la Chiesa, che potrebbe 
avvenire una vera riforma spirituale ed etica dell’umanità, mentre aspettarsela dal-
la politica è insensato.

Quindi, se la separazione chiesa-stato si rivela una virtù e la mancanza di pote-
re politico non è un danno, il vero problema che ha colpito la Chiesa nei tempi 
moderni è stato piuttosto la perdita della sua influenza culturale. Di conseguenza, 
dato che questo deterioramento obbedisce, nel profondo, al corso storico di defor-
mazione del Logos che abbiamo descritto – in cui la funzione logico-razionalista 
prevale sul momento della forma eidetica, e finisce per nasconderla –, si scopre 
che l’impresa di Balthasar di erigere la dottrina ecclesiale come un’estetica – fon-
data nell’eidos – piuttosto che come una teologia –fondata nel “logos” moderno 
– è di vitale importanza. Qui nella possibile esecuzione dell’estetica teologica per 
la riformulazione della dottrina risiede l’enorme potenziale pratico del lavoro bal-
thasariano per la storia della Chiesa.

 Ma infine, quale forma potrebbe assumere una Chiesa la cui dottrina è fon-
data sull’estetica (teologica) in contrapposizione all’antica Chiesa fondata sulla 
teologia? È impossibile saperlo in anticipo e qualsiasi visione deliberatamente 
tentata non ci riesce. Credo però che un’immaginazione idealizzata, appunto 
artistico-letteraria, di quel modello di futura istituzione si possa trovare prefigu-
rata nel romanzo “Il giuoco delle perle di vetro” di Herman Hesse, titolo che 
costituisce una delle sue opere più ampie e molto probabilmente nell’intenzio-
ne dell’autore il suo capolavoro. Non ho molto spazio per descrivere nel detta-
glio il modo in cui l’istituzione dell’Ordine immaginata da Hesse, del gioco, evo-
ca una possibile forma della futura Chiesa umana, ma ci sono almeno due 
aspetti centrali che vorrei rilevare qui – almeno menzionarli e descriverli breve-
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mente – che possono renderne conto, tenendo conto della prevista evoluzione 
a favore dell’Estetica.

Il primo punto è che il gioco delle perle, che è l’attività e il prodotto del lavoro 
dei membri dell’Ordine, non è una dottrina eretta alla maniera di una dogmatica 
delle proposizioni teologiche corrette, ma piuttosto costituisce un esercizio spiri-
tuale il cui prodotto è un particolare tipo di opera d’arte. Hesse si preoccupa di non 
chiarire affatto cosa sia uno di questi giochi, poiché la scena si riflette in un futuro 
di un grado più elevato di evoluzione culturale, quindi sembra normale che situati 
nel nostro presente moderno non siamo capaci di concepire cosa implichi quel 
mondo e con esso il gioco stesso. Comunque, ciò che è chiaro è che il gioco è un 
prodotto che riunisce le più alte conoscenze della cultura umana, inclusa la filoso-
fia, e che si incarna come un “gioco” alla maniera dell’Arte14. Si tratta, quindi, 
eminentemente di un’espressione artistica più che limitatamente razionale, il che 
implica, secondo quanto esposto, il recupero della forma – dell’eidos – all’interno 
del Logos, che si era persa durante la modernità con la sua enfasi paradigmatica 
del momento concettuale. Quindi, anche se non c’è tacita menzione della forma 
Christi, se guardiamo alla tradizione cristiana c’è da aspettarsi che sia ancora im-
plicita, poiché è la più alta espressione della forma spirituale. Con questo, l’istitu-
zione del gioco delle perline è un’espressione dello spirito oltre che della religione. 
È, infatti, la forma culminante che la dottrina può raggiungere e che le viene data 
come postula Balthasar non come una teologia, ma come un’estetica teologica 
massimamente eidetica.

Che l’istituzione del gioco sia concepibile come una religione sembra essere 
confermato anche dal fatto che appare istituzionalizzata nella pratica come un Or-
dine, caratterizzato dalla disciplina e dalla coltivazione dello spirito sotto un regi-
me che evoca quello del monachesimo15. Questo ci porta al secondo punto, dell’i-
stituzionalità della religione nella società umana, come Chiesa, e del suo rapporto 
con lo Stato, poiché nella scena narrata da Hesse tutto indica che è stata finalmen-
te raggiunta una completa maturazione di ciò che oggi vediamo forse sviluppato 
nella sua prima fase, in cui si comincia a comprendere appieno che il consolida-
mento della separazione Chiesa-Stato non significa di per sé un danno alla Chiesa 
ma anzi la indirizza nel suo vero ruolo sociale e culturale. Questo, ovviamente, non 
significa che gli uomini di Chiesa non esercitino un’attività “politica” o “diplomati-
ca”; è certo che devono farlo, a maggior ragione se occupano posizioni di gerarchia 
istituzionale, ma piuttosto che non è più, però, la Chiesa, considerata di per sé 
un’Istituzione legata allo Stato, direttamente o indirettamente coinvolta nella pro-

14 -  H. Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag, Berlin 2012, pp. 7-8.
15 -  Ibid., pp. 253-254.
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mulgazione e attuazione delle leggi. La differenza è importante e potrebbe essere 
illustrata dicendo che il coinvolgimento della Chiesa nella lotta per il potere do-
vrebbe essere limitato a ciò che è solo necessario per preservare la propria esi-
stenza in modo positivo, ma non invece per estendere la sua influenza come dottri-
na globale sulle coscienze facendo le leggi come se fosse a capo di uno stato 
teocratico. Ed è proprio questo ciò che sembra essere completamente assunto e 
decantato nella coscienza culturale del mondo futuro immaginato da Hesse nel suo 
romanzo. La storia biografica di José Knecht, il protagonista della storia, non è 
solo quella della sua ascesa come grande maestro nel gioco delle perline man ma-
no che cresce, ma anche quella della sua ascesa gerarchica all’interno dell’Ordine 
come grande diplomatico, o politico in questo senso, incaricato di assicurare l’esi-
stenza e la prosperità dell’Ordine a livello sociale e culturale. L’Ordine, tuttavia, 
non è confuso con lo Stato in quanto istituzione politica incaricata della legislazio-
ne e del controllo dell’ordine sociale, né è coinvolto in una temporanea lotta per il 
potere. Invece, la sua indipendenza è sancita come istituzione culturale sostenuta 
spontaneamente dalla società civile.

Ma ecco un altro punto decisivo, che spiega quella che ho descritto come la 
completa maturazione del ruolo sociale e culturale della Chiesa, riflessa nel roman-
zo di Hesse, non compiuta solo nella sua prima fase ma, ancor di più, in una secon-
da, da cui la nostra età moderna è ancora lontana, e che denota così, più chiara-
mente, che l’immagine mostrata si riferisce a un’epoca futura di cultura superiore. 
È il fatto che nel mondo descritto, l’istituzione dell’Ordine del gioco delle perline 
– analoga alla Chiesa – sembra chiaramente godere di un completo riconoscimen-
to sociale ed essere in prima linea nell’influenza culturale16. La Chiesa è, per così 
dire, l’istituzione per eccellenza della cultura umana e quindi è riconosciuta in un 
clima di cultura e di evoluzione sociale superiore dell’umanità. Con questo la Chie-
sa realizza davvero la sua essenza.

In breve, tenendo conto del modo in cui il romanzo del Gioco delle Perline mo-
stra – forse – nella sua impostazione immaginata, la relazione essenziale tra la 
natura della dottrina di una religione (la religione cristiana), nel suo successivo 
stato evolutivo come Estetica, e l’istituzione della Chiesa, possiamo forse estrarre 
il seguente insegnamento. Lo Stato è l’istituzione politica per eccellenza, ma il suo 
raggio d’azione in una società buona è in realtà inferiore. Il massiccio sviluppo di 
una democrazia robusta, con le sue istituzioni funzionanti e un’economia prospera, 
come sembra essere stato relativamente raggiunto attualmente in alcune delle 
nazioni più sviluppate, potrebbe essere preso come prova in questa direzione. La 
politica in esse è sempre meno rilevante, almeno rispetto alle aspettative utopiche 

16 -  Ibid., pp. 34-40.
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che erano nutrite per il suo rendimento atteso nella coscienza del XIX e XX secolo. 
Lo Stato dovrebbe limitarsi a governare, cioè legiferare e amministrare ragionevol-
mente la Res-publica sulla base della volontà di una società civile spiritualmente 
sana. Da parte sua, invece, la Chiesa è l’istituzione culturale o di civiltà per eccel-
lenza, che sostiene e riflette questa armonia dello spirito e del senso comune della 
popolazione all’interno della società civile. È chiaro che questa funzione è molto 
più decisiva e profonda della funzione politica. La Chiesa non aspira in primo luogo 
a dare una verità teologica da imporre proposizionalmente, ma ha come fondamen-
tale esibire la bellezza della forma Christi che da sola espone la verità. La Chiesa 
manifesta la gloria di Dio in modo artistico e solo secondariamente formula la sua 
verità in modo dottrinale o filosofico-dogmatico. In questo modo rimane aperta al 
riconoscimento spontaneo e intimo dell’uomo, le coscienze aderiscono al corpo 
della Chiesa perché vedono che esso interpreta pienamente le loro individualità 
soggettive, cosa che solo puó fare una Chiesa la cui dottrina si basa soprattutto 
sull’immagine-eidos, e non su un logos razionalista.

In definitiva, vediamo che la prevalenza dell’eidos nell’estetica teologica, 
mostrando la dottrina a modo suo, è associata all’evoluzione di una certa forma 
istituzionale della Chiesa, che le corrisponde. La rivendicazione di una verità te-
ologica, intesa come correttezza delle proposizioni, si presta facilmente ad una 
disputa tra ordini ideali opposti in campo pratico. Se, inoltre, in questo contesto, 
la Chiesa viene confusa con lo Stato, in un modo o nell’altro, tale disputa diven-
ta una volontà di controllo, tipica del carattere paradigmatico iper-razionalista di 
realizzare quegli ideali attraverso il diritto positivo nel mondo (la figura dello 
Stato Teocratico). Ma ciò che finisce per essere imposto in questo modo sono 
sempre i termini della volontà puramente umana. Cioè la volontà che detta la 
storia del mondo, o della città degli uomini, non quella di Dio e la sua storia 
escatologica di salvezza. Al contrario, una dottrina che privilegia l’espressione 
dell’eidos, nella forma artistica che si limita a esibire la gloria di Dio e la forma 
Christi, sfugge a quella volontà di controllo, perché nessuno è in possesso di una 
verità ultima e completa propositivo-dogmatica. Riconosce, invece, che c’è sem-
pre un residuo di mistero nella rivelazione divina, e che questo residuo può esse-
re vissuto solo esperienzialmente, evocato nell’angolo più intimo del cuore 
dell’uomo, o della comunità che è unita a Dio. È una verità che non può essere 
razionalmente detta in modo esaustivo, ma solo evocata e risvegliata nel senti-
mento di bellezza dall’arte. In questo modo, e lungo questo percorso, la volontà 
di controllo, e la sua idea di costruire uno stato teocratico attraverso il potere 
della legge perde naturalmente forza. Ma con questo, lungi dal perdere una rea-
le influenza, la Chiesa si avvicina alla sua vera e gloriosa realizzazione come 
istituzione che per sua natura è, non come capo di questo o di un altro organo 
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politico – nazionale o locale – ma dell’impresa della civiltà, o della società uma-
na; diventa così veramente una Chiesa cattolica, universale. E quando questo è 
compreso e assimilato, o profondamente impostato nella mente, riflette che è 
stato raggiunto un più alto livello culturale e di civiltà dell’associazione umana, 
come tende a mostrare il racconto dell’Ordine del Gioco delle Perline.
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Profesor Adjunto. Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas, Universidad de Valparaíso, 
Chile
carlos.medina@uv.cl



Sophia XIV (2022-1)   197-211

This article analyzes Plato’s dialogue by highlighting the 
role of a politician as μεταξύ internal to a city. Similar to 
Solone, he is the instigator of a common, contingent and 
fragile space, capable of integrating the opposing differ-
ences that make up a city. His artisan technique allows 
for an unpredictable return of conflict and although he 
wants harmony in the city, he is incapable of knowing a 
priori the outcome triggered by his decisions which 
could go wrong at any time. 

Keywords: Plato - Metaxy - Statesman - Metretic - 
Weaving

Il μεταξύ nel Politico di 
Platone
di Alessandro Borghesi

LABORATORIO



198 Il µεταξύ nel Politico di Platone   di Alessandro Borghesi

Il Politico costituisce uno dei dialoghi redatti da Platone nella tarda maturità. Il 
pensatore ateniese dopo aver ultimato la Repubblica si volge ai dialoghi “dialetti-
ci”: Teeteto, Parmenide, Sofista, Il Politico, Filebo, Timeo, Le Leggi 1.

Il Politico si colloca, idealmente, all’interno di una trilogia drammatica compo-
sta dal Teeteto e dal Sofista. Tutti e tre i dialoghi sono ambientati nello stesso 
luogo, il ginnasio di Atene, nel periodo che precede il processo a Socrate e la sua 
condanna a morte avvenuta nel 399 a.C.

Gli interlocutori sono gli stessi: Socrate, due grandi matematici, il pitagorico 
Teodoro, il giovane Teeteto, uno straniero proveniente da Elea seguace della scuo-
la di Parmenide, e infine Socrate, il giovane allievo di Platone, che secondo alcune 
fonti aristoteliche è posto a capo dell’Accademia negli anni del secondo viaggio di 
Platone a Siracusa (367/365).

Nel Politico non sarà Socrate a discutere con lo Straniero di Elea ma il suo omo-
nimo, Socrate il Giovane, esperto di costituzioni e di leggi. Socrate il “vecchio” è 
presente, ma rimane in silenzio.

Le varie parti del dialogo sono guidate dalla ricerca dell’idea del politico, dall’in-
dagine sull’arte specifica che qualifica la politica così da distinguerla da tutte le 
altre tecniche, dall’enucleazione della fisionomia del politico rispetto alle altre fi-
gure presenti nella πόλις: come quella del tiranno e del sofista. 

Chi è il politico? E cosa legittima la sua capacità di guidare la πόλις nel suo 
complesso? Qual’è in sostanza l’attività della politica?

Il dialogo è costituito da due parti separate da un intermezzo sulla tecnica della 
tessitura (277 A – 287 B). Nella prima sezione del dialogo Platone ottiene, grazie a 
una lunga διαίρεσις, una prima definizione del politico quale pastore degli uomini 
(257 A – 268 D), ma questa definizione non risulta convincente. Per questo, dopo la 
narrazione mitica della storia del cosmo (268 D - 276 E) l’equiparazione del politico 
con il dio pastore viene abbandonata.

La seconda sezione, contrapposta alla prima, è riservata alla descrizione della 
dimensione statuale e dei suoi componenti (287 B - 305 E), alla natura del vero 

1 -  Per studi sul Politico si cfr. E. Voegelin, Plato, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1966, 
trad. it., Ordine e storia. La filosofia politica di Platone, Il Mulino, Bologna 1986; G. Cambiano, Platone e 
le tecniche, Editori Laterza, Roma - Bari 1991; M. I. Santa Cruz, Platón, Polìtico, Traducciones, Introduccio-
nes y notas por M. I. Santa Cruz, in Platón, Diàlogos, V, Editorial Gredos, Madrid 1988, 1992, pp. 483 - 617; 
G. Casertano, Nome, linguaggio, realtà nel Politico, in AA.VV., La tradizione critica della filosofia, a cura di 
G. Cantillo e R. Viti Cavaliere, Napoli 1994; M. Migliori, Arte politica e metretica assiologica. Commenta-
rio storico-filosofico al «Politico» di Platone, Vita e Pensiero, Milano 1996. M. Migliori, L’Unità del pensie-
ro politico di Platone, Vol. 95, 2003, pp. 337 - 388; A. Tordesillas, Le point culminant de la métrétique, in 
AA.VV., Reading the ‘’Statesman’’, pp. 102 - 111. Cfr. G. Cambiano, Platone e le tecniche, Piccola Bibliote-
ca Einaudi, Roma, 1971.
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politico attraverso un nuovo paradigma traslato dalla metafora della tessitura (306 
A – 311 C). Il politico appare come colui che è nel ‘’tra’’ ed è istitutore del μεταξύ. 
Nel dialogo Platone non usa, in realtà, questo lemma, ma di fatto vi allude concet-
tualmente nella misura in cui il politico appare come l’istitutore di uno spazio di 
mediazione e di unità nelle differenze.

Il politico è colui che detiene una conoscenza regale (Βασιλικὴν ἐπιστήμην) 
ed è chiamato parimenti uomo regale (Βασιλικός). Il pensatore ateniese è ben 
consapevole, e lo sottolinea durante il dialogo, che essendo la politica una scienza 
(ἐπιστήμην) ed un’arte regia che comanda su e tra gli uomini non può trovare la 
sua piena realizzazione nel mondo storico e sociale, sempre imperfetto. Infatti per 
Platone sono ben distinte l’applicazione e il possesso di una scienza, perché distin-
ti sono i mondi in cui viviamo o abbiamo vissuto2. Questa distinzione assumerà 
evidenza nel momento in cui si passerà al confronto tra Dio e uomo nella prima 
parte del dialogo, ed emergerà nella seconda parte per la difficoltà insuperabile di 
un’applicazione totale ed immediata della scienza al mondo storico e sociale.

Nella prima sezione (257 A – 268 D) e nella seconda (268 D- 276 E) Platone in-
tavola un processo complesso di analisi e divisioni dialettiche finalizzate alla ricer-
ca di una prima definizione della politica e del suo specifico campo.

La politica è una scienza conoscitiva accompagnata dalla capacità di dare diret-
tive in proprio per la πόλις. Il politico è dotato sia di una conoscenza intellettuale 
fondata sulla parziale conoscenza dei modelli ideali e di virtù, ma costui ha anche 
necessità di comandare e agire su realtà animate e non inanimate, non su animali 
singoli ma su greggi, non su animali acquatici ma terrestri, non su volatili ma su 
animali che camminano, bipedi e implumi.

Diviso così il gregge e messa oramai in luce la tecnica di condurre al pasco-
lo gli uomini, bisognava prendere l’uomo politico e regale e collocarlo ad auriga 
di questa tecnica, affidargli le redini della città perché gli appartengono e per-
ché quel sapere è suo 3.

L’arte politica viene definita da Platone come «la scienza dell’allevamento in 
comune degli uomini4». Il politico sarebbe quindi dotato di un potere pastorale sul 
gregge umano e ottempererebbe a soddisfare tutti i bisogni vitali degli uomini. 
Platone si serve del termine κοινοτροφικήν per definire la politica come la tecni-

2 -  Sulla differenza tra la conoscenza ideale e quella imperfetta relativa al sensibile si cfr. F. Trabattoni, 
La filosofia di Platone. Verità e ragione umana, Carocci editore, Roma 2020. Dello stesso autore cfr. Id., La 
filosofia antica. Profilo storico-critico, Carocci Editore, Roma, 2008. Id., Eros antico. Un percorso filosofico 
letterario, Carocci Editore, Roma, 2021. Id., Platone, Carocci Editore, Roma 2009.
3 -  Platone, Politico, a cura di P. Accattino, Editori Laterza, Roma - Bari 2020, p. 31, 266e.
4 -  Ivi, p. 35, 267d.
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ca, simile a quella del pastore e dell’allevatore, che conduce gli uomini alla manie-
ra degli animali, dando loro nutrimento e permettendo la loro sussistenza vitale.

Ma se la scienza del governo è scienza dell’allevamento degli uomini non ri-
schia di diventare solo una delle tante forme della pastorizia? Quale sarebbe il suo 
campo specifico rispetto a quello di tanti altri tecnici nella πόλις che, parimenti, 
potrebbero rivendicare di essere allevatori del gregge umano? Mercanti, contadini, 
fornai, maestri di ginnastica e medici potrebbero contestare il primato ai politici e 
pretendere di possedere anche loro le tecniche capaci di occuparsi della crescita e 
dell’allevamento degli esseri umani.

Lo statuto della politica come scienza dell’allevamento degli uomini non garan-
tisce una precisa demarcazione della sua arte rispetto ad altre.

Non avevamo, dunque, ragione, poco fa, di manifestare timore, quando so-
spettavamo che, pur essendo riusciti a delineare un certo profilo della figura 
regia, non saremmo giunti a determinare con precisione il ritratto del politico, 
finché non avessimo eliminato tutti quelli che gli sono intorno e che lo contra-
stano per quanto riguarda la pastorizia e, separatolo da quelli, non lo avessimo 
mostrato da solo, nella sua purezza?5

A questo punto Platone introduce un racconto mitico sulla storia del cosmo (268 
D – 276 E) per intraprendere una strada diversa da quella battuta e liquidare il pa-
radigma pastorale. Il mito narrato da Platone racconta che nella storia del cosmo si 
alternano sempre due fasi secondo un movimento circolare che prima si muove in 
senso orario e poi anti-orario. In uno stadio, l’universo è guidato dal dio, nell’altro 
è lasciato libero dal dio di muoversi in senso contrario. Il cosmo nella seconda fase, 
quella di Zeus, è destinato a concludersi nel caos e nel disordine e a necessitare di 
un ulteriore intervento del dio ordinatore.

La determinazione delle fasi dipende da un ordine oggettivo: quando i tempi 
sono compiuti e le anime purificate, il dio lascia il cosmo al suo movimento auto-
nomo. Questi due movimenti, il cosmo e la presenza o il ritirarsi del dio, costitui-
scono lo sfondo della descrizione sulla situazione umana. Qual è la vita degli uomi-
ni al tempo dell’età d’oro di Crono? E quale nell’età di Zeus? Tra le due fasi inoltre 
intercorre una distruzione cosmica e capovolgimenti epocali6.

5 -  Ivi, p. 37, 268c.
6 -  Sul tema del μεταξύ nella dimensione temporale dell’istante cfr. M. Martino, D’improvviso. La via 
del ‘’non’’ a partire da Platone, Citta Nuova – Istituto Universitario Sophia, Roma 2020; M. Martino - A. 
Clemenzia, Sul principio e la libertà, Città Nuova – Istituto Universitario Sophia, Roma 2021; G. Caserta-
no, L’istante. Un tempo fuori dal tempo secondo Platone, in Filosofia del tempo, L. Ruggiu, Mondadori, 
Milano 1998; M. Cacciari, Chronos e Aion, in «Il Centauro», Rivista di filosofia e teoria politica, 17-18, 
1986, pp. 3-17.
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Nella prima fase regna, grazie al dio, un ordine perfetto e gli uomini sono gui-
dati e sorvegliati in prima persona da lui, poiché sovraintende e amministra tutte 
le necessità di cui hanno bisogno in ogni momento come un mandriano di greggi. 
Nella seconda fase il dio abbandona l’amministrazione diretta del mondo e gli uo-
mini, gettati e privati della cura del dio, si scoprono manchevoli e finiti.

Nell’era di Zeus invertendosi il movimento nel cosmo appare per la prima volta 
nel Politico una dimensione temporale e storica ovvero si apre uno spazio di azione 
e di libertà umane. La vita degli uomini viene gettata nel tempo e quindi nella fini-
tezza, nella mancanza e nei bisogni. Costoro, privi di difesa dalle bestie feroci, di 
arti necessarie al nutrimento e alla sopravvivenza, sono in grande difficoltà fino 
all’intervento diretto di Prometeo, di Efesto ed Atena che donano loro le tecniche 
necessarie a sopravvivere come il fuoco, l’agricoltura e l’intelligenza. A questo 
punto Platone, riprendendo parte del mito di Protagora, interrompe il racconto e 
riallacciandosi alla definizione precedente del politico come scienza dell’alleva-
mento degli uomini afferma che era sbagliata. Il politico non alleva gli uomini e non 
è un pastore per svariate ragioni.

La prima è che lui non è un dio ma un uomo e il paradigma pastorale appartiene 
al dio che ha la forza e la potenza necessaria per sovraintendere a tutti i bisogni 
dell’essere umano in ogni istante. Il politico non può occuparsi di tutti gli aspetti 
della vita sociale umana e non riesce ad essere contemporaneamente al fianco di 
ogni soggetto umano per tutti i momenti della sua vita. In secondo luogo, il politico 
non può essere un pastore, dal momento che questa definizione non è stata capace 
di circoscrivere una competenza specifica. Inoltre con questa correzione Platone 
intende sottolineare una terza cosa, ovvero che la vita umana nel tempo del dive-
nire è una vita limitata, imperfetta e tendente al disordine e al caos.

La negazione platonica di un’età dell’oro è legata non solo all’impossibilità di 
una totale conoscenza perfetta, ma anche all’applicazione di tale scienza regale 
nella πόλις umana. In sostanza una cosa è la scienza politica implicante una 
ἐπιστήμην perfetta, altra è la sua applicazione nel mondo.

L’uomo vive nel mondo sensibile e non in quello dell’anima disincarnata ed è in 
questo mondo temporale che deve saper collocare l’ideale nel reale, l’unità nella 
molteplicità. Solo Dio possiede tanta sapienza e tanta potenza da poter essere 
vero pastore e vero signore, tale da far coincidere l’ideale e il reale, ma tale figura 
è troppo elevata per i re della terra (275 B).

Questo non significa che i politici che vivono nel contesto storico e limitato non 
debbano mirare al meglio e al miglioramento delle società in cui vivono. Il politico 
non può certamente realizzare il Bene assoluto o la πόλις ideale, ma il meglio, la 
felicità della πόλις, dato il contesto limitato in cui abita. Costui, come afferma 
Maurizio Migliori, vive nel mezzo e nello scarto tra dover essere ed essere: «perché 
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l’intento di Platone è, all’opposto, quello di aprire una prospettiva che consenta di 
evitare il puro cinismo conservatore o l’idealismo utopico. Proprio perché filosofo 
del giusto mezzo, il pensatore ateniese ha sempre due nemici, uno ‘’a destra’’ e 
uno ‘’a sinistra’’»7.

Dal momento che anche altri pretendono di essere governanti sostenendo di 
«nutrire» il gregge, Platone si avvale adesso di un termine diverso per qualificare 
l’arte regia ossia quello di «accudire» (ἀγελαιοκομική), sì da enfatizzare l’aspetto 
del servizio (θεραπευτική) e della cura (ἐπιμελητική).

Straniero di Elea. Innanzitutto, come stiamo dicendo, avremmo dovuto cam-
biarle nome collocandola dalla parte della ‘’cura’’ piuttosto che in quella dell’al-
levamento’’, e in secondo luogo avremmo dovuto dividerla, perché essa potreb-
be avere ancora divisioni non piccole.

Socrate il Giovane. E quali? Straniero di Elea. Una, mi pare, là dove avrem-
mo potuto distinguere da una parte il pastore divino e dall’altra il ‘’curatore’’ 
umano 8.

Il politico è dotato allora di una scienza conoscitiva accompagnata anche da 
una capacità direttiva e di decisione, si prende cura e si pone al servizio di una 
società complessa, diversificata nei suoi lavori e interessi, a volte contrastanti e 
generatori di conflitti sociali e politici. Infatti gli uomini, gettati nella seconda fase 
del cosmo, si riuniscono insieme per cooperare, si specializzano in attività ed arti 
utili per sé e per gli altri e generano una società complessa.

Il politico deve allora non solo accettare questo tutto articolato in parti che è la 
πόλις, ma costui deve accogliere l’operato di altri sapienti e competenti come 
mercanti, artigiani, fabbri necessario per la sopravvivenza della società e ricavare 
in questo contesto complesso il proprio scopo. Possedendo una scienza conoscitiva 
e direttiva, ma non essendo un dio, cura e presta servizio per la πόλις in co-presen-
za con altre tecniche che curano il composto umano, e lo fa con la persuasione e il 
consenso, ma non con la forza. Quest’ultima caratteristica attiene al tiranno e non 
al politico9.

7 -  M. Migliori, Arte politica e metretica assiologica, cit., p. 272.
8 -  Platone, Politico, p. 59, 276d.
9 -  La teoria di legittimazione del potere dei sapienti in Platone, in accordo e in divergenza con Socrate, 
si fonda sulla virtù come eccellenza, ovvero come competenza e conoscenza di uno specifico oggetto che 
sono le Idee. Questo sapere non è dato una volta per tutte per il sapiente, poiché lui è un metaxy. Al 
pari della filosofia egli si colloca nel mondo sensibile tra ignoranza e conoscenza e, attraverso i ragiona-
menti e la discussione, è chiamato a riaffermare la propria opinione vera rispetto all’opinione falsa del 
Sofista, del Retore, del Demagogo. Si cfr. in proposito M. Vegetti, Chi comanda nella città. I Greci e il 
potere, Roma 2017, pp. 85 – 86. Afferma Vegetti: «Ma nessuno prima di Platone aveva formulato la tesi 
rivoluzionaria che soltanto il possesso del sapere - un sapere razionale, pubblicamente enunciabile e 
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Terminata questa prima parte del dialogo, Platone è giunto a un buon traguar-
do, ma intende spingersi oltre e indagare più a fondo. La via scelta da Platone per 
proseguire la ricerca sull’attività politica viene estrapolata da una comune attività 
del suo tempo che era l’arte della tessitura. L’arte del tessere può contribuire a 
fornire alla ricerca sulla politica una metafora pregnante e un’immagine ricca di 
significati (279 A – 283 A).

Produrre un vestito di lana è lo scopo di una molteplicità di tecniche che colla-
borano fra loro. Tra esse v’è la tecnica della tessitura. Analogamente la politica si 
cura e si pone al servizio della complessa e diversificata società umana utilizzando 
saperi e lavori diversi, indirizzandoli per il bene comune.

Nella produzione di un tessuto concorrono molteplici tecniche e occorre distin-
guere fra le arti, che sono cause dirette della produzione del vestito di lana, e quel-
le che concernono le concause, cioè si occupano della fabbricazione degli strumen-
ti necessari alle tecniche di produzione come la creazione di spole, fusi e altri 
strumenti.

Platone poi distingue tra le tecniche che collaborano a produrre il tessuto di 
lana da quelle cosmetiche e di abbellimento come la follatura e il ricamo10.

E infine distingue, tra le tecniche di produzione del tessuto, la cardatura e la 
tessitura. La prima, la cardatura, è la tecnica che separa e scioglie i nodi (διάκρισις), 
la seconda, la tessitura è quella che compone (σύνκρισις) due generi di filo: quel-
lo dell’ordito e quello della trama.

L’arte della tessitura consiste nell’intreccio di almeno due tipi di filo: il primo, 
solitamente posto in posizione verticale, si chiama ordito, è solido e meno adatto 
alla tensione; il secondo, chiamato trama, procede in direzione orizzontale ed è più 
adattabile e malleabile. Il tessitore utilizzando la spola afferra il filo e intreccia, 
stringe, mescola, collega e tesse la trama e l’ordito componendo il tessuto da fili 
diversi.

Straniero di Elea. A questo punto è chiara a chiunque, credo, quella parte 
della tecnica del combinare che è compresa nella lavorazione della lana, attra-
verso il corretto intreccio di trama e ordito produce un tessuto, il complesso del 

trasmissibile - può costituire la fonte di legittimazione del potere. Di questo sapere fondativo Platone 
offriva due versioni differenziate, anche se non alternative: nella prima, proposta nella Repubblica, si 
tratta di una “scienza” normativa, capace di orientare l’opera di riformatori-legislatori e di custodi della 
costituzione; nella seconda, delineata nel Politico, si tratta piuttosto di una “scienza regia” destinata 
all’esercizio diretto del governo».
10 -  La follatura è l’insieme delle diverse operazioni, bagni, sfregamenti, pressioni, con cui si purificano e 
rassodano i panni di lana. Platone la colloca tra le tecniche dell’ornamento e dell’abbellimento del tessuto.
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tessuto lo chiamiamo vestito di lana e la tecnica ad esso preposta la chiamiamo 
tecnica del tessere 11.

La tessitura è il giusto intreccio del filo della trama con quello dell’ordito. Essa 
si avvale della presenza di altre svariate tecniche per completare il suo lavoro di 
intreccio: sia tecniche di produzione di strumenti (con-cause), sia tecniche di pro-
duzione come la cardatura o arti di abbellimento. In ogni fase però il tessitore con-
trolla attentamente che l’operato delle altre tecniche sul materiale sia all’altezza.

Il politico secondo Platone è come il tessitore che si avvale di vari saperi e tec-
niche, ma li riunifica e li intreccia per costruire il tessuto comune della πόλις, ge-
nerando felicità e concordia tra i cittadini.

I retori, gli strateghi, i giudici, i produttori di materie prime, gli educatori svol-
gono le loro attività cooperando nella πόλις, ma solo il detentore della scienza 
regia come il tessitore si pone al servizio delle parti ed intesse e utilizza le varie 
tecniche per generare un tessuto sociale, ovvero un’unità di genere superiore alle 
parti che lo compongono.

Il politico è un μεταξύ12, nella πόλις e nella storia, un mediatore e creatore 
dell’unità tra le differenze. Costui intreccia fili più tesi con fili più flessibili, unisce 
ad attività di combinazione quelle di divisione, agisce con un occhio rivolto alla 
trascendenza del Bene e con un altro all’esistenza e alla pluralità nel contesto 
storico-umano cercando di costruire un bene comune, analogo ma imperfetto, con 
un intreccio che dia unità alla πόλις nelle diversità oppositive che l’attraversano.

Il detentore della scienza regale che Platone delinea si colloca, nel contesto 
culturale del suo tempo, in continuità con una figura non nominata ma ben presen-
te nella storia di Atene: Solone. Il legislatore ateniese, uno dei sette grandi saggi 
della Grecia, fondatore della politica ateniese, era stato capace di porre fine alla 
guerra tra i ricchi e i poveri creando uno spazio legale di mediazione, atto a porre 
fine al dominio della violenza e della guerra civile.

Come nota bene Vegetti, nell’Etica degli antichi,

«La medietà del politico legislatore è tema centrale in Solone: «Difendendo-
mi da tutte le parti, mi aggirai come un lupo in mezzo a molti cani», «Io, come in 
mezzo a due eserciti, mi posi a fare da limite (horos) […]». Questa precaria 
neutralità si trasforma appunto in Solone nella stabile medietà del luogo politi-
co, nel quale le parti opposte si eguagliano, reperendovi regole di mediazione e 
norme valide ed omogenee anche per chi è socialmente diverso. La posizione 

11 -  Platone, Politico, 77, 283.
12 -  Nel dibattito contemporaneo sul μεταξύ in Platone cfr. M. Marianelli, «Entre». La relazione oltre il 
dualismo metafisico, Città Nuova e Istituto Universitario Sophia, Roma 2020. Cfr. E. Gabellieri, Le 
phènomène et l’entre-deux. Pour une métaxologie, Hermann, Paris 2019. 
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mediana della legge e del legislatore rispecchia certamente, in Solone, l’ideo-
logia del sacerdozio delfico, la sua morale della medietà («nulla di troppo»). 
Molto più tardi, essa verrà incorporata nell’etica e nella politica aristoteliche, 
non senza una singolare proiezione sociologica. Il mediatore (diallaktes) Solo-
ne, scrive Aristotele riecheggiandone le parole, «attacca entrambe le parti 
nell’interesse di ambedue»; e aggiunge che Solone «per sostanze e condizione 
sociale era un cittadino medio (mesos)»13.

È forse questo un possibile motivo della collocazione temporale del dialogo, la 
cui ambientazione precede il processo a Socrate, un processo sorto nel clima di 
scontro tra gruppi e parti differenti nella polis che aveva generato la crisi di Atene 
e portato alla morte del maestro. Platone vede in Solone il saggio/sapiente, ovvero 
un modello storico che era stato capace di fondare e istituire la sfera politica. In-
fatti era stato proprio Solone a porre ad Atene un buon ordine e uno spazio medio 
e universale della politica come bene generale rispetto alle parti. Inoltre è affasci-
nante svelare la presenza sotterranea di un filo rosso che lega Solone, Platone e 
Aristotele proprio sul concetto di medio e mediazione.

Questo piccolo inciso è collegato alla parte finale del Politico. Infatti Platone 
descrive la realtà storica politica non come una realtà ontologicamente pura, come 
è quella dell’Iperuranio, ma come un misto, una mescolanza tra ideale e reale, esi-
stenza ed essenza. Solo nel mondo ideale le Idee e le loro divisioni dialettiche 
possono sussistere in relazione fra loro senza legami oppositivi ‘’pericolosi’’. Al 
contrario, quando esse partecipano del mondo sociale e umano possono generare 
conflitti. Il mondo delle anime incarnate, misto di materia e di idee, necessita di 
uno spazio di mediazione e di composizione, di una ricostruzione dell’unità e per 
giungere ad una forma bella e armoniosa nel tempo del divenire.

Platone nella Repubblica aveva affermato che la politica non era solo rivolta 
alla costruzione di un giusto ordine ‘’esterno’’ nella πόλις, ma tale risultato era 
anche legato alla costituzione di un buon ordine psicologico interno, analogo all’a-
nima dei cittadini. Come nota bene Vegetti:

Si tratterà qui di articolare un progetto che consenta di ricomporre un’ordi-
nata unità della polis e dell’anima, e di ripristinare l’armonia dell’una con l’al-
tra, in un parallelismo che è anche un gioco di specchi: l’anima ne risulterà in-
trisecamente politicizzata, e viceversa la πόλις ne verrà altrettanto 
intrinsecamente psicologizzata14.

13 -  M. Vegetti, Etica degli antichi, Editori Laterza, Roma - Bari 2005, pp. 41-42. Vegetti estrapola la 
prima citazione da Athenaion  Politeia 5 di Aristotele, la seconda citazione dalla Politica di Aristotele IV 
11, 1296a19.
14 -  M. Vegetti, Etica degli antichi, cit., p. 116.
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Inoltre la πόλις e l’Anima sono poste in relazione all’interno del modello onto-
logico composto dai due piani, ideale e sensibile, e dalle figure di mediazione e di 
scambio. Nel Politico questa relazione tra anima e πόλις è mantenuta,

Straniero di Elea.   E pressoché nella maggior parte dei casi noi troviamo 
che queste qualità, come pure la natura temperante e quella coraggiosa che 
sortisce l’opposto – al pari di idee cui è toccato di militare in fazioni avverse – 
non si mescolano tra loro nelle attività che concernono quei tipi di cose e, se li 
osserviamo da vicino, vedremo che pure coloro che le posseggono nelle loro 
anime sono in contrasto fra loro.

Socrate il G.   A che proposito?
Straniero di Elea.   Proprio in tutte quelle cose che abbiamo detto poco fa, e 

così verosimilmente in molte altre. Credo infatti che a motivo della loro paren-
tela con l’una o l’altra qualità, lodando alcune cose perché sono loro affini e 
biasimando quelle degli avversari perché sono loro estranee, entrano in grave 
inimicizia reciproca e su parecchi punti.

Socrate il Giovane.   È probabile.
Straniero di Elea.   Orbene il contrasto tra queste due forme, quello cui si è 

accennato per lo meno, è come un gioco. Ma quando tocca le cose della massi-
ma importanza viene a essere una malattia, la più detestabile di tutte per le 
città15.

Le idee-virtù non sono solo idee o aspetti di un’unica virtù che convivono paci-
ficamente, come pensava Socrate. Il Coraggio o la Temperanza possono incarnarsi 
nella πόλις in alcuni caratteri umani o gruppi sociali e possono determinare, nella 
loro assolutezza polare, conflitto ed inimicizia. Così il prevalere di una virtù sull’al-
tra, ad es. il coraggio sulla moderazione, può generare una situazione critica. Que-
sto accade quando le classi dirigenti o gruppi di individui propendono per una poli-
tica estera o interna eccessivamente aggressiva e temeraria in modo da causare 
conflitti e guerre, interne ed esterne, non necessarie. Al contrario, se nei gruppi o 
negli individui della πόλις prevale, in modo unilaterale, la virtù della temperanza, 
dedita alla pace e al commercio, la πόλις non avrà alcun timore per i nemici e sarà 
presto conquistata.

Come il tessitore lega l’ordito, filo più solido ma meno elastico, con la trama, 
filo dotato di più elasticità, analogamente il politico intreccia e tesse il tessuto 
sociale unendo i cittadini di animo guerriero e energico con quelli pacifici e dediti 
al commercio. Egli intreccia e tiene insieme le differenze riunificandole in un’unità 
superiore, in uno spazio di relazione capace di mediare e legare tra di loro gli op-
posti polari, qualitativi e quantitativi. Mediante un’attenta opera legislativa egli 

15 -  Platone, Politico, 149, 307d – 307e.
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orienta l’educazione dei suoi concittadini verso l’alto e verso il basso, sceglie e 
mescola nei ruoli di comando uomini dotati di coraggio e di temperanza, intesse e 
costruisce il tessuto che tiene insieme le parti nelle loro reciproche opposizioni 
polari.

Straniero di Elea.   Quanto a tutti quelli che restano, le cui nature, se sotto-
poste all’educazione, sono in grado di essere elevate a ciò che è nobile e sono 
in grado di accogliere una reciproca mescolanza accompagnata da tecnica, la 
scienza regale – ritenendo che il solido carattere di quelle nature che convergo-
no piuttosto verso il coraggio sia costituito come l’ordito, mentre quelle che 
convergono verso la regolatezza facciano uso, per restare nel paragone, del 
gonfio e morbido filo della trama, nature che vanno in direzione di cose recipro-
camente opposte – tenta di legarle insieme e di intrecciarle in un modo di que-
sto tipo.

Socrate il G.   Di che tipo?
Straniero di Elea.   Innanzitutto componendo in armonia mediante un lega-

me divino, come vuole l’affinità, quella parte della loro anima che è eterna; e 
dopo la parte divina la loro parte generata mortale con legami umani16.

Lo scopo del politico raffigurato da Platone è moderare il conflitto e il caos cau-
sato dal prevalere assoluto di una polarità nella πόλις; costui infatti, mescolando 
le virtù e i caratteri opposti, come il coraggio e la temperanza, tesse un intreccio 
pregiato e opportuno. Il suo fine è ottenere una mediata unità in una ordinata plu-
ralità, un bene generale superiore ma che tiene insieme le parti e le differenze.

Per ottemperare a questo compito il politico non solo rivolge il proprio sguardo 
al Bene e al modello ma esso agisce con una saggezza pratica, legata allo spazio e 
al tempo, capace di dosare la giusta misura di gradazione, di un polo rispetto ad un 
altro, onde arrivare alla forma possibile di unità a partire dalle condizioni date. La 
mediazione del politico è concreta, suggerita dal contesto temporale, aperta al 
subentrare di nuovi elementi che richiedono di essere legati e integrati.

Non è un caso se Platone, giunto a questo livello della trattazione, introduce 
l’intermezzo sulla Giusta Misura (283 B – 287 B) che si collega alla parte conclusi-
va del dialogo, quella sulla natura del vero politico che, in parte, abbiamo ricordato 
(306 A – 311 C).

Riassumiamo: il politico è dotato di una scienza conoscitiva rivolta ai modelli 
ideali ma anche direttiva, poiché prevede un momento operativo e di azione. Il po-
litico tesse in una tensione dialettica la sfera ideale con la sfera dell’agire nella 
storia. Il re ha la scienza degli universali ma è anche colui che deve prendere deci-
sioni misurate per cogliere e afferrare il loro καιρός nella vita della πόλις. Consa-

16 -  Ivi, 153, 309b.
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pevole che fino a quando le idee si limitano ad essere indagate nella sola dimen-
sione conoscitiva e teoretica esse non rappresentano un problema, ma quando si 
applicano alla scena politica esse instaurano una serie di relazioni non necessaria-
mente pacifiche. Il politico è chiamato allora ad instaurare nel mondo storico unità 
e mediazione in grado di legare le idee e i particolari.

L’intermezzo sulla Giusta Misura intende chiarire proprio il criterio operativo del 
politico. Come afferma Vegetti:

Essa consiste per l’essenziale nell’attitudine a trovare quella «giusta misu-
ra» che consente nel fare nel momento opportuno (kairòs) quel che si deve in 
modo appropriato (to prepon, to deon) (284 E). […] Questa tecnica dovrebbe 
colmare il divario fra la “scienza regia” che legittima il potere e che come ogni 
scienza (platonica) constata di verità universali e invarianti, e l’effettivo eserci-
zio di governo che si deve misurare con l’indefinita variabilità e instabilità delle 
circostanze, appunto la dimensione del kairòs 17.

Allo scopo è fondamentale la metretica ovvero la scienza della misura tra l’ec-
cesso e il difetto18.

La metretica qualifica il giudizio, teorico e pratico, della scienza politica il quale 
stabilisce quel che bisogna fare nel tempo opportuno valutando la giusta scelta da 
compiere tra opposti polari. Platone parla di due metretiche.

Straniero di Elea.   Dobbiamo quindi ammettere che duplice è il modo in cui 
il grande e il piccolo sono e sono giudicati, e non bisogna porli soltanto l’uno 
rispetto all’altro come abbiamo detto poco fa, bensì bisogna piuttosto dire co-
me abbiamo appena detto che una cosa è l’essere l’uno in rapporto all’altro, 
altra cosa invece è l’essere in rapporto alla giusta misura. Vogliamo capire 
perché?

Socrate il giovane.   Eccome!
Straniero di Elea.   Se si ammette che il maggior non sussista in rapporto 

con nient’altro se non col minore, non potrà mai essere in rapporto con la giusta 
misura. Non è così?

Socrate il G.   Sì, è così.
Straniero.   Ma con questo argomento non distruggeremo le tecniche stes-

se e tutte le opere e quindi non faremo sparire anche la tecnica politica di cui 
siamo ora alla ricerca e la tecnica della tessitura di cui abbiamo parlato? In re-

17 -  M. Vegetti, Chi comanda nella città. I greci e il potere, cit., p. 95.
18 -  Sul rapporto tra la concezione platonica della metretica e la riflessione di Aristotele sul giusto mez-
zo contenuta nell’Etica Nicomachea si cfr. I. Düring, Aristoteles. Darstellung und Interpretation seines 
Denkens, Heidelberg 1966, tr.it., Aristotele, a cura di P. L. Donini, Mursia, Milano 1976; C. Natali, Il Politi-
co di Platone e la natura del sapere pratico in Aristotele, «Elenchos», 2, 1981, pp. 134-142.
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altà tutte le tecniche di questo tipo, tengono d’occhio quel che è in più o in 
meno della giusta misura non come qualcosa che non è, ma come qualcosa che 
è pericolo per le loro attività e, salvaguardando appunto in questo modo la mi-
sura, portano a termine opere che sono tutte buone e belle19.

La prima metretica è capace di delineare le relazioni tra gli opposti polari in 
vari ambiti come possono essere il grande/piccolo, caldo/freddo, temperanza/co-
raggio; l’altra permette invece di misurare le relazioni oppositive non in base al 
loro rapporto ma ad un intero, a un tutto. Le opposizioni polari misurate con la pri-
ma metretica non forniscono il perché e il come esse si intreccino le une con le 
altre in un ulteriore unità. Come afferma Milena Bontempi: «Con la prima metreti-
ca, gli aspetti di tempo, di luogo, il come, il quanto, il grado ect. Sono assunti ognu-
no in sé, isolato dagli altri, come dimensioni reciprocamente incommensurabili; col 
riferimento al metrion, di contro, il singolo fattore spazio-temporale è colto in rap-
porto ad un’unica complessità»20.

La giusta misura ha un carattere prismatico e risponde all’istanza di far emer-
gere quanto accomuna o rende possibile una koinonia: «non bisogna forse costrin-
gere il più e meno a rendersi misurabili non solo nel rapporto reciproco, ma anche 
nel rapporto col generarsi della giusta misura?»21.

Una cosa è individuare molteplici particolari differenti e relazioni oppositive, 
un’altra è compiere un salto di qualità per cui le opposizioni polari sono misurate 
non più solo fra di loro ma anche rispetto a una dimensione di intreccio capace di 
generare una Forma e un tessuto bello e buono, una πόλις unita nelle diversità.

Le idee, le virtù opposte, come le varie tecniche e arti nella πόλις, vengono 
poste in relazione con un livello superiore di unità che le ricomprende al suo inter-
no. Il politico, guardando ai modelli ideali, diviene il costruttore del bene comune 
della πόλις, colui che mescola i diversi elementi portandoli sapientemente a sinte-
si. Egli non sa, a priori, se l’effetto delle sue azioni andrà a buon fine. La tecnica 
politica non è una tecnica meccanica, fondata su un procedimento ripetibile, ma è 
una arte artigianale che detiene una razionalità aperta all’imprevedibile; essa 
ignora a priori gli effetti dei processi innescati ed è fondata da decisioni prese nei 
momenti opportuni. Realizzare una forma bella e buona come l’unità e la felicità 
dei cittadini nella πόλις significa saper attuare il modello ideale nel mondo, rende-

19 -  Platone, Politico, 81, 284a.
20 -  M. Bontempi, L’icona e la città. Il lessico della misura nei dialoghi di Platone, Vita e Pensiero, Mila-
no 2009, p. 140. Cfr. M. Bontempi, L’agire umano e le arti della misurazione in Platone, Editoriale scienti-
fica, Napoli 2004.
21 -  Platone, Politico, 81, 284c.
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re visibile l’invisibile. La giusta misura è quella che si stabilisce tra la sfera del 
molteplice e il regno delle idee e del Bene. 

Il politico assembla, collega, intreccia in modo circostanziato elementi diversi e 
opposti per generare una forma bella la quale, nel mondo del divenire, non può mai 
essere definitiva. Infatti il μεταξύ realizzato dal politico rappresenta uno spazio 
mutevole, continuamente minacciato dalla dialettica variabile degli opposti che 
minaccia di lacerare l’unità dell’intero. Per questo l’ideale sarebbe, per il politico, 
quello di star: «seduto accanto a ciascuno ogni momento della sua vita, prescriver-
gli il conveniente con esattezza»22. Nella realtà non esiste una regola fissa capace 
di riunire e tessere in uno spazio unitario le istanze molteplici ed opposte.

In effetti, anche nel Politico, gli estremi non si eliminano, ma piuttosto si 
accasano (284e) rivolti al termine medio (elemento determinante, poi, nella ge-
stione politica). Una realtà composita è dunque l’oggetto delle arti e della poli-
tica. […] La giusta misura è allora quella misura particolare di un singolo aspet-
to di un complesso, tale per cui quello venga a trovarsi strutturato in accordo 
alla tenuta unitaria di quest’ultimo, armonizzato al meglio con gli altri sì da star 
dentro – contribuire a sufficienza senza sforare nell’eccesso – ad un ordina-
mento nella sua interezza compiuto e bello, ad una corretta koinomia 23.
 

Le decisioni misurate del politico sono finalizzate alla generazione di una gran-
dezza determinata e concretissima, che va ogni volta individuata e afferrata. La 
misura attuata dal re è un essere di un certo tipo, un tra, un tessuto e intreccio 
costituiti da realtà particolari e in movimento. Questa unità tra le differenze è un 
con-stare che va alimentato, sorretto e rifondato ad ogni crisi politica scatenata dal 
conflitto dei poli nell’emergere di nuove condizioni. Le giuste misure del politico 
legano l’uno ai molti e i molti all’uno, sono il segno di una realtà ideale che le pos-
siede in maniera eminente e trascendente: il Bene modello di ogni misura. La mi-
sura, il tra, il μεταξύ istituito e generato dal politico è medio e legame, grandezza 
che misura e mette insieme le altre grandezze, ciò che fa stare gli estremi nel 
medio. Suo compito è decidere le giuste misure tenendo a freno le possibili guerre 
intestine ricreando, di volta in volta, l’unità della πόλις. Costui è creatore di una 
musica che genera accordi24 e stabilisce il ritmo nelle differenze e nelle tensioni 
poiché: «La filosofia è la musica più grande»25.

22 -  Platone, 111, 295b.
23 -  M. Bontempi, L’icona e la città. Il lessico della misura nei dialoghi di Platone, cit., p. 146.
24 -  E. Moutsopoulos, La musica nell’opera di Platone, Vita e Pensiero, Milano 2002.
25 -  Platone, Fedone, 73, 61 A, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Rusconi, Milano 1991.
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Straniero di Elea.   Allora dobbiamo dire che questo costituisce il compi-
mento del tessuto che è opera dell’attività propria del politico: il fatto che il 
carattere degli uomini coraggiosi risulti intrecciato con corretto intreccio insie-
me con quello degli uomini temperanti, quando cioè la tecnica regale, dopo 
averli condotti a condividere il loro tipo di vita attraverso concordia e amicizia, 
dopo aver compiuto il più magnifico e il migliore dei tessuti e avervi avvolto 
tutti gli altri – schiavi e liberi – che vivono nella città, li tenga tutti quanti insie-
me con questo intreccio e, senza tralasciare assolutamente nulla di quanto ren-
de felice una città, nella misura in cui lo può essere, eserciti il potere e sovrain-
tenda.

Socrate il Giovane.   Ottimo è il modo in cui, o straniero, ci hai ricostruito a 
sua volta l’uomo regale, ossia il politico 26.

La scienza regale dell’uomo regale governa la πόλις e si pone al suo servizio. 
Essa tesse reti e intrecci tra parti diverse, generando una forma bella e buona di 
concordia e di amicizia tra i suoi cittadini.

ALESSANDRO BORGHESI
Dottorando in Ontologia Trinitaria presso l'Istituto Universitario Sophia e l'Università di Perugia
borghesirufo@gmail.com

 

26 -  Platone, Politico, 159, 311c.
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0-	 Introducción

Si por experiencia mística1 entendemos aquella forma de conocimiento inme-
diata, íntima y existencial de Dios, nos proponemos aquí, a través de una breve 
fenomenología hermenéutica2 de los aspectos fundamentales de la experiencia 
mística que Juan de la Cruz nos presenta en su Cántico Espiritual, describir y 
tematizar la inescindible relación que existe entre dos particulares formas de 
conocimiento que se presentan en el camino recorrido por el santo carmelita 
bajo impulso del deseo de penetrar con todo su entendimiento y su ser el miste-
rio de Dios. 

Encontramos así, por un lado, una forma de conocimiento conceptual o inte-
lectual que, en el Cántico, como veremos más adelante, viene identificada con 
las ideas de “dibujo de fe” y de “proposiciones y artículos de semblantes platea-
dos”, que se refieren a la doctrina de la fe; y por el otro, una forma de conoci-
miento experiencial o existencial, descripta como “dibujo de amor” o como “el 
oro” de las verdades y sustancias que son contenidas en las proposiciones doc-
trinales de la fe3.

Con esto no queremos decir que Juan de la Cruz haya pretendido elaborar una 
específica teoría del conocimiento ni mucho menos. Nuestro objetivo consistirá en 
evidenciar como, en la obra que tratamos, el autor recurre a dos modos diversos de 
ejercicio del entendimiento y como éstos se reclaman y se refieren recíprocamente 
el uno al otro. A partir de allí, intentaremos describir con mayor precisión el tipo de 
inteligencia que viene puesta en acto cuando el pensamiento se dirige intencional-
mente a una verdad que no es simplemente un objeto, sino que es ante todo un 

1 -  Cfr. P. Coda, Il logos e il nulla. Trinità, religioni, mistica, Città Nuova, Roma 2004, véase en particular 
el cap. 3; J. Sesé, La “cuestión mística”. Estudio histórico-teológico de una controversia, Ediciones Uni-
versidad de Navarra, Pamplona 1998.
2 -  Uso el término fenomenología hermenéutica, en primer lugar, en el sentido amplio de la descripción 
de los elementos constitutivos de la vivencia mística de Juan de la Cruz, para, en segundo lugar, realizar 
una interpretación de los mismos.
3 -  Sobre el tema especifico de la fe en Juan de la Cruz, cfr. Karol Wojtyla, La fe según San Juan de la 
Cruz, BAC, Madrid 1997; H. U. von Balthasar, Gloria. Una estética teológica, vol. III, Ediciones Encuentro, 
Madrid 1986; J. D. Gaitán, Conocimiento de Dios y sabiduría de la fe en san Juan de la Cruz en F. Ruiz, 
Experiencia y pensamiento en san Juan de la Cruz, Editorial de Espiritualidad, Madrid 1999, pp. 251-269; 
J. D. Gaitán, Interiore ed esteriore in Giovanni della Croce en A. Clemenzia – V. Di Pilato – J. Tremblay 
(eds.), Castello Interiore e Castello Esteriore. Per una grammatica della esperienza cristiana, Città Ideale, 
Prato 2015, pp. 59-88; A. Álvarez-Suarez, Fe teologal, en E. Pacho (Dir.), Diccionario de san Juan de la Cruz, 
Monte Carmelo, Burgos 2000; S. Castro, Hacia Dios con san Juan de la Cruz, Editorial de Espiritualidad, 
Madrid 1986, pp. 57-65.
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sujeto. Y no un sujeto cualquiera, sino Dios mismo, el Dios revelado en Jesucristo 
como amor, que como tal ama y es amado porque es Trinidad.

Estas dos formas de conocimiento – intelectual y experiencial – no deben ser 
consideradas como contrapuestas entre sí ni deben ser jerarquizadas en modo ver-
ticalista. En este sentido, intentaremos mostrar el modo dinámico relacional que 
adquiere cada una de ellas cuando viene considerada como intrínsecamente vincu-
lada a la otra, dado que cada una está ya, de algún modo, presente en la otra.

En definitiva, si consideramos la modalidad intelectual de conocimiento como 
un ejercicio puramente racional o discursivo del pensamiento, se debe afirmar 
que el pensamiento es tal solo en cuanto piensa y da razón del ser de las cosas a 
partir de y en conformidad con sus propias leyes – las leyes de la lógica. La razón, 
entonces, por definición, no puede jamás quedar satisfecha con una respuesta 
que no sea cabal y definitiva: está llamada a responder responsablemente a y de 
su esencia, pensando y en consecuencia todo cuestionando. Sin embargo, como 
hemos anticipado, existe otra modalidad de ejercicio del pensamiento, que no se 
limita a forma puramente conceptual o intelectual, donde el pensamiento hace 
experiencia de lo otro de sí que, en cuanto lo excede, no puede reducir a sí y a sus 
propias leyes. Veremos, entonces, a través de la descripción que Juan de la Cruz 
nos propone, el modo en el cual el pensamiento hace experiencia de aquello que 
lo excede y justamente a partir de la experiencia de su excedencia, puede de to-
dos modos pensar su objeto – en cuanto excedente –, siendo así fiel a su esencia 
cuestionadora.

En consecuencia, nos moveremos en el ámbito de la fenomenología de la 
experiencia religiosa en general y en particular aquella de la revelación cristia-
na. Junto a Juan de la Cruz, tomaremos en consideración el pensamiento de K. 
Hemmerle en cuanto, al igual que el santo carmelita, nos presenta las diversas 
formas que adquiere la inteligencia frente al estudio del fenómeno de lo sagrado 
o divino. En este sentido nos confrontaremos particularmente con su texto Lo 
sagrado y la divino.

1-  ¿Cuál relación entre el conocimiento conceptual y el 
conocimiento existencial?

Desde los primeros versos del Cántico Espiritual, Juan de la Cruz nos presenta 
una relación amorosa entre un sujeto, al cual denomina “alma”, y el Amado (el 
Verbo-Cristo), quien es objeto-sujeto, que el alma desea conocer para poder unirse 
a Él a través de un vínculo de amor.

Antes que nada, es necesario asumir un presupuesto fundamental de la expe-
riencia del santo carmelita que en definitiva no es sólo suyo, sino que determina el 
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ser de toda alma creyente en Cristo: el deseo de conocer/mirar4 el rostro del Dios 
revelado por y en Jesús de Nazaret como Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

En efecto, la canción primera describe así esta tensión:

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

salí tras ti clamando, y eras ido.5

El tipo de conocimiento de Dios que se desea alcanzar según el modo en el cual 
el santo lo presenta no es, sin embargo, un conocimiento puramente representati-
vo o intelectual, tal como lo entiende aquel modelo que ahonda sus raíces en los 
albores de la modernidad, que se consolida con el Iluminismo, y que ha encontrado 
acogida y definitiva consolidación con el asentarse del moderno y omnipenetrante 
paradigma técnico-científico6 en todos los ámbitos del saber. Ello por cuanto este 
paradigma gnoseológico considera al sujeto como punto de partida y como fin del 
proceso de conocimiento, siendo el intelecto humano la forma y la medida de todas 
las cosas, que caen bajo su poder aferrante y son mensuradas según las categorías 

4 -  Para un análisis de la idea del mirar el rostro de Dios por parte del alma en Juan de la Cruz, cfr. Colin 
P. Thompson, Ya bien puedes mirarme, después que me miraste: La mirada del amado en el “Cantico Espi-
ritual” de san Juan de la Cruz, en Actas del II Congreso Internacional de Mística, en los 500 años de 
santa Teresa de Jesús, PUCPR, Puerto Rico 2016.
5 -  Juan de la Cruz, Cántico Espiritual (1) en Obras completas, preparada por Eulogio Pacho, Monte Car-
melo, Burgos 2010, pp. 686-940. De ahora en más nos referiremos a esta obra como Cántico, indicando 
entre paréntesis la estrofa, seguida del número de la declaración. 
6 -  Este paradigma es, por un lado, expresión de una “racionalidad instrumental” y de un “pensamiento 
calculador” denunciados en el análisis critico de la Escuela de Frankfurt, así como también por M. Heideg-
ger (cfr. T. Adorno – M. Horkheimer, Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos, J. J. Sánchez 
[trad.], Trotta, Madrid 1994; M. Heidegger, Serenidad, Y. Zimmermann [trad.], Ediciones del Serbal, Barce-
lona 1989). Por el otro, este expresa la inversión de la relación el hombre y la técnica por la cual, si en la 
edad pre-tecnológica el hombre esta previsto como sujeto y la técnica como instrumento, en la edad de la 
técnica el hombre no es mas un sujeto sino un producto de la alienación tecnológica, que se pone a sí 
misma como sujeto y al hombre como su predicado. Sobre esta cuestión, cfr. U. Galimberti, Psiche y 
Techne. El hombre de la edad de la técnica. Revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica, N° 4, Bue-
nos Aires, edición independiente, 2001; A. Gehlen, El hombre: su naturaleza y su lugar en el mundo, Edi-
ciones Sígueme, Salamanca 1987. Una exposición sintética impregnada de actualidad se encuentra en el 
volumen Manifiesto de P. Coda donde se polemiza contra el modelo tecnocrático global que gobierna la 
actual sociedad mundial, en cuanto está basado en una revolución tecnológica de tipo digital, biogenética 
y robótica, que en su proceder se muestra como carente de alma y orientación ética, y que deja así de 
lado la integridad de la persona humana para concentrarse no en el bien común sino en el bien propio. Cfr. 
P. Coda, (con M.B. Curi – M. Doná – G. Maspero) Manifesto. Per una riforma del pensare, Città Nuova, 
Roma 2021.
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propias de la racionalidad humana. De este modo, ambos polos de la relación de 
conocimiento – sujeto y objeto – vienen reconducidos y reducidos al primero de 
ellos, dándose un primado del sujeto.

¿Cuál es entonces el modelo de relación entre el sujeto cognoscente y el obje-
to-sujeto a conocer que nos viene ofrecido en la experiencia mística sanjuanista 
que testimonia el Cántico? La intensidad propia de su poesía nos presenta verbos 
que describen una experiencia cognitiva en la cual el sujeto está compenetrado 
enteramente, no solo con su inteligencia, sino también con su sentimiento y su 
voluntad: en la primera estrofa del Cántico apenas citada encontramos verbos cua-
les esconder, dejar, gemir, herir, huir, clamar7. Este otro modo de entender la rela-
ción cognitiva es, por así decirlo, de carácter sapiencial: se trata de un tipo de co-
nocimiento que inviste todos los ámbitos de la existencia del hombre sin reducir la 
experiencia del conocer a la aprehensión de conceptos, sino que tiende a la plena 
unión intelectual, sensible y volitiva con el objeto conocido. La tradición bíblica la 
expresa con el verbo jada8, es decir, aquella forma de conocimiento interpersonal 
íntima, profunda y concreta que se realiza, por ejemplo, en la relación conyugal. 
Por lo tanto, en este caso el objeto conocido no implica una pura representación 
intelectual del mismo, sino que se “toca”, se “gusta”9, es decir, se experimenta, 
conservándose al mismo tiempo como algo real y distinto del sujeto.

Ahora bien, si asumimos como válido que el pensamiento – es decir el sujeto 
en cuanto uno de los polos de la relación de conocimiento – es el inicio absoluto 
de dicha relación, caemos en una aporía en la cual todo es pensamiento y nada 
existe fuera de él, porque es el pensamiento que se pone a sí mismo y se auto-
justifica, siendo así él mismo su propio fundamento. Juan de la Cruz, aún sin tema-
tizar formalmente el punto de partida de la relación cognitiva, en el describirla 
poéticamente porque lo ha experimentado, parece identificar dicho inicio con un 
deseo profundo del alma, que es el eros propio de la búsqueda del conocimiento10. 
Sin embargo, este deseo de ir tras el Amado, no puede ser entendido como un 

7 -  En el uso de estos verbos – que en cierto modo intentan expresar poéticamente aquello que Pascal 
llama “movimientos del amor” – se trasluce una constante alusión al Cantar de los Cantares bíblico. So-
bre esto, cfr. F. Contreras, El espíritu, fuente viva del amor, BAC, Madrid 1998.
8 -  Cfr. la voz “jada” en E. Jenni – C. Westermann, Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento, 
2 vv., J. A. Mugica (trad), Ediciones Cristiandad, Madrid 1978.
9 -  En el prólogo al Cántico, dirigido a Madre Anna de Jesús, se lee: «aunque a Vuestra Reverencia le 
falle el ejercicio de la teología escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no le falla el de la 
mística, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, más juntamente se gustan» (Juan de la 
Cruz, Obras completas, cit., p. 695).
10 -  Esta dimensión erótica del conocimiento es la que Platón describe en los diálogos El banquete y 
Fedro.



218 El camino místico en Juan de la Cruz  di Gustavo Socías Visconti

punto de partida absoluto, ya que – como dice San Agustín sobre la estela de Pla-
tón, conocimiento es anamnesis, un recordar y un revivir lo ya conocido – no se 
puede desear conocer aquello que no se ha visto o de algún modo ya conocido con 
anterioridad. Y si aquello que de algún modo se ha conocido antes, debe ser aun 
plenamente y acabadamente conocido, el deseo de unirse a la cosa amada no pue-
de que nacer de un inicio que está fuera de sí, fuera del sujeto que desea. 

He aquí entonces la novedad que sólo la experiencia de conocimiento místico 
puede hacer emerger: Juan de la Cruz, inspirándose en San Pablo, nos dice – can-
tando – que el deseo de conocer nace del hecho que descubro que alguien antes 
ya me ha conocido y me conoce11, más propiamente me ha amado y me ama. El 
pensamiento como eros cognitivo no parte por lo tanto de sí, sino de la alteridad, 
de lo otro, dándose así una inversión en el punto de partida. Esto porque la inicia-
tiva no pertenece al sujeto sino a quien es el/lo otro del sujeto, que para el santo 
carmelita es el Amado del Cántico. Y es por ello, también, que el conocimiento 
intelectual, movido por un movimiento de amor, “inicia” su camino hacia el conoci-
miento de su objeto-sujeto intencional como respuesta a dicho movimiento de 
amor. Así, las respuestas que el intelecto quiere dar son respuestas a problemas 
que no es él a poner, sino que emergen espontánea y gratuitamente en la forma de 
solicitaciones amorosas.

2-  Movimientos del pensar

El impulso amoroso del Amado12 – en cuanto otro del pensamiento – como de-
cíamos con anterioridad, es el punto inicial del camino gnoseológico que lleva al 
alma a salir de sí. Ahora bien, ¿qué acontece con el alma en la medida en que 
progresivamente se encamina hacia su Amado? Para intentar responder a esta 
cuestión es menester, en un primer momento, afrontar la problemática desde la 
perspectiva del alma, es decir desde el sujeto cognoscente, para luego sí hacer una 
evaluación de la entera relación de conocimiento.

En este avanzar del alma por la vía que lo lleva hacia el Amado, Juan de la Cruz 
deja entrever el emerger de un doble movimiento que caracteriza esta experiencia. 
Por un lado, un movimiento que podríamos definir “ascendente”, el cual coincide 
con la dimensión propiamente erótica de la búsqueda del Amado y que, como he-
mos visto con anterioridad, abarca el entero plano de la existencia del sujeto: la 

11 -  Juan de la Cruz tiene presente en varias partes de su obra el pasaje de la 1 Cor 13,12, donde Pablo 
escribe: «y ahora vemos por espejo, oscuramente; mas entonces veremos cara a cara; ahora conozco en 
parte; mas entonces conoceré como soy conocido». Cfr., por ejemplo, Cántico (37,3; 38,2).
12 -  «Como un ciervo huiste / habiéndome herido» (Cántico, [1]).
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dimensión intelectual, la dimensión volitiva y aquella sentimental. Por el otro, pa-
ralelamente, se verifica un movimiento de “vaciamiento”, en el cual el pensamien-
to, a medida que más se acerca a su objeto intencional – el Esposo o Verbo Divino 
–, más descubre su límite, es decir el límite de su pensar conforme a sus propias 
leyes. Podríamos entonces establecer una relación inversa proporcional entre este 
“ascender” y el vaciamiento de sí del alma, es decir mientras más se acerca uno al 
Amado, más vacío de sí estará. 

Ahora bien, ¿cómo se articula y se sincroniza este doble movimiento? ¿Se trata 
de dos movimientos separados o de un único movimiento que el santo nos describe 
a través de un doble aspecto? Evidentemente la respuesta no es sencilla. Si consi-
deramos este doble movimiento como dos movimientos autónomos, el riesgo que 
se presenta es el de no tratar su interrelación. Una manera a todas luces errada de 
afrontar la cuestión sería la de considerar el movimiento de ascensión como exclu-
sivamente dependiente de la fuerza de atracción erótica – ciertamente fruto de la 
herida inicial de amor – que el Amado ejerce sobre el alma, y el movimiento de 
vaciamiento como dependiente solamente de la fuerza de voluntad del sujeto de 
dejar afuera de su deseo todo aquello que no sea el Amado. Creemos, por lo tanto, 
que el modo más fructuoso de afrontar el tema es considerar la dinámica cognos-
citiva como un único movimiento que se despliega en dos momentos correlativos: 
la ascensión y el vaciamiento.

Veamos entonces como describe Juan de la Cruz el modo en el cual el alma 
vive este doble movimiento y los efectos que el mismo provoca en el sujeto.

El momento inaugural del Cántico nos presenta ya el doble aspecto de un único 
movimiento amoroso: a la solicitud del Amado corresponde una espontánea salida 
del alma de sí hacia el Amado: «salí tras ti clamando, y eras ido». Este salir de sí 
indica, por un lado, el movimiento mismo del vaciamiento, que es vaciamiento de 
sí, y por otro el comienzo de una búsqueda, de un camino que llevará al alma a, 
paso a paso, acercarse a su Amado. En términos de relación de conocimiento, ello 
quiere decir que el pensamiento que quiere conocer en el modo del amor – pues de 
lo que se trata aquí es de una relación amorosa entre amante que quiere conocer 
a su Amado – debe abandonar sus pretensiones de saber todo a partir de sí y se-
gún sus propias leyes o categorías, y, aun así, continuando a ser fiel a su esencia 
pensante.

Esta aparente contradicción encuentra sentido solo en un pensamiento aman-
te, puesto que, es característico del amor cristiano la radicalidad de la donación de 
sí al otro: de algún modo, cuando se ama así tanto a alguien, la persona amada se 
transforma en el baricentro del amante, gracias al cual su pensamiento y su volun-
tad están completamente dirigido/expuesto hacia el Amado. En efecto, el máximo 
del conocimiento coincide con el máximo de la ignorancia, si consideramos el co-
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nocimiento como posesión de proposiciones conceptuales y de verdades. Este mo-
do de entender la relación de conocimiento nos dice que se conoce verdaderamen-
te aquello que se ama, y se ama solo aquello que no se posee. 

Quien ha individuado el nudo central de esta aparente aporía ha sido K. Hem-
merle, quien, en el ámbito de la filosofía de la religión, indaga fenomenológica-
mente la relación que se instaura entre el pensamiento humano cuando está inten-
cionado hacia lo Sagrado, que es el objeto propio de la fenomenología de la 
religión. Así, en su ensayo Lo sagrado y el pensamiento13, el filósofo y teólogo 
alemán nos presenta diversos modos del pensamiento, en especial uno aferrante 
(un fassendes Denken) y otro que deja ser (un lassendes Denken). La primera inten-
cionalidad tiene que ver con el pensamiento estático y rígido, que parte de sí mis-
mo. W. Hagemann, a partir de una lectura de Hemmerle, explica en qué consiste 
este modo de pensamiento: «el hombre toma el dominio sobre las cosas que pien-
sa, poseyéndolas; considera la palabra “concepto”, (del latín con-ci-pere), tomar 
en mano, y cuando lo logra lo moldea a sus propias categorías. Con la expresión 
“pensamiento aferrante” se refiere al pensamiento que toma posesión del propio 
objeto y quiere doblegarlo a sí mismo»14. En referencia a esta modalidad del pen-
samiento dice Hemmerle: «Esto es lo seguro del pensamiento: lo que el pensa-
miento piensa es su pensamiento (mismo), pero está pensado como algo que es, 
en la medida en que está pensado retiene (conserva) para sí mismo y de manera 
inmediata ser precisamente lo que piensa. […] Esto es el profundo señorío de un 
pensamiento aferrante: ahora yo tengo, he poseído lo que está delante de mí y por 
lo tanto está bajo mi poder aferrante»15. Entonces podemos decir que la intencio-
nalidad del pensamiento aferrante es dominar todo lo que esté bajo su control y 
poder. Un pensamiento que siendo fiel a sí mismo todo lo pregunta y todo lo cues-
tiona, o mejor aún, vive de la pregunta, en la cual se contrae sobre sí mismo.

Existe por otra parte un segundo tipo de intencionalidad, la misma se da con el 
pensamiento que deja ser, un lassendes Denken. Es cierto que el aferrar no viene 
sustituido totalmente por el dejar ser, ya que sin el primer movimiento aferrante 
del pensamiento que busca poseer, lo que fue admitido y permitido en el pensa-

13 -  K. Hemmerle, Il sacro e il pensiero. Per una fenomenologia filosofica del Sacro en V. Gaudiano (ed.) 
Un pensare ri-conoscente. Scritti sulla relazione tra filosofia e teologia, Città Nuova, Roma 2018, pp. 62-
117.
14 -  W. Hagemann, Pensare il sacro en Sulla soglia tra filosofia e teologia. In dialogo con Klaus Hemmer-
le, V. Gaudiano – A. Clemenzia (eds.), Città Nuova, Roma 2019, p. 19, trad. nuestra. Sobre el pensamiento 
de Hemmerle, Hagemann ha escrito varios textos: W. Hagemann, Klaus Hemmerle. Innamorato della pa-
rola di Dio, Città Nuova, Roma 2013; Id., Klaus Hemmerle. Un vescovo secondo il cuore di Dio, Città Nuo-
va, Roma 2001.
15 -  K. Hemmerle, Il sacro e il pensiero, cit., pp. 71-73, trad. nuestra.
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miento se desvanecería. El pensamiento será capaz de su universalidad sólo si 
deja de aferrar para darle prioridad al dejar ser, el pensamiento que deja ser tam-
bién comprende al que aferra. Dice Hemmerle: «El pensamiento que pregunta dan-
do la palabra a su pregunta, o como una solicitud, es capaz de superar el pensa-
miento aferrante por aquel que deja ser».16 Y continúa: «no importa, en efecto, si el 
pensamiento quiere aferrar o dejar ser, igualmente está preguntando y, por el he-
cho que pregunte, está abierto a ambas posibilidades […] Quiere poseer a partir 
de su dejar ser: la identidad de las dos posibilidades pasa por el hecho que el dejar 
precede al aferrar»17. El pasaje que se da entre ambos tipos de pensamiento se 
puede comprender mejor cuando el pensamiento se pone de frente a lo Sagrado. 
Este pensamiento aferrante que todo lo quiere poseer cuando se para de frente a 
Dios se da cuenta que no puede, no logra capturarlo con sus categorías, porque en 
el momento en el que intenta aferrarlo éste escapa. Entonces es aquí que se da el 
pasaje al pensamiento que deja ser: es en la experiencia del fracaso que vive el 
pensamiento que se da cuenta que debe dejar de agarrar para soltar, o sea ser un 
lassendes Denken. Debemos sin embargo explicitar que este pasaje no implica el 
pasar de un pensamiento equivocado a un pensamiento justo, lo que nos lleva a la 
conclusión de que se trata de dos modos complementarios del único movimiento 
del pensar, aquel de conocer la cosa (por así decirlo, aferrándola conceptualmente) 
y al mismo tiempo no fijarla en la categoría inmóvil y abstracta sino dejarla ser en 
el modo típico y liberador del amor. En efecto, como hemos mencionado con ante-
rioridad, el pensamiento aferrante es el típicamente y auténticamente humano y 
como tal deberá permanecer. Sin embargo, la experiencia que se genera en esta 
relación entre el pensamiento y lo Sagrado (en términos de Juan de la Cruz, entre 
el alma y el Esposo) indica que el aferrar no alcanza, porque lo Sagrado es tan 
grande que lo excede. Estando así las cosas, el pensamiento no lo puede abarcar y 
por ende tampoco aferrar. Cuando en este tentativo de conocer y entrar en relación 
con lo Sagrado, el pensamiento que deja ser ha entendido que no logra capturar, el 
mismo depone sus armas propias y se rinde.

El diálogo que hemos instaurado con Hemmerle nos ha confirmado – si bien el 
autor alemán se limita inicialmente a un análisis en el ámbito de la fenomenología 
de la religión – cómo las dos formas de conocimiento que hemos individuado en 
Juan de la Cruz presentes en el Cántico Espiritual, deben ser comprendidas como 
un único movimiento del pensamiento, que oscila entre un aferrar conceptual – fiel 
a su esencia racional – y un dejar ser el objeto intencional que se da o se presenta 
al pensamiento y que lo solicita. 

16 -  Ibid., p. 83, trad. nuestra.
17 -  Ibid., p. 85, trad. nuestra.
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3-  Transformación y milagro

En la canción 12 del Cántico Juan de la Cruz nos presenta en un modo que po-
dríamos denominar lineal, que el camino hacia el conocimiento del Dios Trino debe 
pasar a través de un aferrar conceptual, pero sin detenerse allí. En efecto, él pre-
senta el conocimiento doctrinal como algo valioso, y sin embargo no finalizado a sí 
mismo (el dogma en sí) sino a la cosa concreta y realmente existente a la cual se 
refiere (el contenido del dogma). Dejemos que él hable:

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados

formases de repente
los ojos deseados

que tengo en mis entrañas dibujados!18

La anotación a esta estofa es iluminante: 

A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama semblantes pla-
teados. Para inteligencia de lo cual y de los demás versos es de saber que la fe 
es comparada a la plata en las proposiciones que nos enseña, y las verdades y 
sustancia que en sí contiene son comparadas al oro.19

He aquí una primera exposición en donde Juan de la Cruz, hablándole en pri-
mera persona a la fe, identifica la relación entre la proposición conceptual y la 
cosa que dice el concepto. Siguiendo la línea de la relación entre el acto de fe y el 
contenido de la misma, dice:

Según el entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. 
Y porque la noticia de ellas no es perfecta, dicen que están dibujadas; porque 
así como el dibujo no es perfecta pintura así la noticia de la fe no es perfecto 
conocimiento. Por tanto, las verdades que se infunden en el alma por fe esta 
como en dibujo […] Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el 
alma del amante, y es según la voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la 
figura del Amado y tan conjunta y vivamente se retrata en él, cuando hay unión 
de amor, que es verdad decir que el Amado vive en el amante, y el amante en 
el Amado; y tal manera de semejanza hace el amor en la transformación que se 
puede decir que cada uno es el otro y que entrambos son uno.20

18 -  Cántico, (12).
19 -  Cántico, (12,4).
20 -  Cántico, (12,6).
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Con el uso de esta imagen, nos presenta definitivamente dos modalidades de 
conocimiento, intelectual (doctrinal) y volitivo (existencial), y cómo es que ambos 
se relacionan. Dirá que el entendimiento en cuanto forma dogmático-conceptual 
de conocimiento no es perfecta. Sin embargo, no debemos darle un sentido nega-
tivo a esta afirmación, arriesgando con esto, anular todo valor a dicha modalidad 
de conocimiento. Creemos que una lectura más acertada podría encontrarse con-
centrando nuestra atención en la relación necesaria, profunda y verdadera que 
debe sostener el conocimiento intelectual con el conocimiento volitivo. Es en la 
voluntad – el amor – que el pensamiento encontrará, como lo dice el santo de Cas-
tilla, la unión verdadera con el Amante. 

La perspectiva aquí propuesta encuentra en la precedente canción número 11 
una guía que nos permitirá definir dos cosas fundamentales con respecto a la unión 
verdadera con el Esposo: por un lado, define cómo es la relación de conocimiento 
conceptual y por el otro cuál es la consecuencia que trae consigo el enfrentarse a 
la verdad. Veamos primero la canción:

Descubre tu presencia,
y máteme tu vista y hermosura;

mira que la dolencia 
de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.21

Comencemos por el final de esta canción 11 para dar mayor claridad al punto, 
la misma expresa como hemos visto «la dolencia de amor, que no se cura sino con 
la presencia y la figura». Si hasta el momento hemos dicho que la relación de co-
nocimiento parte de lo otro del pensamiento, de aquello que se encuentra fuera de 
sí y que lo atrae, y por otro lado también hemos afirmado que el intelecto busca 
conocer según sus propias leyes siendo fiel a sí mismo, podemos entonces afirmar 
que no cesará de preguntar hasta encontrarse en presencia de la verdad. Así lo 
expresa el santo cuando canta que sólo «con la presencia y la figura» el alma (el 
intelecto) se podrá apaciguar. Vemos aquí como decíamos con antelación, cómo es 
y cómo se da la relación de conocimiento conceptual, una tensión continua que 
encontrará su fin sólo cuando el pensamiento se encuentre de frente con la verdad, 
arribando de esta manera al punto máximo del conocimiento conceptual. Esto nos 
abre paso a una posterior pregunta ¿Qué sucede entonces cuando se arriba a este 
punto máximo?

Para intentar responder haremos uso del segundo pasaje fundamental que esta 
canción 11 nos brinda, cuando el santo canta «y máteme tu vista y hermosura». A 

21 -  Cántico, (11).
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partir de esta expresión, decimos que la verdad de la relación de conocimiento in-
telectual es la muerte, porque como bien los expresa la canción, su presencia her-
mosa culmina con la vida22. En la estructura poética Juan de la Cruz ubica antes la 
consecuencia que la causa, hecho que sin embargo no modifica el hilo lógico que 
venimos siguiendo hasta el momento, es decir, el alma herida de amor sale en 
busca de su Amado, la herida sólo se sanará con la presencia del mismo, que pa-
radójicamente traería como consecuencia la muerte del alma. Ahora bien ¿qué 
sucede si declinamos esta secuencia lógica en términos epistemológicos? Si la 
relación de conocimiento conceptual nos dice que el pensamiento seguirá siempre 
preguntando hasta encontrar la verdad, esta línea del Cántico nos detalla la conse-
cuencia: atención que la presencia de la verdad termina con la vida, te mata. Al-
canzamos de esta manera una respuesta milagrosa, de tinte socrático, ¡que nos 
dice que la verdad de la relación del conocimiento intelectual en definitiva es la 
ignorancia! El máximo de la inteligencia cognoscente (estar de frente a la verdad) 
coincide con su total ignorancia conceptual, siendo entonces la muerte misma del 
intelecto.

4-  Conclusión

Como hemos evidenciado a lo largo de este trabajo, en la perspectiva sanjua-
nista el alma conoce a Dios en un primer momento a través de la doctrina median-
te el uso del intelecto. El dogma expresa por sobre todas las cosas la toma de 
conciencia por parte del alma de que el objeto de la experiencia y de la fe cristiana 
(en el caso de Juan de la Cruz) no es el concepto en cuanto tal sino la realidad que 
el concepto dice e indica. Por lo tanto, el dogma no afirma algo subjetivo, sino más 
bien ontológico. Esto significa que el dogma es funcional al conocimiento experien-
cial o inmediato de la realidad que expresa, dado que no es finalizado a sí mismo 
sino a la realidad que reconoce23. No por nada las confesiones de fe son formula-
das – del punto de vista del conocimiento – a través de un “juicio” (por ejemplo 
“Jesús es el Señor”), porque en el juicio yo afirmo una realidad y me empeño en el 

22 -  Para expresar la experiencia de verse cara a cara con Dios, utiliza en variadas ocasiones [en Cánti-
co (11,5; 36,3), en Subida al Monte Carmelo-Noche Oscura (2 S 8,4; 2 S 24,2; 3 S 12,1) y en Llama de Amor 
Viva (4,12; 1,5)], el episodio de Moisés en el Sinaí, que le pide a Dios que le muestre su rostro, a lo que 
Dios responde: «no podrás tu ver mi rostro, porque no me verá un hombre y vivirá» (Ex 33,20). Es éste un 
locus clásico de la mística de los Padres de la Iglesia, el cual nos remite a la tradición de Orígenes y Pseu-
do Dionisio Aeropagita. 
23 ��-  Como lo expresa Tomás de Aquino: «El objeto de la fe no es, pues, el enunciado, sino la realidad (en él 
expresada)» Santo Tomas de Aquino, Summa Theologiae, II-II, q 1, a 2, ad 2: Suma de Teología, vol. III, Parte 
II-II (a), traducción y referencias técnicas de O. Calle Campo y L. Jiménez Patón, BAC, Madrid 1990, p. 45.
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reconocimiento de la verdad de cuanto digo (el juicio es per se “per-formativo”)24. 
Por otra parte, el conocimiento intelectual es en cierto sentido, como hemos visto, 
limitado. Podemos definirlo como propedéutico y mistagógico, es decir como el 
inicio de un camino de profundización y testimonianza. Es en gran parte por esto 
que Juan de la Cruz denomina a la fe, en cuanto dogma, como plata ya que aún no 
alcanza a ser como el oro (metal más precioso), es decir la relación existencial de 
amor con Dios.

No obstante, el conocimiento conceptual es igualmente de vital importancia, ya 
que la articulación de la fe actúa de garantía en cuanto a la autenticidad de la 
transmisión del significado y de la verdad del acceso originario. Es decir que el 
dogma cuenta con el valor de la verdad y de la realidad, ya que nos dice la misma, 
el ser y el sentido de las cosas, es decir no solo utiliza un lenguaje doxológico (de 
confesión de fe) sino que también aplica un lenguaje ontológico (introduciendo 
conceptos como homoousía, hypostasis o Trinidad). En otras palabras, el dogma 
expresa a nivel conceptual aquella inteligencia ontológica de la novedad que viene 
testificada en la fe cristiana a partir del evento donde se encuentra la humanidad 
con Dios Padre en Jesucristo por gracia del Espíritu Santo.

Estas dos formas de pensamiento, intelectual y experiencial, se presentan co-
me polos de una circularidad hermenéutica donde desde la inteligencia de la fe se 
accede a la experiencia amorosa del objeto/sujeto de la fe y viceversa. Conozco y 
así amo; amando conozco mejor y así amo más: lo que implica que la relación cir-
cular no se limita a un mantenimiento del status quo cognitivo, sino que acrece en 
una especie de espiral ascendente y expansivo. Cada una de ellas se nutre de la 
otra, ya que en definitiva el fin de todo conocimiento es el amor y el fin del amor es 
el conocimiento.

Es por esto que, en Juan de la Cruz, la fe en Cristo no viene entendida como una 
formulación dogmática en cuanto tal, sino como la realidad que el alma reconoce 
con esa formulación y que vive, gusta y experimenta como respuesta total a la Re-
velación. Solo así el conocimiento intelectual del dogma, en cuanto fe, tiene para 
el alma un valor per-formativo.

En este sentido, la reflexión de J. Maritain en su estudio sobre la mística de 
Juan de la Cruz es determinante. En Distinguir para unir o Los grados del saber, el 
pensador francés expresa:

La vida intelectual en nosotros no alcanza a sí misma […] El conocimiento 
introduce en nuestra alma todas las formas y todos los bienes, pero despojados 
de su existencia propia y reducidos a la condición de objetos de pensamiento. 

24 -  En este sentido cfr. P. Coda, Teo-logia. La parola di Dio nelle parole dell’uomo, LUP, Roma 2004, pp. 
117-118.
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Presentes, como injertados en nosotros, pero bajo un modo de ser esencial-
mente incompleto, exigen ellos completarse, engendran en nosotros unas co-
mo fuerzas de gravedad, encienden el deseo de alcanzarlos en si existencia 
propia y real, de poseerlos, no ya en su idea, sino en su realidad.25 

Es por esto que el amor – escribe siempre Maritain – «impulsa al alma a una 
unión de orden real que la inteligencia por sí sola, salvo el caso extremo de la vi-
sión de Dios, no puede hacer efectiva»26. Es el amor que nos lleva a lo profundo de 
las cosas divinas y que, en esa especie de conciencia pura e inefablemente espiri-
tual donada por el Espíritu Santo que obra con sus dones, ella misma se convierte 
en la luz del conocimiento.27 

En conclusión, Juan de la Cruz puede explicar el conocimiento doctrinal gracias 
a la experiencia transformante del amor en el matrimonio espiritual. El Cántico del 
santo carmelitano muestra como él, en principio, vive el evento del amor, es decir 
hace experiencia de Dios y la canta en poesía. Sucesivamente, intenta en cierta 
medida comunicarla a sus seguidores y por ende trata de explicarla leyendo su 
experiencia a la luz de la doctrina. Ello implica que entre las dos formas de conoci-
miento hay un orden preciso, una taxis, sin que ello implique una jerarquía de tipo 
piramidal: a nivel propedéutico y conceptual, la condición de posibilidad para acce-
der a la experiencia del conocimiento del amor es la fe en el sentido de conoci-
miento intelectual. En cambio, a nivel vivencial, se parte del evento del conoci-
miento inmediato del objeto/sujeto, que se vive y gusta para luego, mediante el 
uso del intelecto, intentar comunicar. Es por ello que el conocimiento inmediato, 
amoroso y experiencial no es ciertamente de tipo apofático aún siendo al mismo 
tiempo inabarcable al lenguaje humano. Coda dice al respecto: «El conocimiento 
doctrinal, en cuanto transmite la verdad de fe, es necesario para alcanzar el cono-
cimiento místico. El cual, a su vez, se debe expresar y comunicar también (en la 
medida de lo posible) a través de un conocimiento intelectual»28.

Es así que cuando Juan de la Cruz explica que los ojos del amado están dibuja-
dos en sus entrañas, es decir «en su alma según el entendimiento y la voluntad, 
porque, según el entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su 

25 -  J. Maritain, Distinguir para unir o los grados del saber, A. Frossard (trad.), Club de Lectores, Buenos 
Aires, 1968, pp. 27-28.
26 -  Ibid., p. 28.
27 -  Para una lectura más profunda sobre el tema, cfr. P. Coda, L’ontosofia e i gradi del sapere, ovvero 
dell’ineludibile apporto della sapienza mistica alla sapienza dell’essere en G. Botta – E. Mauri (eds.), Ve-
rità e Bellezza in Jacques Maritain, Studium, Roma 2016, pp. 31-47.
28 -  P. Coda, Dove l’uno è l’Altro, Giovanni della Croce e l’accesso mistico al Deus Trinitas, en E. Severi-
no – V. Vitiello (eds.), Inquieto pensare. Scritti in onore di Massimo Cacciari, Morcelliana, Brescia 2015, 
pp. 211-226, aquí p. 216 (trad. nuestra).
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alma»29, no hace otra cosa que afirmar que el conocimiento puede darse según el 
intelecto o según la voluntad, es decir conceptual o experiencialmente. La cuestión 
decisiva, entonces, está en articular en modo pertinente estas dos dimensiones del 
pensamiento. En este sentido la lección de Hemmerle resulta fundamental: en el 
único movimiento del pensamiento, el mismo oscila entre un “aferrar conceptual” 
constantemente propiciado por su esencia racional y un “dejar ser” de su objeto 
intencional para que sea éste que se done al pensamiento solicitándolo.

GUSTAVO SOCÍAS VISCONTI
Dottorando in Ontologia Trinitaria presso l'Istituto Universitario Sophia e l'Università di Perugia
gjsocias@hotmail.com

29 -  Cántico (12, 6).
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La differenza italiana e l’aporetica 
del “non”

di Mattia Cardenas*1

Nell’opera Da Cartesio a Rosmini. Fondazione storica dell’ontologismo critico 
(Sansoni, Firenze 1946) Pantaleo Carabellese sostiene la fondamentale distinzione 
della tradizione filosofica italiana dall’esito gnoseologistico cui sarebbe andata in-
contro, la modernità filosofica separando la coscienza dall’essere. A differenza del-
la “filosofia del conoscere”, l’intera filosofia italiana (incluse le sue declinazioni 
moderne) sarebbe invece custode dell’intrinseco carattere oggettivo-ontologico, 
tale da esprimersi come filosofia dell’essere (cfr. ivi, pp. 267-269). Nelle intenzioni 
carabellesiane ciò non significava arretrare rispetto all’istanza genuina del critici-
smo o del soggettivismo moderno; si trattava bensì di inverarla, di riconoscere il 
conoscere (la soggettività) nell’essere, di affermare il loro originario coappartener-
si mostrando l’impossibilità di separare l’uno dall’altro. Tale movenza speculativa, 
secondo cui la coscienza è sempre coscienza dell’essere, verrebbe in chiaro con la 
dottrina dell’idealità dell’essere rosminiana. Stando a Carabellese, il Roveretano 
rappresenterebbe l’autentico prosecutore dell’istanza critico-trascendentale, a di-
spetto delle «deviazioni» costituite tanto dal soggettivismo-idealismo (moderno) 
quanto dalla concezione realistica-oggettivistica (tradizionale) del conoscere (cfr. 
ivi, p. 239). La scoperta del Roveretano consiste dunque nella fondamentale onto-
logicità della coscienza, entro cui troverebbe dimora l’intera tradizione filosofica 
italiana. 

A questo e a ulteriori luoghi teoretici e storici si rivolge lo studio di Emanuele 
Pili Se l’uno è l’altro. Ontologia e intersoggettività in Antonio Rosmini. L’indagine, 
condotta all’interno di un quadro esegetico-interpretativo di “ontologia trinitaria”, 
meriterebbe un’analisi ben più approfondita di quanto si possa offrire in tale sede. 
È tuttavia utile soffermarsi su alcuni aspetti specifici dello studio, in particolar mo-
do sulla sezione in cui viene discusso il confronto tra Rosmini e la filosofia classica 
tedesca (cap. III, § 5, pp. 157-179), focalizzando l’attenzione sulla relazione tra 
“soggettività” e “oggettività” in modo da procedere ad alcune osservazioni a pro-

*  Assegnista di ricerca e docente a contratto presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia
mattia.cardenas@unive.it
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posito del nucleo concettuale sotteso all’intera analisi che trova nella tematica del 
nulla e dell’inaltrarsi il suo asse fondamentale (cap. IV, § 4-5, pp. 187-221). 

Sebbene il recupero, in funzione anti-soggettivistica, della filosofia rosminiana 
perseguito dall’ontologismo critico carabellesiano non trovi spazio nell’indagine di 
Pili, esso contribuisce ad entrare in medias res. Infatti, se per Carabellese la filoso-
fia trascendentale, contrariamente alla filosofia rosminiana, non consente di indivi-
duare nella coscienza, e quindi nell’intersoggettività, il suo originario radicamento 
nell’essere, l’analisi di Pili sembra invece scorgere una possibile analogia tra quan-
to viene affermato dal Roveretano in merito alla soggettività e all’intersoggettività 
con la filosofia fichtiana, sostenendo che in taluni snodi concettuali i rilievi critici 
rosminiani nei riguardi del plesso della filosofia trascendentale siano eccessivi (p. 
175). Ciò che accomuna la posizione idealistica è la negazione della “cosa in sé” 
(Ding an sich) introdotta dal criticismo kantiano, ovvero dalla concezione soggetti-
vistica del conoscere che, secondo Rosmini (e Carabellese) non può che condurre 
all’esito scettico, in quanto non può oltrepassare l’orizzonte solipsistico della co-
scienza. 

Che il “soggettivismo” inaugurato dalla filosofia trascendentale non abbia in sé 
nessun elemento di relativismo o, addirittura, di scetticismo è fuori discussione: 
l’affermazione della soggettività come perno dell’attività conoscitiva non rinvia a 
un conoscere privo di valore universale, necessario e oggettivo. Se nel quadro del-
la filosofia trascendentale kantiana gli elementi del conoscere (“categorie” e “intu-
izioni”) hanno un’origine soggettiva, non per questo il conoscere dismette la pro-
pria oggettività, cioè la sua validità universale e necessaria. Per Kant, com’è noto, 
l’unico modo per garantire al conoscere oggettività – a fronte dell’esito, questo sì 
scettico, della posizione humeana – consiste nell’intendere l’oggettività in quanto 
per noi, e non più in re come presume (dogmaticamente) la concezione realistica 
del conoscere. Al fine di garantire fondamento al conoscere, il criticismo kantiano 
è obbligato a presupporre una realtà, indipendente rispetto a quella funzione che è 
l’attività conoscitiva della soggettività, denominata “cosa in sé” (Ding an sich): se 
non vi fosse questo nucleo indipendente dall’attività del soggetto lo stesso cono-
scere, la traduzione in termini fenomenici o rappresentativi (per noi) di ciò che ri-
mane ignoto nella sua inseità, sarebbe impossibile. L’oggettività del conoscere, la 
sua universalità e necessità, non viene disconosciuta in quanto organizzata secon-
do la funzionalità o l’attività (trascendentale) del conoscere. A fronte dell’immedia-
to dibattito post-kantiano e, soprattutto, della critica scettica di Schulze – il quale, 
contrapponendosi al noto tentativo di Reinhold di dedurre in modo compiuto il si-
stema kantiano dal “principio di coscienza” (o di rappresentazione), mostrerebbe 
che la modalità con cui opera la (nostra) coscienza significa non già riconoscere un 
principio, ma descrivere un dato di fatto e in quanto tale si presta alla sua (inevita-
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bile) negazione in quanto non implica l’impossibilità del suo essere altrimenti – 
Fichte viene a interrogarsi proprio sulla possibilità di dedurre la rappresentazione 
da un’attività che la produca. L’interrogativo fichtiano trova risposta nella celebre 
Tathandlung, cioè nell’attività-soggettività quale autoporsi: un fatto che è tale nel-
la misura in cui è prodotto da un atto che si pone da sé e che, pertanto, è autofon-
dativo. L’auto-coscienza, per Fichte, è precisamente questa attività autoponentesi, 
che non richiede altro rispetto a sé, che produce spontaneamente le proprie rap-
presentazioni. È con tale soggettività che Rosmini polemizza in quanto fondamen-
talmente estranea alla forma platonico-agostiniana del suo filosofare, quella su cui 
insiste Carabellese quando afferma, non a torto, che la coscienza, se è tale, è co-
scienza dell’essere. Il monito carabellesiano non può essere sottaciuto, tanto sotto 
il profilo teoretico che storiografico: in antitesi rispetto all’interpretazione spaven-
tiano-gentiliana, responsabile di aver frainteso l’idea dell’essere con l’a priori tra-
scendentale, Rosmini ripristinerebbe l’«oggettività della coscienza», la «positiva 
oggettività dell’umano conoscere» (Da Cartesio a Rosmini, cit., p. 234). Il rischio, 
che per il Roveretano si radicalizza con l’idealismo hegeliano, è che si confonda «il 
soggettivo coll’oggettivo, il pensiero col suo oggetto il reale coll’ideale» (Teosofia, 
Bompiani, Milano 2011, n. 783, nt. 33). 

La questione da dirimere è in che misura sia effettivamente possibile un raf-
fronto (come pare prospettato da Pili) con la posizione lato sensu idealista quando 
in Rosmini l’essere è la medesima oggettività della coscienza, nel senso che ne è 
principio. Le categorie del conoscere non vengono dedotte dalla soggettività tra-
scendentale, o dall’autocoscienza, bensì dall’idea dell’essere come principio stes-
so dell’intelligere (intus-legere). In tal senso Carabellese attribuiva al filosofare 
rosminiano un’originalità e un’attualità nell’aver inverato la “critica” (la rivoluzione 
trascendentale moderna) radicandola nel suo fondamento ontologico, in quanto 
l’essere non soltanto non può essere estraneo alla coscienza (idealità dell’essere 
o coscienzialità dell’essere), ma ne sta a fondamento come principio, consentendo 
sia l’oggettività della coscienza e l’intersoggettività, l’oggettività del reale e la co-
intelligenza dei pensanti. Le analogie o il possibile raffronto sul tema della sogget-
tività e dell’intersoggettività con la filosofia classica tedesca e in particolare con 
Fichte (inteso nella sua intera produzione e non legata simpliciter alla Dottrina 
della scienza), rischiano quindi di infrangersi nella concezione rosminiana dell’idea 
dell’essere come id in quo sumus cogitantes. Nei termini della tradizione platoni-
co-agostiniana a cui Rosmini si richiama (e che emerge nelle sue varie declinazioni 
anche nella recente ‘Scuola bonaventuriana bolognese’ attraverso il magistero che 
conduce da Teodorico Moretti-Costanzi a Tina Manferdini, fino a Maurizio Malagu-
ti) l’idea dell’essere è lumen mentis: è la condizione di possibilità del pensante, ciò 
che consente alla coscienza di sapersi poiché coscienza è sapere l’essere. Per tale 
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ragione Rosmini insiste sulla relazione o sulla presenzialità per la quale l’essere 
sarebbe presente a un’intelligenza. Questo è il significato metafisico – nel senso 
della metafisicità del pensante – che sembra racchiuso nel sintetismo caratteristi-
co del pensiero filosofico e teologico del Roveretano e che lo distingue dalla con-
cezione idealista della coscienza, al netto beninteso di ogni eccesso polemico che 
l’indagine di Pili evidenzia. “Sintesismo” che, a differenza della filosofia classica 
tedesca che secondo Rosmini confonde i termini, congiunge distinguendo soggetto 
(mens) e oggetto (essere ideale).

Il “circolo solido” di soggettività e oggettività per cui è indispensabile ricono-
scere la presenza dell’idea dell’essere alla mente che conosce – «l’essere oggetto, 
altro non esprime che la presenza dell’essere a una mente» (Teosofia, cit., n. 783) 
– ci conduce a considerare, da ultimo, quello che si è accennato essere il nucleo 
concettuale sotteso all’intera analisi di Pili, ovvero il concetto di relazione così co-
me emerge in rapporto al tema del nulla e dell’inaltrarsi. Concetto di relazione che 
viene meramente assunto, cioè senza essere in alcun modo problematizzato. Pro-
blematicità che può rinviare anche a un tratto aporetico di fondo qualora lo si 
esplori alla luce di una prospettiva di stampo neoparmenideo. L’inaltrarsi – la que-
stione dell’essere un altro, da Pili considerata nei termini non esclusivamente teo-
logici ma tali da rendere intelligibile l’intersoggettività umana – esige, seppur in 
breve, un’esplorazione del tema del non, del negativo. Dopo aver illustrato il ruolo 
svolto da Fichte, e in particolare del non-Io, per la riflessione rosminiana sulla co-
scienza, Pili interpreta il non come «negativo non escludente» (pp. 16-17). Affinché 
l’uno possa incontrare l’altro (inaltrarsi), perché possa dirsi unito e distinto all’al-
tro, l’Autore suggerisce una forma di relazione non escludente che egli definisce 
nulla dell’amore e che in termini formali così sintetizza: «l’uno, infatti, negandosi 
per e nell’altro, s’afferma, ossia è proprio perché non è» (p. 17). Ciò che importa 
rilevare è che il nulla relazionale appare, almeno a un primo esame, concettual-
mente inafferrabile. Si potrebbe anzitutto osservare che proprio in quanto relazio-
ne il nulla cessa di esser nulla in quanto partecipe di quello stesso che lo fa essere 
“nulla relazionale”. Richiamando le preziose analisi di Gennaro Sasso e di Mauro 
Visentin (accomunati da un esito che, in quest’ultimo, viene espressamente tema-
tizzato in senso neoparmenideo), posto quale parte di un rapporto o di una relazio-
ne – inserito entro una trama di reciprocità –, il nulla si dissolve come tale. Soste-
nere, e interpretare in tale direzione Rosmini, che il nulla non è il nihil negativum 
di memoria eleatica né il nihil privativum di matrice platonica, ma un “nulla relazio-
nale” dove questa, la relazione, esprime l’amore, non elimina affatto la difficoltà a 
cui va incontro il concetto di relazione, a cui il nulla come “nulla relazionale” (o 
amore) si riconduce. Per poter infatti concepire una relazione, vuoi quella tra sog-
gettività e oggettività, tra coscienza e intersoggettività, è indispensabile assumere 
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la differenza tra i termini, altrimenti si avrebbe l’assurdo di mettere in relazione 
degli identici e non già dei diversi o degli eterogenei. Per pensare la relazione – 
anche nei termini dell’amore che il nulla relazionale vorrebbe esprimere – occorre 
distinguere non soltanto i differenti, ma tener ferma la differenza tra i differenti, la 
quale, nel volume di Pili, rimane presupposta o non emerge con la radicalità che il 
tema esige. Venendo alla questione da dirimere (e da cui l’analisi di Pili potrebbe 
trovare ulteriore alimento e sviluppo qualora venisse soddisfatta), ammesso che il 
nulla relazionale (l’amore) sia quel «ritmo» di comunione che consente l’inaltrarsi 
per cui l’uno è se stesso essendo l’altro, il nulla viene pur sempre concepito e in 
quanto concepito non è più nulla, ma qualcosa. Assunto in una dialettica o in una 
sintesi giudicativa – seppur nei termini del nulla relazionale – il nulla si risolve nel 
suo opposto. Perché la relazione, cui Pili si rivolge, sia afferrabile concettualmente 
è indispensabile venire a capo dell’aporetica del nulla, ovvero di quella circostanza 
per cui non appena il nulla viene evocato è ontologizzato, perso cioè come nulla, sì 
che a venir preclusa è quella stessa relazione che Pili interpreta come nulla relazio-
nale o amore, quale ritmo che, esso solo, consentirebbe l’inaltrarsi e quindi il rap-
porto di intersoggettività o di comunione tra gli uomini, a cui mira l’indagine 
dell’Autore.

A fronte delle difficoltà sopraesposte – stando alle quali si tratterebbe quindi di 
chiarire, da un lato, in quali termini sia possibile considerare il rapporto Rosmini-
Fichte alla luce, però, del monito carabellesiano e dell’istanza fondamentalmente 
platonico-agostiniana del Roveretano e, dall’altro, di render ragione del non senza 
cadere nell’aporetica ben evidenziata dal recente neoparmenidismo italiano – le 
preziose pagine di cui qui si è fatta breve discussione avvalorano e incoraggiano 
ciò che è più essenziale in filosofia: il sumphilosophein, la perenne e continua ricer-
ca che ogni pensante è chiamato a svolgere nell’unità, per dirla con Rosmini e 
Carabellese, dei co-intelligenti o dei cum-scientes, di cui lo studio di Pili è signifi-
cativa espressione. 
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L’ultimo Fichte e il nulla d’amore 

di Emanuele Pili *1

Non è così frequente avere la possibilità di confrontarsi con qualcuno che legge 
e medita il proprio lavoro, entrandovi con consapevolezza critica. È poi ancor più 
raro se questo avviene cercando di illuminare le questioni inevase e intravedendo, 
così, i possibili approfondimenti di una ricerca, come quella filosofica, che rifugge 
la staticità dei risultati e richiede, semmai, il perseverante arrischiarsi oltre il già 
dato, verso il non ancora pensato. Sono dunque grato a Mattia Cardenas per la sua 
analisi lucida e puntuale, la quale peraltro è da cima a fondo informata di quello 
spirito di amicizia che davvero – come ben illustra il Menone di Platone – provoca 
al «maggior rigore dialettico» (75d).

Le questioni che mi si pongono, come riassume Cardenas in coda al suo inter-
vento, sono essenzialmente due. (1) Da una parte, si tratta di delucidare meglio 
come Rosmini possa rapportarsi a Fichte, stante l’ispirazione platonico-agostiniana 
del primo e dato l’invito di Carabellese a tener ferma la differenza della tradizione 
italiana da quella modernità filosofica dall’esito idealistico e soggettivistico. (2) 
Dall’altra, si tratta di capire se il non dell’amore abbia e/o possa avere un fonda-
mento teoretico serio, tenendo conto – in particolare – della celebre aporetica del 
nulla (ben evidenziata, ad esempio, nel neoparmenidismo italiano).

(1) Il rapporto tra Rosmini e Fichte è studiato con una certa precisione storiogra-
fica solo da un paio di decenni (a dir tanto). Con l’operazione svolta nel mio volume, 
ho voluto scandagliare, se non tutti, sicuramente i principali e decisivi luoghi di 
tale confronto, nell’orizzonte di una più vasta ricerca sulla comprensione delle fon-
ti attraverso cui è venuto maturando il pensiero rosminiano. La conclusione cui 
sono giunto è che è assai probabile che Fichte abbia giocato un qualche ruolo, 
anche se rimane difficile definire quale sia. Quando infatti un filosofo critica (anche 
aspramente) un altro, nel distanziarsi frequentemente accoglie qualcosa, poiché 
nel segnare la propria differenza definisce chi è anche a partire dalle posizioni 
dell’altro. Da qui, procedono molte delle nostre difficoltà interpretative. Il tutto, 
però, si complica ulteriormente se si considera che la riflessione di un filosofo può 
subire, nel corso del tempo, modificazioni di grande rilievo. Fichte, in tal senso, 
rappresenta un caso emblematico, poiché – in seguito all’accusa di ateismo – ac-

*  Ricercatore di Storia della Filosofia presso l’Università degli Studi di Perugia
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coglie diverse istanze dei suoi critici, penso soprattutto a Jacobi, e intraprende un 
percorso di revisione profonda della Dottrina della scienza, tanto che le versioni 
oggi a nostra disposizione superano la decina.

Poste queste premesse, ritengo sia di massima importanza considerare due 
elementi, i quali chiariscono e definiscono meglio il senso di un avvicinamento, pur 
nella differenza delle impostazioni, tra i due pensatori. 

Da un lato, infatti, occorre non dimenticare le parole di Rosmini, il quale acco-
glie favorevolmente gli sviluppi speculativi del tardo Fichte, conosciuti attraverso 
l’edizione (che presenta poco più che un indice, a dire il vero) della Dottrina della 
scienza del 1810. Infatti, afferma il filosofo italiano, la «nobile intelligenza» fichtia-
na, «alla parola Io, sostituì finalmente la parola Dio», ammesso non come «un’idea 
morta, ma come un essere vivente» (Saggio storico critico sulle categorie, Città 
Nuova, Roma 1997, pp. 224-226). Si noti che, seppur rare, queste osservazioni sono 
tanto più rilevanti quanto più si considera che chi le pronuncia avrebbe tutto l’inte-
resse, anche in virtù della propria posizione nel contesto ecclesiale, a mostrarsi 
lontano dai pensatori tedeschi. Questo è dunque un primo indizio che lascia inten-
dere quanto sia lo stesso Rosmini a non percepire il tardo Fichte, e dunque non 
quello della Dottrina della scienza del 1794, come abissalmente distante da sé. 

Dall’altro lato, a ciò si deve aggiungere che gli studi recenti sul filosofo tede-
sco, almeno a partire dalla pubblicazione dell’edizione critica (promossa da Rein-
hard Lauth), hanno messo in luce il carattere provvisorio, nell’intentio auctoris, 
della Dottrina della scienza 1794, sottolineando che essa non può essere rappre-
sentativa dell’intera riflessione fichtiana. Come noto, però, è proprio questa l’edi-
zione che, per varie ragioni, ha avuto maggiore circolazione; ed è principalmente 
questa, peraltro, la Dottrina della scienza criticata duramente da Rosmini (e da 
tanti altri). Tuttavia, quando si guarda allo sviluppo complessivo della produzione di 
Fichte, si deve riconoscere che l’economia generale e l’esito della sua speculazio-
ne si avvicinano, se non alla linea platonico-agostiniana, sicuramente a quella ne-
oplatonica (qualificata anche evangelicamente, sebbene Fichte intenda mantenere 
le distanze, per motivi sui quali non posso dilungarmi, da nozioni quali persona e 
creazione, originariamente forgiate in ambito giudaico-cristiano). Sicché, in sintesi 
estrema, Rosmini vede correttamente quando, pur basandosi solo sulle poche indi-
cazioni contenute nella Dottrina della scienza 1810, ritiene che il pensiero fichtiano 
si stia avvicinando al suo. 

Ora, questi due elementi – ossia: l’approccio non escludente di Rosmini con 
Fichte e gli ultimi esiti degli studi fichtiani – non sono o non potevano essere presi 
in considerazione da Carabellese, il cui monito rimane valido da un punto di vista 
orientativo (soprattutto con riferimento alla Dottrina della scienza 1794), ma – alla 
luce delle ricerche più recenti – richiede di essere aggiornato, almeno per quanto 
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riguarda il rapporto tra Rosmini e Fichte. En passant, si noti che Carabellese consi-
dera il tardo Fichte come un filosofo che (A) «volgarizza» il proprio pensiero e che 
(B) viene talora a confondere, in virtù di tale “volgarizzazione”, l’Io con Dio (cfr. Da 
Cartesio a Rosmini, cit., p. 196): questa doppia valutazione, da un lato (A), riporta 
una lettura storiografica ormai superata e, dall’altro (B), propone un’interpretazio-
ne del pensatore tedesco, da questa angolatura, più indietro di quella rosminiana.

(2) La questione relativa al non dell’amore è altrettanto delicata. In proposito, 
mi si consenta di rilevare che il mio studio non aveva tanto l’intento di dare fonda-
mento teoretico a quella nozione, quanto piuttosto di mostrare come una corretta 
comprensione del pensiero rosminiano debba considerarla attentamente e, di più, 
metterla in opera. Le mie fatiche, dunque, si sono concentrate sul fondamento sto-
rico più che sul fondamento teoretico. Tuttavia, sarebbe puerile, da parte mia, na-
scondersi dietro un dito e far finta che quel non non abbia un ruolo significativo, 
forse perfino decisivo, nella proposta teorica complessiva che il mio volume, dando 
conto della riflessione rosminiana, offre. Cardenas, pertanto, tocca uno snodo fon-
damentale, che ritengo sia utile meditare nel reciproco rimando tra filosofia e sto-
ria della filosofia.

Da dove nasce, in primis, l’esigenza di introdurre quella categoria? Provo a spie-
garlo telegraficamente. Rosmini parla di negazione – e di negazione che non di-
strugge la persona, ma che anzi ne garantisce la fioritura (cioè la piena affermazio-
ne) – in ambito prettamente morale, tanto da sostenere che tutto ciò che è morale 
è tale poiché internamente attraversato dalla negazione (cfr. Teosofia, cit., n. 1037). 
Ora, gli studiosi sono soliti distinguere la dimensione morale dalla dimensione on-
tologica, venendo così a specificare che la disciplina dell’annullamento richiesta 
sul piano morale – e, nella sua variante più elevata, mistico – non ha alcunché da 
spartire col nulla di cui parla l’ontologia. Così, il non non intercetterebbe il piano 
dell’essere, ma solo quello morale-esistenziale, inteso come un cammino o un 
esercizio di purificazione interiore. Rosmini, pur mantenendo anche questo signifi-
cato, spiega però che la moralità deve considerarsi come una delle tre forme nella 
quale l’essere si manifesta, al pari di oggettività e soggettività (tutta la Teosofia lo 
mostra chiaramente). Con ciò, il ragionamento è presto chiuso: se la negazione 
attraversa la moralità e la moralità è una forma dell’essere, allora la negazione 
deve dire qualcosa a livello ontologico. Questo è, in una parola, il percorso che mi 
ha spinto a introdurre la nozione del non per comprendere la riflessione rosminia-
na, e a qualificarla come non dell’amore, poiché propriamente riferita alla moralità 
(non dell’amore, di fatto, traduce e formalizza l’espressione annichilimento morale, 
utilizzata dal pensatore italiano). In Rosmini, si tratterà poi di articolare tale nozio-
ne differentemente, a seconda che si riferisca all’Essere infinito, laddove il non è 
immediatamente positivo, o all’essere finito, che può vivere positivamente il non, 
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ma mediatamente, ossia in quel metaxù – direbbe Simone Weil – che è l’esperien-
za dell’agape vissuta «fino alla fine» (Gv 13, 1).

Prima di essere articolata, però, tale nozione va adeguatamente fondata (il mio 
sforzo, lo ripeto, era più storico che teoretico). Cardenas ha pertanto ragione nel 
sostenere che questo aspetto richiede di essere approfondito e ulteriormente svi-
scerato. Se, da un lato, ben volentieri rinvio agli studi di Massimo Donà (cfr. Sulla 
negazione, Bompiani, Milano 2004: soprattutto per quanto riguarda il rapporto col 
neoparmenidismo), di Stefano Mazzer (cfr. “Li amò fino alla fine”: il Nulla-Tutto 
dell’amore tra filosofia, mistica e teologia, Città Nuova, Roma 2014) e di Marco 
Martino (cfr. D’improvviso. La via del “non”, a partire da Platone, Città Nuova, Ro-
ma 2020), i quali mi paiono avviarsi, in particolare gli ultimi due, nella direzione 
prospettata da Rosmini, dall’altro lato – sollecitato da Cardenas – provo a tratteg-
giare brevemente qualche linea che possa, almeno in forma aurorale, configurare 
l’auspicabile ampliamento della questione. 

Anzitutto, devo rilevare che, se per concepire la relazione occorre tener fermi 
non solo i differenti, ma la stessa differenza tra i differenti, con Rosmini tale diffe-
renza è esaltata nella forma dell’opposizione correlativa (soggettività-oggettività, 
Padre-Figlio, creatore-creatura, finito-infinito…). Così, essa si presenta come un 
originario spazio – “tra” – relazionale che, in quanto terzo “tra” i due, esprime lo 
stesso differire quale prima forma dell’unità dei distinti. Se però l’essere è anche 
moralità, ossia anche amore, questa unità espressa dalla differenza prelude e apre 
a una dinamica, per così dire, nuova. Nella moralità, infatti, non solo l’uno non è sé 
senza l’altro (il soggetto non è soggetto senza l’oggetto), ma l’uno vive la differen-
za affinché l’altro sia. Con ciò, l’unità iniziale risulta destinata, nella koinonia in-
staurata dalla moralità, a una unità ancora più ricca, e in certo modo nuova, non 
perché abbia rimosso la differenza, ma perché, anzi, l’ha esaltata, scoprendola 
come condizione di possibilità e arricchimento dell’unità stessa. Esaltando la diffe-
renza, quindi, l’uno e l’altro sono tanto più se stessi (per sé) quanto più sono per 
l’altro. Ecco affacciarsi, pertanto, il linguaggio paradossale tramite cui esprimere il 
dinamismo dell’essere: se, nell’evento dell’amore, l’essere-per-sé si dice nell’es-
sere-per-altro, allora c’è un non-essere-per-sé che, essendo l’essere-per-altro, dice 
l’essere-per-sé. Nella ragionevole follia dell’amore, non-essere è essere, e dunque 
negarsi è affermarsi. 

Questo non, si dirà, pare però svanire come tale nella misura in cui viene con-
cepito, poiché verrebbe immediatamente ontologizzato e, dunque, perso in quanto 
nulla. In proposito, svilupperei l’idea – già presente in Rosmini, pur diversamente 
articolata – secondo cui tale ontologizzare il nulla ha riscontro solo a livello lingui-
stico, ma non nel piano dell’essere: è il dover, in qualche modo, vedere e nominare 
il non che costringe a forzare il linguaggio nella direzione del paradosso, fino a 
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mettere in tensione lo stesso principio di non contraddizione. Principio che dovreb-
be essere caro non solo al filosofo, bensì a chiunque voglia dire qualcosa di senso 
compiuto. In questa direzione, penso sia corretto dire “mettere in tensione”, piut-
tosto che “superare” o “sospendere”: d’altra parte, se quel principio non fosse 
operante, non potremmo neanche sentire il paradosso che intendiamo esprimere. 
Tuttavia, al di là del livello linguistico, e pertanto nel piano dell’essere morale 
(amore), quel non si dà proprio in quanto non. E Aristotele, curiosamente, afferma-
va che l’unico che sfugge al principio di non contraddizione è chi, nell’hic et nunc 
di un incontro vivo e reale, non dice nulla (cfr. Metafisica, Γ 4, 1006a11-15) e, per-
tanto, si toglie dal livello linguistico per restare in quello dell’essere, rendendosi 
ὅμοιος φυτῶ, simile a una pianta. Nella moralità, infatti, la negazione si dà in 
quanto tale, ossia non essendo qualcos’altro (come invece accade nel linguaggio). 
Sarà forse un caso che, nell’evento dell’amore, la parola più densa e piena di signi-
ficato è proprio il silenzio? E che tutte le altre parole sono pregnanti di senso (e, 
insieme, paradossali) proprio perché espressione di quel silenzio?

È vero, quanto fin qui argomentato non solo non basta a designare una fonda-
zione del non dell’amore, ma probabilmente apre il pensiero a ulteriori problemi; 
eppure, nello spazio concessomi, sembra che sia sufficiente a delineare almeno le 
principali questioni che andrebbero attentamente percorse per dare adeguata soli-
dità teorica al discorso ontologico-morale di Rosmini. In conclusione, però, anche 
per indicare l’apertura di vie per ripensare un autentico umanesimo, mi si permetta 
di notare che il pensatore italiano, in fondo, non ha desiderato altro che declinare 
orizzontalmente – e non è poca cosa, specie nel rimarcarne la valenza non solo 
morale, ma ontologica – quel non che già Giovanni della Croce, in alcune pagine di 
profondissima densità mistica, aveva delineato (e sperimentato) verticalmente: 
«nell’unione e trasformazione d’amore, ognuno cede il possesso di sé all’altro, e 
ciascuno lascia se stesso e si dona e si scambia con l’altro. E così ognuno vive 
nell’altro, e l’uno è l’altro, e per trasformazione d’amore tutti e due sono uno solo» 
(Cantico spirituale, Strofa 12, 7).
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L’indisponibile

Accostando un testo ci si trova coinvolti, di fatto e inevitabilmente, nell’impre-
scindibile essere-di-fronte al frutto di un cammino, di un percorso altrui che però, 
nel momento in cui si è fatto e si fa dono al lettore, è anche, e nello stesso tempo, 
esperienza dell’essere-uno. Se questo vale per ogni lettore davanti ad ogni testo, 
nel caso de Sul principio e la libertà di Marco Martino e Alessandro Clemenzia, 
tale essere-di-fronte essendo-uno acquista una rilevanza del tutto particolare. Il 
lettore si sente nel mezzo (come direbbe Martino) di un vero e autentico dia-logo 
tra i due autori, tra loro e le figure da essi accostate, tra loro e le discipline – la fi-
losofia e la teologia – che animano la ricerca: un dialogo pericoretico, nel quale il 
T/terzo che unisce distinguendo, che apre lo spazio di una reciprocità reciprocante 
è, nello stesso tempo, il lettore e quel Principio del quale il libro è appassionata 
indagine. Oggetto della ricerca e soggetto del lettore si trovano così a condividere 
lo stesso spazio tra: non ci potrebbe essere condizione più favorevole di questa per 
lasciarsi coinvolgere e pro-vocare nel farsi prossimi a quanto Marco Martino e 
Alessandro Clemenzia testimoniano (parlo non a caso di testimonianza, perché di 
questo si tratta laddove il pensiero onora davvero la sua intima essenza: la verità 
non può che accadere nella forma testimoniale e testimoniata).

Nella logica e natura di un forum, non intendo sottolineare le innumerevoli e 
affascinanti piste di ricerca che il volume addita, percorre, immagina, che sono 
tante e tali da lasciare un senso di gratitudine profonda nel lettore. Desidero piut-
tosto rilanciare alcuni spunti, a mo’ di uno schizzo nel quale non si sa bene ancora 
come sarà il futuro dipinto, ma la mano si fa gesto che comincia ad intuire ciò che 
il cuore presagisce e ciò verso cui la mente si sente attratta. 

Alla domanda sul Principio si arriva sempre dopo. L’esperienza dell’inizio, del 
cominciamento, dell’origine (e Clemenzia ci aiuta a capire le diverse sfumature che 
in questi termini sono custodite), ci trova sempre dopo, il nostro essere e il nostro 
esserci arrivano irrimediabilmente dopo. A tutti i livelli, cominciando da quelli an-
tropologici più fondamentali. Una nuova vita si manifesta dopo il suo concepimen-
to, che viene attestato, riconosciuto quando è già accaduto. La generazione avvie-
ne così: il suo inizio è nascosto, sottratto e, di fatto, può essere solo riconosciuto e 
onorato (non è un caso che il quarto comandamento, in una logica di perfetta reci-
procità, inviti a onorare il padre e la madre). L’inizio di ogni vita sembra presentare 
come suo primo movimento quello del sottrarsi: davvero un abisso che invoca l’a-
bisso. Ma da questo movimento scaturisce l’incontenibile ricchezza ed energia del-
la vita. Quando io, per la prima volta, mi pongo la domanda circa il Principio, mi 
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trovo, di fatto sempre già posto in quell’essere e in quella libertà che, pure, desi-
dero traguardare. 

Il sottrarsi del Principio, però, non è espressione di custodia gelosa di sé: anzi, 
è l’esatto contrario, è l’unico modo per permettere a chi lo cerca, a chi cerca dav-
vero la verità, di non trovarla su altre strade che quelle della libertà. Un sottrarsi, 
quindi, che è metodo, via e strumento di educazione: sì, educazione, perché mai 
come ai nostri tempi sembra smarrita la consapevolezza e la pratica della necessi-
tà di educare e lasciarsi educare: al senso della vita, della verità, delle domande 
ultime, si può e si deve educarsi ed educare. E l’educazione è evento, accadimento 
e incontro reciproco e asimmetrico di libertà. 

Se il Principio ci immette sulle sue strade proprio sottraendosi, significa che 
siamo chiamati anche noi a sottrarci, a vivere quell’espropriazione di sé che sola-
mente l’amore spiega nel suo significato ultimo. La via del non, così efficacemente 
evidenziata dalla ricerca di Martino e Clemenzia, si rivela ancora una volta come il 
sentiero dell’essere pensato come libertà. Il non essere relazionale cui ci riferiamo 
è trinitariamente inteso: si tratta del motore primo delle relazioni che le divine per-
sone sono, in quanto esse completamente e senza residui si donano l’una alle al-
tre, e solo così si ricevono nella glorificazione reciproca. 

Ma torniamo alla dinamica del sottrarsi come via verso e nel Principio, come via 
di libertà e di educazione della libertà. Come notavamo, la nostra domanda sull’i-
nizio ci trova sempre già posti; la ricerca sulla libertà ci trova già consegnati alla 
libertà. Il Principio si manifesta, in tal modo, come l’indisponibile, colui che non 
solo non è posto da altro, ma che non è disponibile, non è a disposizione. Non ci è 
possibile disporre del Principio, e questo non, questa possibilità che non si dà, va 
indagata con attenzione perché può suggerirci una forma del Principio che ha a che 
fare proprio con il suo essere amore. L’essere indisponibile suggerisce, a tutta pri-
ma, un movimento di rifiuto, una non volontà di consegna. Forse è così entro una 
logica umana troppo umana. E se, invece, l’essere indisponibile del Principio fosse 
segno di un’eccedenza di dono, fosse la traccia e la forma nella quale colui che è 
solo donazione può venirci incontro con il suo dono facendoci donatari e, a nostra 
volta, donatori? E se la libertà fosse, nel Principio, il nome della relazione che non 
può derivare da altro, essere fondata su altro che non sia l’amore stesso, e, per 
questo, non può che essere donata dal Principio a coloro che, per amore, sono posti 
nell’esistenza? Una libertà che istituisce un possedere come se non si possedesse 
(cfr. 1Cor 7,29-30). Nel Principio, infatti, il rapportarsi con l’altra persona conside-
randola indisponibile significa una relazione che ha i caratteri dello stupore: «tutto 
ciò che esiste – non solo tutto ciò che è stato creato, ma anche il suo stesso esse-
re – l’eterno Padre lo dona al Figlio; il Figlio lo accetta per ridonarlo al Padre; ed 
entrambi lo lasciano scorrere nello Spirito Santo. Le persone divine “posseggono 
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quindi come se non possedessero” nella perfetta libertà che è “la perfetta povertà 
di spirito”»1. L’indisponibilità dell’altro, voluta, scelta, promossa, si esprime nel 
volere che l’altro sia, e sia quell’altro che è. Allora la postura ontologica della cre-
atura, che si trova già sempre posta nell’essere da colui che, così e solo così, l’ha 
anche consegnata alla libertà, trova il suo fondamento nella postura della Seconda 
persona della Trinità. L’indisponibilità che la domanda sul Principio rivela, diventa 
via all’umiltà, la sola in virtù della quale il Figlio può rivelare il mistero del Padre 
(cfr. Mt 11,25-27). La libertà donata alla creatura, nella logica della reciprocità tri-
nitaria che innerva l’essere, diventa, vertiginosamente, indisponibilità della creatu-
ra anche da parte di Dio. Dio sceglie di non disporre dell’uomo. La libertà donata 
all’uomo è tale da non permettere nemmeno a Dio di poter disporre di coloro che 
senza il suo atto creativo (che è atto continuo) neppure esisterebbero.

Questa dinamica del sottrarsi ci può condurre a riconoscere nella forma del 
Principio e nella relazione che con esso l’uomo ha – ma anche, in una reciprocità 
asimmetrica, che il Principio ha con l’uomo – la dinamica del desiderio. Il desiderio, 
infatti, è sempre desiderio del desiderio dell’A/altro: desiderio di essere desidera-
to dall’A/altro, di essere per lui segno di una mancanza, di un non poter essere 
senza l’A/altro. Non siamo tanto abituati a leggere la dinamica del desiderio in 
chiave teologica: la filosofia e, soprattutto oggi, la psicologia e la psicanalisi, sem-
brano più allenate e avvedute nel descrivere la forma del desiderio nelle sue diver-
se sfaccettature. Il Socrate del Simposio platonico, nel suo sottrarsi al gesto di 
Agatone che vuole giacere vicino a lui per essere riempito dalla sapienza del mae-
stro, è indicativo del rapporto che il desiderio disegna nella relazione2. Oppure si 
pensi alla profondità della riflessione di Lacan in merito alla dinamica del deside-
rio3. In teologia, invece, il peso di una concezione statica e apatica di Dio – ovun-
que stigmatizzata ma che, di fatto, stenta a morire – ha influenzato la ricerca, 
espungendo dall’orizzonte ermeneutico dell’ontologia di Dio non solo temi come 
quello del desiderio ma anche altri come la sorpresa, lo stupore, l’attesa, il gioco, 
la gioia. Non è forse il desiderio il motore più vero e potente della libertà? Se la 
libertà è la forma in cui la verità muove la persona, se è segno della ricerca di sé 
solo dalla, nella e per la relazione con l’altro, come non riconoscere un nesso onto-
logico forte tra verità e desiderio? E quindi tra desiderio e Principio? Agostino ha 

1 -  E. Stein, I tre Re, in Id., Nel castello dell’anima. Pagine spirituali, Edizioni OCD, Morena Roma 2004, 
p. 535.
2 -  Platone, Simposio, 175.
3 -  Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), Einaudi, Torino 2011.
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definito la felicità come il desiderare ciò che si ha4. In tal senso, la prospettiva del 
desiderio non solo non è da escludere dalla forma del Principio ma, quand’esso è 
trinitariamente compreso, è assolutamente presente, e nel grado sommo. Ci sem-
bra che anche la narrazione ontologica proposta da Piero Coda nel suo Dalla Trini-
tà5, così ben presentata da Clemenzia nel volume di cui ci occupiamo, possa essere 
letta anche in questa prospettiva desiderante. La mancanza, il desiderio del segno 
del desiderio dell’altro, colti entro la dimensione del non essere relazionale trinita-
rio, divengono indice non di povertà ontologica bensì di sovrabbondanza. Tale, in-
fatti, è il senso del non dell’amore: eccedenza dell’essere, suo accadimento nella 
forma della totalità del dono, anima di quella autorinuncia e dedizione totale di sé 
all’Altro nel Terzo che è la sostanza-atto-relazione (per dirla con Florenskij) di Dio 
Trinità. Il Padre può desiderare il Figlio proprio perché lo ha, perché da sempre è in 
relazione con lui. E viceversa. E tale desiderio reciproco fonda la sua dinamica, la 
sua vitalità, esattamente nel non essere per amore che ciascuna divina persona è. 
Una mancanza che dice relazione, che dice amore, e non incompletezza, penìa6, 
povertà d’essere. Questo desiderio reciproco è lo spazio della relazione tra Padre e 
Figlio: è, in persona, lo Spirito Santo. E non è un caso che proprio l’idealismo tede-
sco – magistralmente richiamato da Martino – abbia posto al centro della sua er-
meneutica del Principio la realtà dello Spirito, del Geist : certo, in un modo che si 
allontana – e non poco – e smarrisce il proprium cristiano, e, pur tuttavia, rimane 
indice di un’intuizione che conserva la sua pertinenza. Desiderio, dunque, come 
forma della libertà in Dio: proprio in quanto dice il proprium di ciascuna persona 
solo nel suo essere in riferimento all’altro da sé, in una dinamica che non si chiude 
binariamente su se stessa ma che, nel Terzo, ipostatizzazione del desiderio stesso, 
si compie aprendosi. Un desiderio che dice mancanza già da sempre colmata dalla 
presenza dell’altro: stupore che sempre si rinnova nel trovarsi glorificati e costitui-
ti nella propria ipseità dall’alterità dell’altro. Alterità che non va pensata nella 
forma dell’esclusione ontologica, perché, anzi, l’alterità e il differire dei differenti 
dice, in uno, la loro identità. Identici proprio in quanto e perché distinti. Distinti 
proprio perché e in quanto identici. Leggere la dinamica della negazione non esclu-
dente, che il non essere relazionale rivela nei termini del desiderio, può davvero 
aiutarci a cogliere il Principio come mistero di amore e, quindi, di libertà. Già, per-
ché, come ricorda L. Paris, «Dio non ama perché è libero (come se in libertà potes-

4 -  Cfr. Sant’Agostino, La felicità, in Id., La controversia accademica; La felicità; L’ordine; I soliloqui; L’im-
mortalità dell’anima, III/1, Città Nuova, Roma 1970.
5 -  Cfr. P. Coda, Dalla Trinità. L’avvento di Dio tra storia e profezia, Città Nuova, Roma 2011, pp. 579-583.
6 -  Non è un caso che, nella mitologia greca, Penìa sia la madre di Eros, generato dall’unione con Poro 
(abbondanza, ricchezza).
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se decidere di fare altro) ma è libero perché ama e per amare. È libero per amare e 
libera per amare»7. 

Ma la strada del desiderio può aprire scenari inediti e arditi anche nel conside-
rare il modo in cui Dio, il Principio, l’Essere che è Amore, libertà, non solo ci viene 
incontro in Cristo nella potenza dello Spirito, ma anche ci desidera. Sottolineare la 
gratuità, la non necessità della creazione da parte di Dio, non sarà mai banale o 
scontato. Ma, assodato, e proprio a partire da tale mistero di gratuità nel quale 
trova spazio la creazione8, occorre riconoscere in modo forte quanto la Rivelazione 
ci “costringe” a contemplare: che cioè Dio si fa realmente mendicante dell’amore, 
del desiderio, della creatura. Benedetto XVI ha coraggiosamente affermato che 
«sulla Croce è Dio stesso che mendica l’amore della sua creatura: Egli ha sete 
dell’amore di ognuno di noi»9, ponendo in Dio un amore che non solo è agape, ma 
anche eros, quella forza «che non permette all’amante di rimanere in se stesso, ma 
lo spinge a unirsi all’amato»10. Non solo ad unirsi, ma a volere il desiderio dell’al-
tro: a voler essere ri-amato. L’indisponibile si rivela così come Colui che è tutto e 
solo dono, apertura, desiderio, ricerca dell’altro: non si mette a disposizione dell’al-
tro, non accetta di entrare in una logica che non sia quella della totalità della rela-
zione che l’amore è. Il tutto è superiore alla parte (cfr. EG 234-237): per questo 
l’essere “a disposizione di” è impedire all’altro di riconoscere l’indisponibilità 
dell’amore ed essere, a sua volta, indisponibile, voluto e promosso come soggetto 
libero. 

Voler disporre dell’indisponibile, escludere l’altro dal proprio spazio ontologico 
per assegnare a se stesso (e all’altro) una “parte” del tutto: questa è la forma del 
male. Sin dal racconto genesiaco, il male si presenta come scelta, come de-termi-
nazione, de-cisione. La mano si allunga per disporre dei doni di Dio, convinta che 
la divinità stessa sia “a disposizione”, sia afferrabile dal proprio gesto, possa es-
sere carpita con astuzia a colui che il serpente (la più astuta tra tutte le bestie) di-
pinge come il custode astuto e geloso della propria identità e del proprio potere. È 
il fallimentare tentativo di ritagliare, dall’orizzonte dell’essere, uno spazio che non 
sia dono, che non dica relazione, che segni una separazione, con il pretesto dell’u-
guaglianza (sarete come Dio). Il delirio di un’uguaglianza, di un’identità degli iden-

7 -  L. Paris, Sulla libertà. Prospettive di teologia trinitaria tra neuroscienze e filosofia, Città Nuova, Roma 
2012, p. 322.
8 -  Cfr. P. Coda - A. Clemenzia, Il Terzo Persona. Per una teologia dello Spirito Santo, EDB, Bologna 2020, 
pp. 85-99.
9 -  Messaggio di sua santità Benedetto XVI per la Quaresima 2007. «Volgeranno lo sguardo a Colui che 
hanno trafitto» (Gv 19,37), in http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/messages/lent/documents/
hf_ben-xvi_mes_20061121_lent-2007.html (ultima visita 20.10.2020).
10 -  Dionigi l’Aeropagita, De divinis nominibus, IV, 13: PG 3, 712.
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tici fuori dalla realtà e verità della differenza: questa la peccaminosa scelta dell’uo-
mo e della donna. Ma, appunto, di scelta, decisione, factum, stiamo parlando. In tal 
senso possiamo e dobbiamo dire che il male è11. Perché anche quando lo definiamo 
come privazione di bene, con ciò stesso gli stiamo assegnando uno “spazio” onto-
logico. Esattamente così è avvenuto, da Parmenide in poi, nella filosofia, rispetto 
all’inquietante non essere, capace di mettere in scacco la “verità ben rotonda”. 
Con questo, che è l’im-pensato della cultura occidentale, anche la teologia non ha 
fatto davvero i conti. C’è da chiedersi se il concetto di privatio boni, appena sopra 
accennato, abbia davvero “risolto” (ed è da vedere se lo possa) la questione del 
male: quale lo statuto ontologico di questa privazione? Quale non essere è capace 
di dire l’inconsistenza del male unitamente alla sua drammatica e concretissima 
fattualità? Pensare l’essere, e l’essere del Principio, come qualcosa a propria di-
sposizione, come qualcosa di desiderabile (cfr. Gen 3,6), fuori però dalla logica del 
segno del desiderio dell’altro, escludendo il riconoscimento della mancanza come 
spazio di libertà e per la libertà, è, infatti, un esito tutt’altro che ipotetico. Di qui le 
vertiginose pagine che Pareyson ha dedicato al tema del male in Dio, e le specifi-
cazioni altrettanto vertiginose che Coda opera in merito e che Clemenzia ricostrui-
sce con appassionata partecipazione. Il male è la scelta di rendere possibile l’im-
possibile, di rendere disponibile l’indisponibile, di desiderare senza che il desiderio 
proprio sia, in uno, desiderio dell’altro. Il Principio, però, rimane impossibile, indi-
sponibile, desiderio desiderante e desiderato: per questo, paradossalmente, il ma-
le e il peccato non appartengono a un’altra “regione” se non a quella dell’essere. 
Per quanto assurdo possa sembrare, le conseguenze del rifiuto positivamente volu-
to e deliberato, non inaugurano uno spazio “altro”, “accanto” all’essere amore del 
Principio (i differenti continuano ad essere identici, proprio nel loro differire, e nel 
differire estremo). Di qui la cecità, la furia sorda, della libertà che ha scelto di de-
terminarsi nella negazione escludente. E di qui l’unica strada per la redenzione di 
una simile scelta: che il Principio stesso, in Cristo, non solo assuma l’altro in unità 
ontologica (l’unione ipostatica) ma, nell’evento pasquale, si lasci colpire e sprofon-
di nella tenebra che si è opposta alla luce: rivelando alla tenebra, nell’atto di en-
trarvi, il suo (della tenebra) essere non altro rispetto al regno dell’essere. E rivelan-
dolo nel momento stesso in cui anche tale tenebra è guardata dall’amore, 
attraversata con amore, cambiata di segno per amore. Perché proprio il Figlio fatto 
peccato e maledizione per noi (cfr. Gal 3,13; 2Cor 5,21), e quindi distante dal Padre 

11 -  «Il male non è assenza di essere, privazione di bene, mancanza di realtà, ma è realtà, più precisa-
mente realtà positiva nella sua negatività. Esso risulta da un positivo atto di negazione: da un atto consa-
pevole e intenzionale di trasgressione e rivolta, di rifiuto e rinnegamento nei confronti d’una privazione 
positiva» (L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 2000, pp. 167-168).
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di una distanza in-finita quale nessuna creatura mai potrà esperire, è e rimane ho-
mooúsios al Padre: identico nel differire, altro essendo non-altro, distinto – fino ad 
entrare nella cattiva negazione – proprio e solo perché e in quanto uno. Lo Spirito 
Santo è lo spazio in cui tale distanza si consuma, rimanendo distanza, senza alcuna 
scorciatoia accomodante (anche per la teologia): è nel Terzo che i distinti si rivela-
no identici, della stessa sostanza, l’unico Dio e, ciascuno, pienamente e tutto Dio. 
Per questo non è senza l’effusione dello Spirito – che il Crocifisso Risorto soffia sui 
discepoli riuniti nel Cenacolo – che vengono perdonati i loro peccati: non un’altra 
regione dell’essere è quella del peccato, perché essa è raggiunta da quello stesso 
Spirito nel quale e solo attraverso il quale le cose sono. Se lo Spirito Santo è «l’e-
vento stesso della libertà di Dio in Dio, l’eterno movimento di desiderio e di stupo-
re relazionale»12, non può che essere nello spazio che il Terzo Persona è che la li-
bertà colpevole, l’impossibile esclusione tentata dalla scelta del male, viene 
redenta. La sera di Pasqua, l’agape di Dio accade nel cuore di una intersoggettività 
umana: non viene ri-consegnata la libertà che Adamo aveva nell’Eden, viene dona-
ta l’indisponibile libertà, l’unica che, avendo attraversato e vinto lo spessore reale 
e tragico del male, è degna di Dio e dei suoi figli, anticipo della consumazione fina-
le e umile forza per osare ogni giorno il cammino. 

STEFANO MAZZER
Docente straordinario di Teologia Sistematica, Università Pontifica Salesiana di Torino
stefanomazzer@hotmail.com

12 -  A. Clemenzia - M. Martino, Sul principio e la libertà, Istituto Universitario Sophia - Città Nuova, Fi-
renze-Roma 2020, p. 172.
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Già e non ancora

0. «Già e non ancora» è la paradigmatica e pregnante espressione, desunta 
dalla scrittura neotestamentaria (cfr. Rm 9, 18-30), che potrebbe illuminare effica-
cemente almeno una delle angolature da cui leggere il prezioso lavoro che Ales-
sandro Clemenzia e Marco Martino ci consegnano nel loro recente volume intitola-
to Sul principio e la libertà (Città Nuova, Roma 2020). Sì, perché esercitare il 
pensare intorno all’ἀρχή e al suo rapporto con la libertà comporta, evidentemente, 
tutta una serie di accorgimenti – metodologici, storico-teoretici, e perfino esisten-
ziali – che implicano non tanto il raggiungere, quanto lo “scivolare” in un già, man-
tenendo acceso il desiderio e la consapevolezza del non ancora.

1. Nell’approccio teologico, il già esprime quell’evento che, nella persona di 
Gesù Cristo, ha squarciato (cfr. Mc 15, 38) e ricapitolato in sé (cfr. Ef 1, 10), senza 
cancellarla, la distanza tra l’umano e il divino: «Io sono la via, la verità e la vita. 
Nessuno giunge presso il Padre se non per mezzo di me» (Gv 14, 6). Così, l’espe-
rienza della fede dischiude anticipatamente, già, l’evento che solo escatologica-
mente sarà definitivo, poiché ora, appunto, è solo prolettico, e cioè non ancora per 
sempre. Tale non ancora si rende esplicito nell’esercizio della fede «fino alla fine» 
(Gv 13, 1), laddove l’ultima parola del vissuto umano di Cristo, pronunciante para-
dossalmente anche la sua resurrezione, non è un’affermazione edificante, ma una 
domanda abissale: «perché mi hai abbandonato?» (Mc 15, 34). E il de-mandare, per 
sua natura, è consegna, ossia offerta di vie e spazi per sé dialoganti, e pertanto 
capaci di lasciarsi ridefinire anche da chi abita quella domanda come il suo pro-
prium.

Nell’approccio filosofico, infatti, il già è precisamente il domandare spinto fino 
ad aver le vertigini (cfr. Platone, Teeteto, 155c), cioè fino al giungere a quelle altez-
ze inusuali che lasciano balbettanti, quasi incapaci di proferire parola di fronte allo 
sgomento (meraviglia che è θαῦμα) della problematicità del reale. Non è dunque 
artificioso o retorico quel luogo in cui Platone descrive colui che tenta di guardare 
in fondo a tale problematicità: «chiamarlo sapiente mi pare troppo, e che tale nome 
convenga solamente a un dio; ma chiamarlo filosofo, ossia amante di sapienza […] 
sarebbe più adeguato» (Fedro, 279d). Il già del filosofo è dunque, socraticamente, 
il non sapere domandante, declinantesi nell’essere amico del sapere, anziché sa-
piente in senso stretto. Eppure, proprio il domandare, nella misura in cui si rivela 
come un quaerere, per sé rinvia al non ancora. Non si può cercare, infatti, se non si 
viene in qualche maniera toccati da quel che si cerca; insomma, non si può cercare 
se non si è cercati. In questo senso, come ben sapeva Platone, la ricerca della ve-
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rità non è altro che ricordare, ossia riportare nell’oggi quel che, in un tempo fuori 
dal tempo, era e che oggi non è ancora. Ecco quindi il non ancora della filosofia: 
l’evento della verità verso cui lei è interamente protesa o, meglio, di cui lei è desi-
derante attesa.

Date queste brevi considerazioni sulla possibile circolarità tra filosofia e teolo-
gia, si potrebbe conseguentemente e ulteriormente affermare che il già del teologo 
è il non ancora del filosofo e che il già del filosofo è il non ancora del teologo. Se 
poi sostituissimo ai termini teologo e filosofo, rispettivamente, i cognomi Clemen-
zia e Martino, non sbaglieremo di molto nella ricerca dell’individuazione dell’archi-
tettura del loro volume, così come nella comprensione dell’intenzionalità che ne 
informa l’andamento complessivo. E dovremo riconoscere, credo, il merito di una 
proposta coraggiosa e qualificata, rischiosa ma fondata, che anzitutto mostra la 
fecondità del dialogo tra filosofia e teologia, al di là dell’astratta separazione cui 
siamo normalmente abituati – anche perché influenzati da una certa concezione 
della storia del pensiero. 

Il già e non ancora, tuttavia, attraversa l’intero libro anche in ognuna delle sue 
parti, le quali vorrebbero richiamarsi circolarmente, nell’idea che in filosofia e in 
teologia «questo accade relativamente alla verità di cui si fa ricerca: cerchiamo 
come coloro che mirano a trovare e troviamo come coloro che sempre di nuovo 
tornano a cercare» (p. 183). Così, una delle virtù di questo lavoro a quattro mani è 
che risulta leggibile anche nell’ordine inverso a quello materialmente proposto, 
tanto che vorrei tentare brevemente di tratteggiarne l’itinerario in questa direzione 
contraria, per poi quantomeno rilevarne la potenziale generatività.

2. Il saggio di Clemenzia, il più lungo dei due, muove dal constatare che il tema 
della libertà, specie in relazione alla questione del principio, si trova tutto sommato 
ai margini dell’interesse teologico; pertanto, ne risulta necessario un approfondimen-
to che tenga conto, da un lato, dei guadagni di rilevanti prospettive eminentemente 
filosofiche e, dall’altro, dei sondaggi di alcune significative vie aperte in ambito 
schiettamente teologico. Con queste premesse, il suo studio ripercorre le principali 
intuizioni di Nicolaj Berdiaev e, più diffusamente, di Luigi Pareyson, soffermandosi 
inoltre, forse con interesse ancor maggiore, sulla sua recente e innovativa riformula-
zione in Claudio Ciancio, il cui sguardo consente di rilevare l’importanza dell’incontro 
tra riflessione filosofica intorno alla libertà del/nel Principio e l’istanza teologica della 
Trinità. Alla luce di questi guadagni, l’Autore s’inoltra nella Theodramatik di Hans Urs 
von Balthasar, illuminandone i tratti salienti in merito al tema in oggetto, e con parti-
colare riferimento all’articolazione del rimando tra libertà increata e creata; succes-
sivamente, egli si mette in dialogo con l’attuale ricerca di Leonardo Paris, il quale 
studia teologicamente la questione della libertà, peraltro in ottica trinitaria, ma con 
precipuo rimando alle sfide poste dalle odierne neuroscienze. 
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Si giunge così all’affondo conclusivo, che Clemenzia conduce – con penna chia-
ra e attenta – attraverso una intelligente riorganizzazione dei diversi contributi che 
Piero Coda ha offerto sull’argomento. Ne emerge un quadro, però, che restituisce 
non solamente una ricostruzione precisa e puntuale, bensì un arricchimento, teore-
ticamente avvertito, di non poca rilevanza (de facto lo si avverte nelle stesse paro-
le di Coda nell’Introduzione al volume). Si pensi, tra il resto, al teologicamente 
raffinato tema della libertà quale evento originariamente trinitario che, proprio in 
virtù del suo dinamismo, ritma lo stupore del Figlio, nel suo scoprirsi “Dio da Dio”, 
e anche quello del Padre, in quanto in definitiva è pienamente «il suo libero essere 
Padre» (p. 171) nel libero riceversi dal Figlio. Certo, non manca – ed è decisivo – lo 
stupore “terzo” dello Spirito Santo, ma quel che ora vorrei rimarcare, in queste 
poche righe, è il riceversi del Padre, poiché testimonia almeno uno dei momenti 
dirimenti dello scavo teologico ardito, ma insieme equilibrato, di Clemenzia. Il qua-
le non si limita ad assegnare tale evento di libero stupore al Principio, ma – in co-
erenza con la rivelazione neotestamentaria – lo mostra esercitabile nell’interazio-
ne umana, quand’essa si lascia plasmare dalla e nella verità che è Cristo. Ma tutto 
questo, è evidente, si muove nel già e non ancora. Pertanto, se la vita in Cristo, da 
un lato, attesta la vera e reale partecipazione alla vita trinitaria, dall’altro lato ri-
spetta – compiendo il suo annuncio nel grido – il limitato ordine del necessario 
(direbbe Simone Weil) nel quale l’umano stesso è da sempre inserito. Da qui, sorge 
spontanea una fondamentale domanda che riguarda l’ordine creaturale: è possibi-
le l’accadere dello stupore senza che esso non sia anche θαῦμα? È possibile, cioè, 
che il riceversi dall’a/Altro (e in particolare il riceversi del Padre, in statu viae im-
personato da chi genera l’altro nella libera relazione con sé) avvenga nella pienez-
za della gioia (come nella Trinità), senza che ciò non sia traumatico o quantomeno 
spiazzante? 

Non penso, almeno immediatamente, al dolore generato da una libertà chiusa 
alla relazione con l’a/Altro (in tal caso, teologicamente, si tratterebbe di peccato: 
una dimensione di cui comunque occorre tener conto, poiché l’umano non è mai 
perfettamente docile all’azione dello Spirito), quanto piuttosto a quello dovuto 
all’intrinseco e necessario limite nel quale la creatura, anche quella mediata cri-
stologicamente, opera. Chiara Lubich, citata nel volume, in un denso e luminoso 
passaggio de Il grido afferma icasticamente che la libertà manifestantesi nella 
massima distinzione tra il Padre e il Figlio incarnato è «sussulto di nuova gioia in 
Dio-Amore sempre nuovo. Grido di infinito dolore nell’umanità del Cristo» (Città 
Nuova, Roma 2000, p. 20). Il miracolo della libertà finita è dunque il miracolo della 
distinzione – percorsa dolorosamente fino in fondo – nell’unità. E allora, se questo 
è vero, verrebbe da concludere che la libertà umana germoglia veramente solo là 
dove c’è il coraggio di coltivarla nel terreno buono, ancorché impervio, del dolore.
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3. Nella misura in cui la questione dell’ἀρχή rinvia al tema dell’inizio e del co-
minciamento, l’itinerario tracciato da Martino muove invece dall’interrogare alcu-
ne grandi e immortali figure della storia del pensiero – più precisamente: quelle 
che ne stanno all’origine –, nella convinzione che sarebbe fin presuntuoso avviare 
uno studio di tale rilievo senza quantomeno considerarsi, secondo la celebre 
espressione attribuita a Bernardo di Chartres, nani sulle spalle dei giganti. Peral-
tro, nell’impostazione del libro I della Metafisica, ne lascia testimonianza lo stesso 
Aristotele: non si può andare avanti senza voltarsi indietro. Così, Martino inaugura 
la propria riflessione tornando su alcune parole fondamentali, tra le quali spiccano 
– oltre ad ἀρχή – σοφία, φιλοσοφία, μύθος, πάϑος, μεταβολή, come a volerne 
rivedere il loro sorgere, affinché nulla si perda della loro essenziale pregnanza e, di 
concerto, sia possibile scorgerne l’inesauribilità di approfondimento. Lo studio si 
sofferma quindi su aspetti cruciali del pensiero di Platone, Aristotele e Plotino, non 
solo considerati in se stessi, bensì in quanto rappresentanti ed eredi par excellence 
della tradizione greca. Successivamente, l’interesse si sposta su quel decisivo mo-
mento della storia della filosofia che trova il suo punto di partenza in Kant, per 
giungere, passando per Fichte e Schelling, fino a Hegel. L’idealismo trascendenta-
le, difatti, può essere letto come uno dei più poderosi tentativi di ripensamento del 
principio come assoluta libertà, per cui Martino ha buon gioco nel rilevarne l’inelu
dibilità e nel saggiarne i movimenti interni, fino a sottolineare – specialmente in 
Hegel e Schelling – che il suo sforzo si potrebbe configurare come il potente desi-
derio, insoddisfatto, di «sostare nella vertiginosa punta della libertà ove gli opposti 
sono in unità» (p. 39).

Martino, però, non chiude qui la sua indagine, che anzi sembra prendere rin-
novato slancio quando si lascia interrogare dalla rivelazione cristiana. Quest’ulti-
ma, infatti, destabilizza e riorienta il pensiero (in certa misura, ciò è già evidente 
nella filosofia classica tedesca), offrendogli tuttavia ulteriori e preziosi stimoli. Mi 
permetto quindi di indicare semplicemente alcuni nodi che mi paiono particolar-
mente significativi e ricorrenti. Partendo, anzitutto, dall’idea prima accennata del-
la libertà come punta sulla quale giacere, poiché libertà è «sperimentare l’unità di 
inizio e fine, di gioia e dolore, di realtà apparentemente incompatibili ed opposte, 
significa stare sospesi sulla punta di un capello […] o sulla punta di uno spillo 
[…]» (p. 42). Queste affermazioni, come l’andamento dell’intero saggio, sono però 
accompagnate da uno stile delicato, prudente e di grande rispetto per una verità 
che può esser detta solo da chi per definizione vive nel mezzo. Intendendo con ciò 
sia la condizione umana qua talis (di cui già Socrate, nota Martino, è magistrale 
interprete), sia «il luogo in cui il Verbo si rivela» (pp. 46-47), poiché, come ricorda 
la scrittura, Egli «venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1, 14) e ha promesso: «dove 
due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro» (Mt 18, 20). Certo è 
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che, se Gesù pone la sua tenda nel mezzo, allora misteriosamente si apre una via 
“nuova”, quella – conclude Martino – che consente di dire il «principio senza prin-
cipio: Abba, Padre! Che nell’infinita ricchezza dello Spirito continua a suscitare un 
pensiero nuovo: Amore» (p. 61). Un pensiero, però, capace infine di spingersi fino 
a un nuovo domandare: «Gesù, che “abita nel mezzo”, è il punto d’approdo ed in-
sieme l’inizio del cammino?» (ibidem). Già e non ancora, dunque. Giacché l’essere 
in Cristo esprime il non ancora della filosofia, ormai esposta al di là di sé, ma 
proiettata nel suo già, che è incessante e nuovo, ma non per questo drammatica-
mente inquieto, quaerere.

4. Un’ultima osservazione, scaturente da quanto si diceva supra in merito alla 
circolarità tra il filosofo e il teologo; e, pertanto, intorno alla possibile lettura inver-
tita del libro, il quale permette di andare sia da Martino a Clemenzia, sia da Cle-
menzia a Martino. La conclusione del volume, infatti, nella misura in cui attesta 
che il comune orizzonte formale dei due autori è un’ontologia trinitaria (cfr. pp. 
183-184), potrebbe essere rimodulata alla luce della direzione contraria proposta 
in queste poche righe. E ciò perché, a ben vedere, il saggio di Martino – come altri 
suoi studi – quasi non usa il lemma “trinità” (et similia) e appare restio anche ver-
so la parola “ontologia”. In quale senso, dunque, è possibile collocarlo nel medesi-
mo orizzonte formale del lavoro di Clemenzia? 

Ritengo che l’unica risposta plausibile a tale interrogativo consista nel ricono-
scere serenamente che ontologia trinitaria è solo un nome, un accessorio radical-
mente insufficiente a contenere quanto intende contenere. La verità è infatti infini-
tamente più vasta, più profonda, più alta e più sublime di lei. Sicché, essa può 
dirsi al servizio del pensare solo nella misura in cui si esercita nello spegnersi, 
kenoticamente (cfr. Fil 2, 6-11), di fronte all’altro (anche quell’altro che, ai nostri 
occhi, pare non capirla), per poi con lui risorgere; ma risorgere nuova. E dunque, 
forse, perfino con un nome nuovo. Da qui l’enorme responsabilità di chi la esercita, 
che veramente deve possederla non possedendola. La sua forza è veramente nella 
sua debolezza (cfr. 2 Cor 12, 9). Senza questa pratica esistenziale – che comporta 
altresì il mettersi in discussione, per quanto disorientante e faticoso, con le più 
diverse vie offerte dalla storia del pensiero passato e presente – un’ontologia tri-
nitaria è destinata a irrigidirsi, putrefarsi e, alla fine, a morire. Ma non perché si è 
kenoticamente donata, bensì perché ha cercato di conservarsi gelosamente, non 
senza rischiare di scadere in un sistema tra gli altri: un castello meraviglioso, con 
stanze dall’arredamento ricercato – reciprocità reciprocante, trinitizzazione, rit-
mo… –, ma che in definitiva è casa di pochi, poiché incapace di accogliere lo stra-
niero. Eppure, il nostro più profondo desiderio non è quello della comodità della 
nostra dimora, poiché, come dice il salmista, la nostra anima «languisce e brama 
gli atri del Signore. [E] per me un giorno nei tuoi atri è più che mille altrove» (Sal 
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84, 3.11). In questo senso, allora sì, un’ontologia trinitaria può presentarsi come il 
comune orizzonte formale di entrambi i saggi che compongono questo bel volume. 
Ma solo perché essa non si è pensata come luogo di se stessa, bensì, veramente, 
come luogo di luoghi, ossia come evento esposto sul proprio baratro e, proprio per 
questo, capace di incontrare l’a/Altro. Senza ridurlo a sé, ma semmai lasciandosi 
rischiosamente da lui ricevere.
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Sapienza di Dio che scende dal Cielo
e scienze dell’uomo che salgono dalla Terra
diventano “uno” al centro: 
la mente di Gesù (1 Cor 2,16) 
a tutti partecipata nel dono dello Spirito Santo




