Entre jouissance et
amour: la logique de
I’'hétéros chez Lacan
di Jacopo Ceccon

This essay explores the relationship between jouissance
and love in Lacan’s Seminar XX, where the impossibility
of sexual relation grounds a new logic of the hétéros.
Jouissance is understood as auto-erotic and monological,
closed to alterity, while love represents an opening
toward the Other and the acceptance of its irreducible
difference. Through the notions of a-mur and “what
ceases not to be written,” Lacan redefines love as a
contingent encounter that disrupts the repetition of
Jjouissance, affirming the ethical value of separation and
the excess of the feminine Autre jouissance beyond
phallic logic.
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1. La jouissance acéphale

Il n"est pas nécessaire d'étre un expert en psychanalyse lacanienne pour savoir
a quel point I'enseignement de son fondateur est souvent considéré comme obscur
ou hermétique. Pourtant, au sein de la topologie conceptuelle complexe qui carac-
térise son ceuvre — entre les textes écrits directement, comme les Ecrits, et les
matériels issus d’enregistrements et de transcriptions, comme c'est le cas des sé-
minaires — émergent certains sommets théoriques qui ont fait de Lacan I'un des
penseurs les plus fascinants et influents du XXe siecle. Parmi ces points nodaux, le
lien entre amour et jouissance élaboré dans /e séminaire XX occupe encore une
place centrale. Le texte s'ouvre sur une affirmation a la limite du paradoxe:

Qu'est que ce que la jouissance? [...] La jouissance, c'est ce qui ne sert a
rien. Je pointe Ia la reserve qu’ implique le champ du droit-a-la-jouissance. Rien
ne force personne a jouir, sauf le surmoi. Le surmoi, ¢’est I'impératif de la jouis-
sance — Jouis!".

Au début du texte, Lacan, en se référant a la parole de Freud, reprend I'idée se-
lon laquelle la vie sexuelle de I'étre humain serait polarisée entre I'amour et la
jouissance. Dans la perspective freudienne, ces deux voies divergent a tel point
que l'objet pulsionnel ne possede aucune des caractéristiques propres a |'objet
d'amour. Ce qui suit la pulsion est indompté, parfois vulgaire et obscéne; I'amour,
en revanche, porte les marques de la continuité, de la certitude et de la douceur.
C'est sur la pulsion que se replie la jouissance autistique et acéphale, qui se nour-
rit de son propre mouvement, tandis que I'amour se montre réfractaire a toute su-
blimation ou substitution continue de son objet. Lacan fait sien I'enseignement de
Freud, mais en le filtrant a travers son propre appareil conceptuel: la jouissance
demeure liée au registre pulsionnel, tandis que I'amour se révele dépendant du
désir de I'Autre. La pulsion, en effet, n'a nul besoin d'une extériorité ni, a fortiori,
de la rencontre avec |'Autre pour parvenir a sa satisfaction; I'amour, a I'inverse,
s'inscrit pleinement dans des dynamiques centrées sur le rapport a I'/Autre et sur la
demande de reconnaissance qui lui est adressée. La formule lacanienne «Y a d’l'Un
(Il'y a de I'Un)» pourrait justement renvoyer a I'essence monologique de la jouis-
sance?. Méme jouir du corps de I'Autre, en réalité, signifie &tre submergé par la
jouissance, mais a l'intérieur de son propre corps. Les logiques pulsionnelles se
révelent ainsi imperméables a I'altérité et, par conséquent, aux dynamiques dialo-
giques et relationnelles «car le desir vient de I'Autre, et |a jouissance est du coté

1- J.lacan, Le séminaire. Livre XX. Encore, Editions du Seuil, Paris 1975, p. 11.
2 - Ibid, p. 6. Cf. M. Recalcati, Jacques Lacan, Ereditare il reale?, Feltrinelli, Milano 2023, p. 133; Id.,
Esiste il rapporto sessuale?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2021.
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de la Chose»®. En résumé extréme, donc, si la jouissance est entierement détachée
de son objet — puisque ce qui compte, ¢'est de jouir —, le désir, lui, ne peut se pas-
ser de |I'Autre, sans quoi il n‘aurait aucune raison d'étre. Cette distinction entre
désir et jouissance, thématisée par Freud puis reprise par Lacan, conduit a une évi-
dence paradoxale: «Mais |'étre, c'est la jouissance du corps comme tel, ¢'est-a-di-
re comme asexue, puisque ce qu'on appelle la jouissance sexuelle est marquée,
dominée, par I'impossibilité d'établir comme telle, nulle part dans I'énoncable, ce
seul Un qui nous intéresse, I'Un de |a relation rapport sexuelle»*. Le rapport sexuel
se révele impossible. La jouissance, en effet, parce qu'elle ne vise que sa propre
satisfaction, indépendamment de toute ouverture a |'Autre, se montre comme I'an-
tagoniste principal de I'existence du rapport sexuel. A la définition lacanienne du
sujet de I'inconscient s'ajoute ainsi I'idée d'un corps qui nest pas une simple res
extensa, un simple contenant des mouvements agités de la psyché, mais devient
une substance jouissante puisque un corps «cela se jouit»®. Dans cette définition,
le maitre ne se limite pas a désigner I'action fondamentale qui meut I'individu —
Jjouir — mais aussi |'objet vers lequel tend une telle action: lui-méme. Aussi cher-
che-t-on a jouir a travers le corps de I'Autre, le principe de la jouissance réside
néanmoins a l'intérieur du sujet. Méme dans I'hypothese d’'une rencontre, les deux
corps jouiraient d’eux-mémes, annulant ainsi le principe dialectique sur lequel re-
pose toute forme de rapport. A travers cette nouvelle définition de la subjectivité
comme corps jouissant de lui-méme, Lacan semble vouloir marquer un tournant par
rapport a sa conception antérieure du sujet comme «manque-a-étre», sur laquelle
s'appuyait sa réflexion relative au symbolique. Le sujet, bien qu'il reste lié au désir
et a la demande de reconnaissance adressée a |'Autre, n'est pas seulement une
entité négative, une soustraction d'étre ou un principe toujours précédé du signe
moins: il est aussi une réalité positive, une substance qui jouit en tant que corps.
Un autre élément significatif du séminaire. Livre XX est I'assimilation de la
jouissance sexuelle a la jouissance phallique: «la jouissance en tante que sexuelle
est phallique, c'est-a-dire qu'elle ne se rapporte pas a I'Autre comme tel»®.
L'association au signifiant phallique éclaire le fait que la jouissance décrite par

3 - J. Lacan, Du «Trieb» de Freud et du désir du psychanalyste, en Ecrits, Editions du Seuil, Paris 1966,
p. 853.

4 - J.lacan, Le séminaire. Livre XX, cit., p. 14. Le méme theme apparat également dans J. Lacan, Le sém-
inaire. Livre XVIll. D'un discours qui ne serait pas du semblant 1971, Editions du Seuil, Paris 2007, p. 33.

5 - J.lacan, Le séminaire. Livre XX cit., p. 33. Sur la question du sujet en Lacan, cf. J.P. Lebrun, Legge-
re il presente con Freud e Lacan, Mimesis, Milano 2021, pp. 85-109; B. Qgilvie, Lacan, la formation du
concept de sujet, Presses Universitaires de France, Paris 1988.

6 - Ibid, p. 17. «La jouissance phallique est I'obstacle par quoi I'nomme n'arrive pas, dirais-je, a jouir du
corps de la femme, précisément parce que ce dont il jouit, c'est de la jouissance de I'organe» (ibid., p. 15).
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Lacan n’est ni omniprésente ni totalisante, mais une simple jouissance d'organe,
ou I'Un est pris sans I'Autre; en réalité, la place de I'Autre est remplacée par I'objet
(a), vers lequel tend la pulsion qui gravite autour du vide originaire de la Chose (das
Ding)’. S'iln"y a pas de rapport sexuel, c'est parce que la jouissance est représentée
par une satisfaction phallique — donc organique, relative a un seul organe — qui
s'accomplit sans jamais devoir rencontrer la jouissance de I'Autre. Le signifiant
phallique, pour Lacan, assume la méme fonction que le langage, car ce dernier, a
travers la coupure signifiante, éloigne a jamais das Ding et tout ce qu'elle
représente en termes de désagrégation et d'annulation de la subjectivité; de la
méme maniere, le phallus est I'expression d’une limite infranchissable qui rend
impossible le devenir-Un du Deux.

Le phallus se pose entre I'Un et I'Autre, empéchant I'Un et I'Autre de fusion-
ner, d'établir un rapport. Je ne peux pas entrer dans le corps de I'Autre, je ne
peux pas sentir ce que sent le corps de I'Autre, parce qu’entre moi et le corps de
I'Autre, il y a le mur du langage comme structure de séparation®.

Dans le registre symbolique, le phallus s'inscrit comme S1, premier signifiant
qui donne lieu a la chaine des signifiants sur laquelle se structure toute la réalité
dans laquelle nous sommes immergés, déterminant ce que Lacan appelle «le
semblant». Dans la le¢on du 20 janvier 1971, contenue dans Le séminaire, Livre
XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan précise que cette nouvelle
figure, sur laquelle se structurera ensuite le sujet, se relie directement a la

dé-mansion» de la vérité, dans la mesure ot I'on sort de la conviction du pri-
mat de la conscience sur le corps — tel que I'avait formulé Descartes et ses suc-
cesseurs — pour préter attention au pouvoir causal du discours. Le semblant est
le sujet du registre symbolique, dont la fonction permet au registre du réel de se
structurer comme «ce qui fait trou®.

Le semblant est le sujet du registre symbolique, dont la fonction permet au
registre du réel de se structurer comme une extériorité agissante et non intégrable
entierement au discours. Siauparavant, en effet, ¢'était la puissance du symbolique

7 - Dans la théorie lacanienne, das Ding— ou la Chose — désigne |'objet originaire du désir, perdu a ja-
mais, situé au-dela du symbolique. Il s'agit d'un réel inaccessible, a la fois source de jouissance et de
terreur, que le sujet cherche a retrouver sans jamais pouvoir le symboliser. Héritée de Freud, cette notion
renvoie a une altérité radicale et irreprésentable, antérieure a I'ordre du langage.

8 - M. Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano
2012, p. 485 (ma traduction). Cf. B. Fink, The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance, Princ-
eton University Press, Princeton 1995; tr. fr. D'E. Pelletier, Le sujet lacanien. Entre langage et jouissance,
Press Universitaires de Rennes, Rennes 2019, pp. 133-167.

9 - J.lacan, Le séminaire. Livre XVIII, cit., p. 28.
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qui, pour Lacan, forait le réel — c'est-a-dire le pénétrait afin d’en isoler autant que
possible les effets traumatiques sur I'individu —, Iattention se déplace désormais
de l'autre coté de la tranchée tracée par I'imaginaire et le symbolique, pour
observer les coups que le réel parvient a infliger au corps de I'individu. «Ce quelque
chose qui résiste, qui n'est pas perméable a tout sens, qui est conséquence de
notre discours, cela s'appelle le fantasme»™. Tout le réel ne parvient pas a étre
contenu par la puissance de la parole; il y a toujours quelque chose qui résiste et
qui est capable d'infester la réalité, prenant une forme spectrale pour frapper le
sujet la ou il est le plus vulnérable. La nouvelle conception du semblant permet a
Lacan de définir I'homme et la femme non pas sur la base d'un principe ontologique,
mais a partir de ce qu'ils décident de faire en termes identitaires: littéralement, si
«agir en homme» ou «agir en femme». A notre avis, cet aspect de la pensée de
Lacan peut conduire a des implications on ne peut plus actuelles sur le rapport
entre sexualité et genre. Bien que le psychanalyste frangais, comme d'autres avant
et aprés lui, puisse étre critiqué pour la prédominance phallocentrique de ses
théories, il laisse néanmoins place a l'idée que le genre, au-dela d'étre une
construction symbolique et culturelle, est avant tout quelque chose que |'on chaisit.
Certes, une série de composantes culturelles et sociales influencent ce choix, mais
le dernier mot revient toujours au sujet. Dol la possible non-coincidence entre
I'organe sexuel et le genre auquel on choisit d'appartenir'. C'est pourquoi, au
donné anatomique sur lequel repose le discours biologique, Lacan oppose son
concept de «sexuation», par lequel il entend déconstruire la relation directe entre
ontologie et anatomie, d'ou découle la co-implication entre genre et organe sexuel.

Du point de vue psychanalytique, la sexuation est un processus complexe et
encore en cours d'élaboration, dont I'objectif principal est d'accompagner la
subjectivation, définissable en termes d'introjection inconsciente de sa propre
anatomie. «Dans cette perspective, chez Lacan, le probleme de la différence
sexuelle semble dépassé par les différents modes de réalisation de la sexuation,
c'est-a-dire par la reprise singuliere de sa propre anatomie sexuelle»'. Sous
certains aspects, dans cette possible reconfiguration de I'identité de genre présente

10 - Ibid, p. 28.

11 - Bienqu'ilintroduise la question de I'identité de genre a partir du texte Sex and Gender de R. Stoller,
qui explore en profondeur le transsexualisme, Lacan n'approfondira jamais la possibilité d'une interprétat-
ion symbolico-culturelle du genre, comme le fera plus tard J. Butler. En outre, il parle malheureusement
encore de I'identité transsexuelle comme d'une forme de psychose, méme s'il se référe précisément a
certains cas particuliers et non au transsexualisme en général. Pour prendre toutefois la défense du
psychanalyste, on peut considérer la conclusion du texte Positions de I'inconscient ol, en thématisant
I'existence d'objets partiels uniquement, il semble écarter I'idée d'un bipartisme rigide homme-femme.
12 - M. Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, cit., p. 471 (ma traduction).
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dans sa réflexion la plus aboutie, Lacan semble vouloir se démarquer du concept
de structure lévi-straussien et de ses principes généralisants, qui risquent de figer
la polarité homme-femme, au profit d'une primauté individuelle — donc subjective
et personnelle — du genre avec lequel on s'identifie. La primauté du registre
symbolique et des constructions du langage, bien qu'encore fondamentales en
termes de conditionnement, laisse place au choix déterminant de I'individu
singulier. «Le “choix du sexe” montre qu’entre la nature de I'anatomie et la prise
aliénante du discours, il y a le temps irréductible de la médiation subjective»'. Au-
dela des questions de genre et de la possible reformulation de la théorie lacanienne
a la lumiere de ces interrogations, il est important de souligner que la nouvelle
détermination du semblant déplace I'attention de la dogmatique ontologique —
dans laquelle on est soit homme soit femme — vers la sphere de la «parade
sexuelle», ou il y a ceux qui semblent (d'oll «semblant») faire I'hnomme et ceux qui
semblent faire la femme en relation avec I'unique signifiant de la jouissance: le
phallus'. Est homme celui qui «a le phallus» et qui, pour cette raison, met en
ceuvre une série de mécanismes comportementaux visant a exhiber ce qu'il
possede: apparence extérieure, capacités, richesses — autant de substituts de
I'érection. «Contrairement a ce qu‘avance Freud, c’est I'hnomme — je veux dire celui
qui se trouve male sans savoire qu'en faire, tout en étaint étre parlant — qui aborde
la femme, qui peut croire qu'il I'aborde»™. Est femme celle qui «est le phallus» et
qui, de ce fait, séduit en tant que signifiant du désir de I'Autre, capable de révéler
le statut constitutivement manquant du sujet masculin; en d‘autres termes, son
identification a partir du «manque a étre». D'ou I'évidence du double réle du
signifiant phallique qui, d'un c6té, permet de structurer la définition de la jouissance
— laquelle, pour les deux sexes, est et demeure centrée sur le phallus — et, de
I"autre, sépare constitutivement I'Un de I'Autre, niant ainsi I'existence du rapport

13 - Ibid,, p. 473 (ma traduction). Dans son texte, Recalcati expose, en se déplacant entre les positions
féministes de Luce Irigaray et de Judith Butler, les trois phases de la sexuation selon la psychanalyse. La
premiére phase est celle qui releve du savoir scientifique biologique, lié a I'anatomie de I'individu. Dés le
stade feetal, il est déja possible de percevoir la nature du sexe. Le deuxieme temps est représenté par le
discours de I'Autre, qui enveloppe — en |'accueillant ou en le rejetant — le donné anatomique. A ce stade,
comme dans celui du miroir, le corps de I'enfant est investi par tout le narcissisme parental, chargé d'at-
tentes et d'inquiétudes. La derniére phase correspond au choix subjectif du sexe, par lequel I'individu
assume — en les faisant siens — a la fois le donné anatomique universel de la biologie et les sollicitations
issues de la confrontation avec le discours de I'Autre.

14 - J.lacan, Le séminaire. Livre XVIII, cit., p. 32.

15 - J. Lacan, Le séminaire. Livre XX, cit., p. 93. Cf. C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Editions
du Champ lacanien, Paris 2003.
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sexuel™. En ce qui concerne la définition du féminin, Lacan apporte une précision
fondamentale quant a sa relation avec S1. Ne possédant pas le phallus, mais
feignant de I'étre, dans les dynamiques de la séduction présentées dans Le
Séminaire, Livre XVIII, la femme est pas toute (pas toute symbolisable).
Bien qu'une telle définition puisse faire penser a une détermination négative du
féminin — comme incomplete du fait de I'absence de I'organe assigné a la
jouissance —, dans la reflexion lacanienne, cela représente au contraire un plus.
Etre pas toute, c'est étre pas toute «phallique», c'est-a-dire ne pas pouvoir étre
entierement symbolisée par le signifiant de la jouissance pulsionnelle,
autoalimentée par son propre mouvement. Celui qui choisit de «faire la femme» est
porteur d'un exces de jouissance «pas toute phallique» et irréductible aux logiques
d'organe sur lesquelles reposent I'Un et la série anonyme des répétitions du méme.
C'est pourquoi il ne semble pas y avoir de jouissance de I’Autre qui ne soit de type
phallique — toujours orientée vers la recherche de I'objet (a) —, mais il existe une
«Autre jouissance» propre a la femme, dont on ne sait rien, car elle excede, par
définition, le plan de la parole et du langage. «Un homme cherce une femme au
titre — ¢a va vous paraitre curieux — de ce qui ne se situe que du discours, puisque,
si ce que j'avance est vrais, a savoir que la femme n'est pas-toute, il y a toujours
quelque chose qui chez elle échappe au discours»". En vertu de son étre toujours
autre par rapport a la totalité et a la cl6ture conceptuelle dont I'Un est affecté, il
n‘existe pas, pour Lacan, La femme en tant qu'idée universelle, car elle déborde
constitutivement la limite tracée par le signifiant «unaire» privilégié par I'Un.

En effet, le psychanalyste francais ne parle pas de la femme en termes de
complémentarité par rapport a la figure masculine; il la considéere plutdt comme
capable d'éprouver une jouissance «supplémentaire»'®. Cette détermination de la

16 - |l est intéressant de noter que, dans le séminaire de 1971, Lacan parle de I'inexistence de I'acte
sexuel et non du rapport. Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XVIII, cit., p. 33.

17 - J. lacan, Le séminaire. Livre XX cit., p. 45. Précise par ailleurs le psychanalyste: «il ny en a pas
d'autre que la jouissance phallique — sauf celle sur laquelle la femme ne souffle mot, peut-étre parce
qu’elle ne la connait pas, celle qui la fait pas-toute» (ibid., p. 77). C'est ici qu'apparaft |a différence entre
la jouissance de I'Autre et I'Autre jouissance. Dans la réflexion lacanienne, il n'existe pas de jouissance
de I'Autre qui s'opposerait a la jouissance phallique, car il n'existe pas d'autre forme de satisfaction pul-
sionnelle que celle centrée sur S1, la Bedeutung fondamentale. En exces par rapport a une éventuelle
logique d'opposition entre deux formes de jouissance, il y a I'Autre jouissance, qui ne concerne pas seu-
lement I'objet (a), mais investit entierement le corps de I'Autre, sans pouvoir étre pleinement expliquée
par le phallocentrisme. Sur le concept de jouissance dans la théorie lacanienne, cf. J.-A Miller, Les para-
digmes de la jouissance, Editions du Seuil, Paris 2011; id., Extimité, Cours dispensé au Département de
psychanalyse de I'Université Paris VIII, 1986-1987 (inédit); id., L'Un et I'Autre, Cours dispensé au Départ-
ement de psychanalyse de |'Université Paris VIII, 2010-2011 (inédit).

18 - Ibid, p. 94.
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jouissance féminine marque une différence significative par rapport a Freud, qui
représente la femme comme poussée par la nécessité de compenser ses manques,
sur la base de cette envie dictée par I'absence de pénis qui la détermine. Lacan, au
contraire, reprend la définition de son maitre pour en renverser complétement la
logique. A partir de cette racine négative a travers laquelle le féminin se structure
comme une identité complémentaire et déficiente, assujettie a I'inadéquation du
fait qu'elle serait privée du principe sur lequel repose la jouissance d'organe, Lacan
apercoit la possibilité d’'un supplément, d'un exces qui ne peut étre intégré dans
aucun discours, car il manque littéralement les signifiants capables de le mettre en
sens. La jouissance féminine est donc, en partie, phallique — dans la mesure ou, a
I'intérieur du registre symbolique, la femme se masque du phallus; mais elle est
aussi supplémentaire, car c'est précisément grace a I'absence du phallus qu'elle
dépasse la détermination phallique elle-méme, se montrant traversée par une
«Autre jouissance» qui n‘a rien a voir avec la signification phallocentrée. Un
manque qui est en soi aussi exces: le non-phallus devient ainsi pas tout phallique.
De cette maniere, Lacan, a travers l'affirmation qu'il n'y a pas La femme, tente de
détacher la détermination du féminin des rhétoriques du phallus, pour montrer que
sa jouissance est quelque chose de totalement inconnu a I'homme, en raison de sa
nature débordante et irréductible a toute logique complémentaire.

2. L'amour hétéro-sexuel et la jouissance homo-sexuelle

Celui qui choisit de «faire la femme» assume ainsi le poids d'un excés incapable
de se laisser intégrer dans le langage. Par rapport a la Bedeutung des Phallus, la
femme est toujours pas toute: en partie déterminée elle aussi par la jouissance
narcissique, en partie poussée au-dela des mouvements d'organe grace a I'Autre
jouissance qui ne concerne pas seulement |'objet (a), mais couvre toute la surface
de son corps. Cette extériorité constitutive inscrit le réel de I'inexistence du rapport
sexuel —réduit a la jouissance pulsionnelle autistique — dans une conception plus
large, dominée par I'hétéronomie la plus radicale. Paradoxalement, il existe un
rapport réel centré sur le respect de I'altérité absolue de I'Autre en tant que tel,
mais ce rapport repose sur le réel de I'inexistence du rapport sexuel: I'existence et
I'inexistence du rapport entre I'Un et I'Autre doivent coexister. Le fait que I'Autre
soit constitué d'un exces inexplicable exacerbe I'impossibilité, pour le sujet,
d'exercer toute forme de conceptualisation violente par laquelle I'Autre serait
congu et assimilé aux catégories cognitives qui lui sont propres — en respectant, au
contraire, sa différence substantielle. C'est pour cette raison que, dans
I'enseignement de Lacan, |a forme supréme de respect pour le Deux est représentée
par I'amour. Le sentiment amoureux, pour le maitre, déploie a leur plus haut degré
les logiques de I hétéros, ou I'Autre ne peut jamais étre compris, mais seulement
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respecté. |l en découle que la jouissance est uniquement homo-sexuelle, car elle
est toujours tournée vers I'Un sans I'Autre; elle est en rapport avec la Chose dont
elle provient et vers laquelle elle cherche constamment a revenir, a travers un repli
mortel sur elle-méme. L'amour, en revanche, est par essence hétéro-sexuel, en tant
qu'ouverture incontournable a I'égard de I'Autre sexe. «Ce qui n'est pas signe de
I"amour, c’est la jouissance de I'Autre, celle de I'Autre sexe et, je commentais, du
corps qui le symbolise»™. L' hétéros est celui qui accepte I'impossibilité du rapport
sexuel, mais qui, malgré cela, continue de s'adresser a I'Autre en lui demandant de
I"aide pour sortir de I'automatisme autarcique dans lequel se replie |a jouissance
phallique. L' hétéro-sexuel va au-dela du donné anatomique, se montrant capable
d'aimer |’Autre au-dela de son identité de genre. Dans cette perspective, les termes
«hétérosexuel», <homosexuel», «bisexuel», etc., tels qu'ils sont employés dans le
langage courant, ne sont rien d'autre que des constructions symboliques,
entierement incompatibles avec la théorie hétéro-sexuelle de Lacan, dans laquelle
aussi bien I'instance biologique que I'orientation sexuelle s'écartent d'une pensée
de I'amour qui ne se réduit pas aux mouvements organiques dictés par le primat
phallique. L' hétéros n'est pas le produit de la sélection naturelle, de la biologie ou
d'une imposition issue du discours de I'Autre, mais plutdt le fruit d'un choix
douloureux: celui d’abandonner la satisfaction pulsionnelle tranquille — qui peut
d'ailleurs séduire aussi bien I'hétéro que I'homosexuel — pour s'ouvrir a I'inconnu.
Particulierement significatif est le néologisme forgé par Lacan: a-mur utilisé pour
désigner le mur infranchissable qui sépare le moi et I'Autre dans la relation
amoureuse?. Tandis que I'instrument privilégié de la jouissance est le miroir —d’ou
émanent les dynamiques autoérotiques et narcissiques toujours orientées vers le
méme —, miroir qui, non sans raison, est aussi l'origine des formes aliénées sur
lesquelles se fonde le statut fondamentalement paranoiaque de la subjectivité, le
mur constitue I'expression maximale de la différence irréductible dont naft la
relation amoureuse. Dans le premier cas, il s'agit d'un rapport entre le sujet et un

19 - Ibid., p. 26. On a choisi de mettre en évidence les particules «<homo» et «hétéros» afin d'éviter tout
risque de malentendu avec |'idée que le seul amour légitime serait celui entre un homme et une femme
— critique dont I'enseignement de Lacan, encore aujourd’hui, ne parvient pas entierement a se dégager.
En défense du psychanalyste, E. Roudinesco affirme: «Lacan a été I'un des premiers a recevoir des homo-
sexuels en analyse sans vouloir changer leur orientation sexuelle, et méme en les autorisant a devenir
psychanalystes. De plus, la fonction symbolique du pére peut étre assumée aussi bien par un homme que
par une femme, donc, dans un couple homosexuel, par I'un ou I'autre partenaire. Il y a de nombreuses
facons de fonder une famille, et aucune ne doit étre exclue a priori!» (A. Badiou - E. Roudinesco, Jacques
Lacan, passé present. Dialogue, Editions du Seuil, Paris 2012, p. 58).

20 - Ibid., p. 12. Cf. B. Moroncini, Sull'amore. Jacques Lacan e il “Simposio” di Platone, Cronopio, Na-
poli 2005.
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objet capable de réduire la complexité d'un corps a une seule de ses particularités;
dans le second, la relation se structure entre deux sujets non superposables. Il est
clair que, méme dans I'amour, la dimension corporelle joue un role important, mais
elle n'en constitue pas le fondement. Aimer implique de se porter au-dela de la
Jjouissance de I'Un et de la répétition, car ce qui est en jeu, c'est le caractéere absolu
de I'Autre. C'est pourquoi la demande d'amour, en tant qu'elle s'adresse a un Deux
inaltérable, ne vise qu'a marquer le respect de I'inassimilable qui est a la base de
I'Autre lacanien: on demande a |'Autre de lui manquer; paradoxalement, on ne veut
pas le connaftre, pour ne pas risquer de le confondre avec un autre-Un. «ll y a |a
une petite parenthese — quand un fait deux, il n'y a jamais de retour. Ca ne revient
pas a faire de nouveau un, méme un nouveau. L' Aufhebung est un de ces jolis réve
de philosophie»?.

Sous certains aspects, dans la définition de a-mur proposée par Lacan, le réel
de I'inexistence du rapport sexuel et sa détermination comme rapport hétéronome
se trouvent traversés par la lecon kojevienne de la reconnaissance. Cependant,
alors que dans le cas du désir, la reconnaissance se structure comme un besoin
adressé a |'Autre d'étre reconnu par son regard, dans Le séminaire, Livre XX, ce
qu'il s'agit de reconnaftre, c'est I'impossibilité de faire Un — pour souligner le
caractére radicalement inappropriable du Deux. Ce faire Un, qui dans d'autres
contextes —comme le mythe platonicien de I'androgyne présenté dans Le Banquet
— apparaft comme fondamental, est ici refusé. Cette impossibilité est soulignée
par la demande d'amour, qui n'a pas les traits d'une requéte spécifique, mais se
constitue, en un certain sens, comme une interrogation philosophique: son
mouvement demeure inextinguible, et aucune réponse provenant de |'Autre ne
saurait 'arréter. «Ce n'est pas non plus une réponse suffisante, parce que I'amour
demande I'amour. Il ne cesse pas de le demander. Il le demande... encore. Encore,
c'est le nom propre de cette fille d'ot dans I'Autre part la demande d’amour?. La
seule réponse plausible a la demande d’amour ne peut que se structurer a partir du
maintien d'un manque, fruit de la répétition continue; d'un désir qui est a la fois
permanence et renouvellement infini. Lamour n'est pas quelque chose qui s'épuise
dans un seul acte ou une seule déclaration, mais il exige une répétition constante,
un encore, qui maintient vive la tension du désir. Cet aspect est particulierement
évident dans le rapport entre le désir et le manque: I'amour ne peut jamais étre
completement satisfait, précisément parce qu'il est structurellement lié a une
absence, a un manque structurel du sujet que le registre imaginaire — tel qu'il est
introduit dés le stade du miroir —avait déja mis en évidence a travers le revétement

21- Ibid, p. 108.
22 - Ibid, p.12.
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hallucinatoire du «corps morcelé». On désire toujours «encore» parce que I'amour
est pris dans une tension bipolaire avec ce qui ne peut jamais étre possédé tout a
fait. Encore est la seule réponse, la seule expression capable de tenir ensemble le
désir de reconnaissance par I'Autre absolu et le caractére excédentaire de I'amour,
qui ne peut jamais s'exprimer en termes de possession ultime, mais se définit, au
contraire, comme une ouverture constamment tournée vers |'/Autre que soi.

3. Ce qui cesse de ne pas s’écrire: la rencontre manquée

A notre avis, Le séminaire, Livre XX a pour objectif de mettre en lumiere le
theme de I'amour et sa capacité a faire apparaitre la centralité et la puissance que
le Deux — I'Autre inassimilable — exerce sur le sujet de I'inconscient. Selon Lacan,
la passion amoureuse exprime la tentative de dépasser la jouissance pulsionnelle,
c'est-a-dire ce mouvement qui ne s'éloigne pas tant de la conception freudienne de
I"amour narcissique, ou I'Autre est recherché uniquement comme un miroir a
travers lequel s'aimer soi-méme et aimer sa propre image. L'amour lacanien va au-
dela de la simple quéte d'un objet ou du désir de faire Un; il vise au contraire un
rapport ou |'union n‘annule pas les identités individuelles, mais laisse place a leur
reconnaissance et au respect de leur singularité. L'amour ne reléve pas du registre
de I'imaginaire, mais du réel de I'inexistence du rapport sexuel — a partir duquel il
prend son élan pour aller au-dela de la simple jouissance. C'est précisément pour
briser la répétitivité mortifere et auto-alimentée de la jouissance phallique que
Lacan introduit le célebre theme de la contingence de la rencontre amoureuse. En
raison de sa nature excédant la coupure symbolique qui structure le signifiant
phallique et rend possible la réalité dans laquelle nous sommes immergeés, I'amour
prend les traits de I'événement: de ce qui, par essence, est imprévisible et échappe
a toute programmation ou calcul. La passion amoureuse est le fruit du hasard; elle
est I'imprévu qui surgit toujours a l'improviste et qui est capable de rompre
I'automaton incessant de |a jouissance d'organe. Pour préciser encore davantage
le caractere événementiel de I"amour, Lacan a recours aux catégories modales de
la logique aristotélicienne: le nécessaire, I'impossible et le contingent. Le
nécessaire est ce qui «ne cesse pas de s'écrire»: le monde de la répétition et de la
continuité sur lesquels reposent le registre symbolique, la dimension de la culture
et de la parole, ainsi que le déroulement mécanique de la jouissance®. La nécessité
est la logique du vivant qui désire la vie et la survie; c’est la loi du langage qui
borde le vide généré par das Ding et qui, pour cette raison, ne peut que continuer
a s'inscrire — sous peine de voir s'effondrer la réalité telle que nous la connaissons.

23 - Ibid, p.120.
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L'impossible estce qui «ne cesse pas de ne pas s'écrire»: il représente |'inexprimable,
ce qui insiste dans son inexistence?. Au fil du séminaire, Livre XX, Lacan propose
plusieurs définitions de cette catégorie, et la premiere d'entre elles est I'inexistence
du rapport sexuel, qui constitue une manifestation claire de I'impossible en tant
que non-rapport entre deux jouissances. L'objet (a), lui aussi, représente a bien des
égards une déclinaison de I'impossible, dans la mesure ot il exprime I'impossibilité
d'atteindre une jouissance totale et omniprésente, ce qui rend le sujet
constitutivement manquant. La derniere détermination de I'impossible se confond
avec le registre du réel, lequel, en s’incarnant dans le corps de |'Autre absolu et
dans I'Autre jouissance — c'est-a-dire dans I'irréductibilité du Deux — ne cesse de
ne pas s'écrire, débordant avec une énergie incontrdlable le plan du dicible et de
la chaine signifiante. L'amour, enfin, est’expression la plus haute de la contingence,
de ce qui «cesse de ne pas s'écrire», qui, dans la temporalité de I'instant, fonde la
possibilité d'une rencontre réelle entre le moi et I'Autre?. Une rencontre pure,
dépourvue du caractere violent de |la possession et de la définition, afin de respecter
I'hétéronomie radicale de celui qui se présente devant nous.

Car il est clair que I'Autre ne s'additionne pas a I'Un. L'Autre seulement s'en
differencie. S'il y a quelque chose par quoi il participe a I'Un, ce n'est pas de
s'additionner. Car I'Autre — comme je I'ai dit déja, mais il n'est pas sir que vous
I"ayez entendu — c'est I'Un-en-moinsZ.

Le caractere contingent et imprévisible de I'amour constitue la rupture de
I'automaton de la nécessité, capable, en un seul instant imprévisible, de faire
irruption dans le «ne cesse de s'écrire», en provoquant une fracture, un
désajustement a partir duquel «cesse de ne pas s'écrire» la rencontre amoureuse.
C'est pourquoi la contingence et I'accident sont également les modalités les plus
propres au traumatisme, qui vient ébranler une réalité engourdie par la répétition
de l'identique. Dans la tyché de Lacan, quelque chose se configure a partir de
I'exces de ce qui est prévisible, pour arracher I'Un et I'Autre a la monotonie de
leurs existences respectives et les placer face a |'a-mur— que ni I'un ni I'autre ne
pourra jamais franchir.

Le déplacement de la négation, du cesse de ne pas s'écrire au ne cesse pas
de s'écrire, de la contingence a la nécessité, c'est la le point de suspension a
quoi s'attache tout amour. Tout amour, de ne subsister que du cesse de ne pas
s'écrire, tend a faire passer la négation au ne cesse pas de s'écrire, ne cesse pas,

24 - |bidem. Su questo cf. ibid., pp. 182-186.
25 - |bidem
26 - Ibid., p. 162.
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ne cessera pas. Tel est le substitut qui — par la voie de I'existence, non pas du
rapport sexuel, mais de I'inconscient, qui en differe — fait la destinée et aussi le
drame de I'amour?.

En conclusion, Lacan reprend le theme de I'amour en lui conférant une
signification totalement inédite et révolutionnaire par rapport a la conception
proposée par la tradition philosophique et culturelle qui le précéde et lui est
contemporaine. Alors qu'on a toujours pensé que |'amour consistait dans le
rapprochement et |a parfaite coincidence de deux extrémités —idéalement réalisée
dans I'acte sexuel comme union in corpore—, pour le psychanalyste, aimer signifie,
au contraire, manquer |'Autre et le laisser étre ce qu'il est proprement: une énigme
iréductible. Dans cette perspective, I'amour ne vise pas a combler la distance
entre deux sujets, mais a la reconnaftre et a la préserver en tant que telle. L'amour
authentique ne cherche pas a suturer le manque, mais s'exprime dans le geste
paradoxal de donner ce que I'on na pas a un Autre qui, en lui-méme, n'est pas —
c'est-a-dire qui est lui aussi structurellement manquant. Ce n'est qu’en acceptant
ce manque réciproque que le sujet peut entrer dans un lien qui ne soit ni illusoire
ni imaginaire, mais qui touche au réel. Dans I'expression qui donne son titre au
séminaire — Encore — convergent et se condensent les multiples réflexions du
dernier Lacan. Encore, c'est la nécessité de la jouissance qui ne cesse de s'écrire,
obéissanta l'impératif du Surmoi: Jouis! Les superstructures symboliques, sociales
et culturelles se plient a cet ordre, qui aveugle le sujet en lui faisant croire que
toute la réalité se constitue a partir de 1'Un, sans I'Autre. Encore se prononce
exactement comme «en corps», car ¢'est dans le corps que s'enracine la cécité de
la jouissance phallique, celle-laméme qui conduit a I'inexistence du rapport sexuel;
mais c'est aussi a partir de ce méme lieu que se déploie la possibilité d'une Autre
jouissance, enracinée dans le réel du Deux et incompatible avec les lois de I'Un.
C'est précisément en raison de cette impossibilité d'adhérence entre deux sujets
que Lacan affirme que le véritable amour doit aboutir a la haine: une haine qui ne
nait pas de la négation de I'amour, mais du remplacement de la proximité et de la
fusion par la distance, la séparation et le silence. Dans cette affirmation résonne
toute la portée de la notion précédente d'haine-amoration (haine-amouration), par
laquelle Lacan décrit |e rapport complexe et oscillant entre le sujet et son prochain,
ol le moi —armé de son image spéculaire —vacille entre fascination et agressivité,
entre attraction idéalisante et pulsion destructrice. Enfin, Encore, c'est aussi la
forme méme de la demande d'amour, qui, pour s’incarner, a besoin d'un nom
propre: c'est par cette nomination que I'Autre réel prend corps et devient ce a

27 - Ibid., p. 184. Su questo cf. M. Recalcati, Mantieni il bacio. Lezioni brevi sull'amore, Feltrinelli, Mi-
lano 2019, p. 16.
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partir de quoi, apres coup, le sujet peut tirer sa propre subjectivité, en structurant
en méme temps son manque a étre. «Encore, “encore”, signifie qu'il y a de I'infini
dans la demande d’amour, que I'amour ne se satisfait jamais une fois pour toutes,
et que la réponse de I'amour nourrit I'amour, que donner de I'amour fait grandir
I"amour»?.
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